\\\(Ue unos entresuefios, despufs de comer, en Las Navas, Ela
ligados, no s& cémo, con un verso que nunca escribi§ 57
Lucracin INDIVISIBILES IDEM ATQUE INVISIBILES SUNT )

Sean como s=an los mecanismos del suefio y de los suefios, hay alge
que siempre sigue claro en la situacifn de alguien que estd dormido
y sofiando: a saber, que uno es el que suefiz y otra cosa lo que sueria,
por més que en ello aparszeca como figura um representante suyo: en
todo caso, el que suefa est$ viendo, percibiendo, padeciendo, lo que
su suefio le presenta: es pasivo para con su suefio, y no pusde inter—
venir, ordenar, quarsr, modificar, para nada en ello: no puede el que
suefia meterse dentro de su suefio: una intervencisn en £1, aungues sflo
sea como una critica que le diga al suefio "Eres mentira", amenaza con
romper el suefio y hacerlo desaparecer,

El caso debe ser ejemplar para ls situscifn de alguien que ests
despierto; pero algo més que ejemplar, ya que el dormido, que suefia,

no deja de ser el mismo que el que se daspierta,

/

("también los durmientes colaboran,.." Heracl, nt 6), Pera, entonces,

[

v

como el qde esti despierto no siiefia, la separacifin se da shora entre

el que siente, pasivamente, pasar las cosas vy la vida, vy entre otras

cosas se ve y considera a "sf mismo", e.e. un representante suyo en la
0

Realidad, incluida la de "s{ mismo#} ese alguien /que lo siente/ est4

necesariamente fuera de la Realidad, y no pusde meterse en la Realidad,

intervenir en ella: eso amenazaria con romper el suefio de la Realidad

y hacerls desaparecer,

Uue esto coincide m&s o menos con el trance de morir (e.e, despertar
del suefio de la Realidad) debe decirse con cuidado: porque, de todo$
modos, en el despertar del durmiente lo que se da es una reintegraci6n
a si mismo como viviente, pern en sse otro despertar el que queda es
/no personlag sino/ comfin, y la Gnica manera que le gueda de vivir

es la de los comunes, los que son todos y cualguiera.



INTIMACIBN DE LA MATERIALIDAD DE LA MEMORIA NO-IDEATIVA
(0 PSIQUICIDAD-CONTABILIDAD DE LOS PROCESOS FTSICOS)
CON MOTIVO DE LA OBSERVACI®N LDE OPCRACIONES AUTOMATICAS

Tuve que cambiar 1a l&mpars de la mesilla de noche: l1a que habfa usadg
durgnte muchos afios §probshlemente 20, desde la vueltade Parfg en va-
: . ... mesillas . ]
rios dDmlClllD;{? orientaciones de la cama) tenfz asf dispuesto el ime
» ’

terruptor, con bola colgante de un cordoncillo:

1a que pude en su lugar tenfz el interruptor, in-
setto y deslizante, en el cable de entrada, que cod-

gaba por delante de la mesilla, asf:

hacia la mesilla Eara
Pues bien: al ir 4 encendBr 1a l&mpara,

principalmente por la noche al acostar—
me, para leer un poco, la mano se me iba
al sitio donde estaba el antiguo inte-
rruptor; pero lo notable es la precisifin
del ritmo de desaprendimiento del-antiguo automatismo y aprendizaje del
nuevo: cada vez, el darse cusnta la mana ¥y retra=rse del movimiento ya
indebido se iba adelsntands un poco (esto a lo large de unos 15 dfas),
de tal manera que, si la primera vez llegé a chocar con el sitiocque en
la nueva 1l&mpara correspondfa al antigud £¥Erruptnr, 1a segunda va ape-
nas 1leg6 a rozarlo, la tercera se retrajo unes centfmetros antes, la
cuarta un poco antes todavia, y asf sucesivamente, hasta llemar a retra-
rse del gssto indebido # al irme acercands & la mesilla, a tal vez un
metro antes de llecar a ella, nzturalmente con un ascenso m&s répido al
nivel cosciente (hasta llegar al punto de Dbligarme a la reflexifn y a
tomar nota de esta intimacién de 1o sucedido), pero siempre pasito a pa-
sito en el avansce del retraimiento o sustitueibn del mecanismo autom&ti-
co, de tal modo que cada una de las veces {hasta unas ventitantas segurge
mente) se producfa unos centimetros (o0 dfcimas de sequndo— tanto da) m&s
prento que la vez anterior, con una nesta impresifn de que esa diferencis

era una costsnte esacta,

Tal vez deberfa pherse en relacifn (v contraste) con 1a observacifn, a que
tanto me he dedicado, del aviso subcosciente de algom que habia
que hacer o guedabe por hacer,Vpr ejemplo, antes de mar-harse de
un lugar, que empieza siempre por ser una aviso (mejor que 'memoria')

de algo sumamente vago, y que, a vecss por varios pasos, va to~
mando caracteres o seffas ("Exa algo de hacia aquel rincén", "Era algo

de pné‘impurtancia", "Era algo que tenfa que ver con 'ufias'™ o "con do-



mentacifn de asuntos de dinare" o "con busca de vocablo para unos versos"),

K3

hasta llegar, al mismo tiempo, 2 la memoriz idcativa a y a la fijacifn del

curso de la accifn, i&hOdc ello, se llegue o no al &xito y la idea, apcme
pafiado de una fe Eﬁt "algo habiz" y que-no <che desofrse el aviso: como si

el recuerdo avanzara desde una generalidad sumsmenie zsiracta (ahf se palpa
elpunto paradfijico de encuentro enfre lo mis bajo, meramente :ansétivo, Y

la ideacifn llevada a su nivel de estraccifn mis slto), per scumulacifin de

0

determinacionss, hasta la idea,

(



