IDEAL, 12-02-1984

Llegé a Granada el poeta y pensador Agustin Garcia Calvo para hablar de Lucre-
cio y dar un recital de su poesia —la del polifacético y misterioso doctor latinista.
Llegé a Granada para, utilizando los sistemas brunianos de la memoria, recrear la
presencia de Lucrecio bajo las densas y abisales sombras de la Alhambra. Para
convocar Ciencia y Poesia en dos actos de diverso interés. Con una cazadora de
cuero pseudopunk que contrasta con su panuelo evidentemente hippy, responde
a mis preguntas entre el humo y el exceso de alcohol que rodeaba a los poetas
amigos del ensayista afincado en Madrid.

:Ha sido una “conferencia sobre Lucrecio” o una vision-version ritmica particu-
lar del “De Rerum Natura”?

Ha sido en torno a unos versos del libro Il del “De Rerum Natura” que hablan de
la necesidad de una desviacion minima en la caida de los atomos en el vacio,
como parte del procedimiento del materialismo atémico antiguo para establecer
una relacion entre el mundo verdadero, el de los atomos y el vacio, y el real, el
de las cosas; pretensiones que son por otra parte las de toda ciencia. Asi que no
tengo que decirte que alrededor de esto ha habido otras muchas luchas o fiestas
del lenguaje, entre ellas la lectura ritmica, la incitacion a los profesores de bachi-
llerato para abandonar la norma de ensenar lo que se sabe y de hacer con sus es-
tudiantes cosas tan revolucionarias como ensefarles a leer un poco y conseguir
que no se aburran, y en fin una critica de la ciencia y de la literatura entre otros.

(Bebe para deleite de los que le rodean, cortés, esperando mi siguiente pregunta.)

;:Representa Lucrecio una “fisura”, un punto de fuga hacia ese otro oculto que
aparece también en Heraclito, en Giordano Bruno, y que marca evidentemente
una linea heterodoxa en la historia del pensamiento?

El caso es algo distinto: Lucrecio no es mds, por un lado, que un fiel predicador
del materialismo atémico formulado por Epicuro, aunque por otro lado haya teni-
do la virtud singular de hacer poesia de la ciencia. Ese tipo de materialismo se
distingue sobre todo por haber confundido un uno Fisica y Moral, la cuestion de
cémo son las cosas con la cuestién de qué hacer en esta vida. Sin embargo, algu-
na relaciéon podrias encontrar con una actitud como la que representa el nombre
de Heraclito, en el cual se descubre a si misma por debajo de las cosas y sus pro-
cesos. Eso lo he reconocido al hacer constar que cualquier ciencia quiere que sus



formulaciones, siendo l6gicamente verdaderas, se refieran al mismo tiempo a la
realidad. Claro que la légica de Heraclito no es una ciencia y en cambio la de
Epicuro y Lucrecio si lo son, representan la rama heterodoxa por excelencia de la
ciencia en nuestro mundo. Alguna herencia de eso recogia Bruno que hasta en
sus versos latinos cientificos manifiesta la huella de Lucrecio. Pero en fin, la cues-
tion de lo otro a la que aludes se presenta de forma diversa aunque la diferencia
que mdas me importa es la que separa una actitud que pretenda poder habar de la
realidad como asimilandola al propio lenguaje con que habla de ella y otra acti-
tud que precisamente porque da entrada a una reflexién del lenguaje por si mis-
mo, le deja a lo otro la posibilidad de ser verdaderamente desconocido, un otro
que no es la otra cara del uno.

(Insiste una y otra vez con la cabeza, como diria Cavalcanti “si conduce sol per
maestria”. Ha pedido otra copa.)

;Crees que existe algin intento de asimilacion por parte de la nueva filosofia es-
painola —Trias, Liano- de esas extrafias maquinas estacionadas en la historia de
los siglos —Lucrecio, Heraclito, Bruno-?

Conozco muy poco de los filésofos en general y de estos fil6sofos de nuestro
tiempo que me citas, aunque alguno de ellos sean viejos amigos mios por otro la-
do; de todos modos no tengo yo noticia de que los derroteros actuales vayan por
el camino de intentar poner en marcha algunas de esas extrafas y viejas maqui-
nas que me dices. No en todo caso las del atomismo lucreciano ni las de la l6gica
de la contradiccién heraclitea. Para lo primero haria falta que Filosofia y Ciencia
siguieran siendo la misma cosa y para que la razén heraclitana viviera haria falta
que no se hubiera inventado la Filosofia (Ciencia), que vino, como sabes, en bue-
na a parte a remediar y disimular sus descubrimientos (descubrimientos de la 16-
gica).

Hablas de Ciencia y Poesia como conceptos unidos y aprehendentes en si, ;c6-
mo ves la nueva poesia espafnola? ;Lees a los jovenes?

Soy un gran desconocedor de la poesia literaria granadina, espanola y universal.
He de confesar que leo muy poco de esa produccién poética Gltima, y si leo al-
guna es mas bien la de unos pocos cientos de poetas incipientes que me han en-
viado sus producciones durante estos anos. Y aparte de eso he leido ocasional-
mente algin libro de otros mds consagrados pero sin duda con poca atencién,
porque ahora mismo ni siquiera podria citar un titulo o nombre. Detrds de esa ig-
norancia puede haber simplemente pereza o dispersiéon en otras cosas pero no te
oculto que también algo de disgusto contra la retérica poética que siento como
dominante y en general contra la reduccién de la poesia a literatura. Lo que in-
tento, tal vez desesperadamente, es hacer vivir en el aire sacando de la tumba es-
crita algo de eso que podria ser el juego de las palabras y con el tiempo al que se
[lamé antafo poesia.



(Asi, asumiendo su papel ludico y oscuro que le corresponde, Agustin Garcia Cal-
vo se perdio en la noche drabe acompanado de una sutil dama. “La naturaleza de
las cosas”, si bien el “estado” de éstas, quedé tachada por un marco solitario del
local donde se seguia bebiendo, fumando y hablando de la metafisica del ato-

mismo lucreciano.)
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