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La figura de Agustin Garcia Calvo corre el riesgo de caer en el anecdotario, por
sus antecedentes —expulsion de la Universidad en el 65, mayo francés y antina-
cionalismo zamorano— antes que incidir en la importancia de su labor académica.
El mide sus palabras, como buen fil6logo, con un cierto temor a que su discurso
sea manipulado. Viene de recoger unos examenes de latin, lengua muerta que él
intenta despertar todos los dias en danimo de sus alumnos: esgrimir la vitalidad de
la lengua como argumento frente a lo que nos rodea.

La filologia cldsica no es una de las especialidades que atraiga al mayor nimero
de jovenes. ;Qué vienen buscando los alumnos cuando eligen la rama de clasi-
cas?

Todos los anos tomo un grupo de primer curso y en la mayor parte de los casos
no se ve que tengan intenciones filolégicas. La mayoria tienen aficiones literarias,
otros pocos vienen ya decididos a hacer cldsicas por motivaciones diversas: bien
porque algin profesor de latin o griego les ha estimulado durante el bachillerato
o bien porque tiene una verdadera curiosidad por la lengua, y es en clasicas don-
de la tradicion gramatical es mas firme. También existe el gusto por hacer algo
que estd contra corriente, en contra de la actitud progresista de la ensefianza,
porque es de estas cosas que no sirven para nada.

En la actualidad, el latin y el griego sélo aparecen en la ensenanza elemental
como asignaturas optativas. ;Esto le parece contraproducente, en el sentido de
que siempre se dijo que “son materias que ensefian a pensar”?

Desde ese punto de vista, el que sigan en la escuela no tiene mucho sentido, por-
que supone la concepcioén de cosas como las matematicas, el latin o el griego
como si fueran gimnasia intelectual, y esta concepciéon me resulta repugnante.
Pienso que no deberia tratarse como una gimnasia intelectual (que lo es cualquier
cosa: hablar con la gente por la calle o discutir con la familia), ni tampoco como
cultura, por un puro interés histérico. Creo que hay en estas materias una tradi-
cién que todavia dura, en contra de la desastrosa evolucién de la ensefianza.
Tradicién de cara a la exactitud, a la humildad para con la lectura y, por tanto,
para escuchar a los demas.

;COmo es un nino?



Hace unos dias, en un coloquio televisado que trataba sobre la delincuencia, se
exponia la idea de que muchos de los problemas de los jovenes de hoy en dia
provenian de la falta de rigidez en la escuela, del excesivo relajo, de la supresion
de los castigos y los premios, etc. ;Qué opina sobre esto, sobre la educacion en
un amplio sentido, tal y como esta planteada?

No creo en la ensefanza en general. Pienso que forma parte del aparato cultural
y, por tanto, del aparato estatal; que estd destinada a aburrir a los nifios y a matar
su curiosidad; que se limita a dar noticias que los mayores piensan que van a ser-
les utiles, y a darselas antes de que los nifos las pidan. Asi, el desinterés y el abu-
rrimiento se prolongan desde la escuela primaria a la Universidad,

Detractores de la enseiianza hay muchos, pero nadie tiene la panacea...

En mi caso, la indignacion que padezco contra la ensefanza no hace mas que
crecer. Me parece que le motivo principal consiste en que los que fabrican incan-
sablemente planes de estudios y organizan en general la escuela, para hacerlo
tienen que estar seguros de que saben lo que es un nifo, qué es lo que necesita,
lo que le conviene, a qué se le debe destinar, y esto me parece radicalmente fal-
so. Esa estupidez de quienes creen saber lo que es un niflo y cémo se forma, que
son los que tienen que regir la planificacion de los estudios, resulta especialmente
repugnante. Es preciso repetir hasta la saciedad que no sabemos casi nada (y lo
mas de lo que sabemos, mal sabido) respecto a qué es un niflo, cémo se forma y
lo que viene a hacer a este mundo.

Al menos, hay especialistas que se dedican a investigar en este sentido.

A este misterio apenas se asoman mas que algunos de los estudiosos mas honra-
dos: psicélogos, psicoanalistas, pedagogos, estudiosos de la formacion del len-
guaje y la comunicacioén en los nifos... y no son ellos los que se dedican a orga-
nizar la ensefianza. Los funcionarios que se encargan de esto (desde los ministros
hasta los tecnécratas de la educacién) son ignorantes de estas materias. El resulta-
do ha de ser, a la fuerza, planes de estudios que responden a las ideas que estos
sefiores se hacen de lo qué es un nifo, pero no tienen por qué responder a los
deseos y a las posibilidades de los muchachos.

Decia antes que los que planifican la escuela parecen estar seguros de lo que le
conviene a un nino y del papel que debe desempeiiar en su vida; pero no sélo el
Estado guarda para si esta prerrogativa. También los padres, hasta en el mas mi-
nimo de los detalles, estan inculcando a sus hijos lo que ellos quieren que sean.

Los padres también se equivocan, por supuesto. Y es que la mayoria de los adul-
tos no sélo no saben qué es lo que vienen a hacer a este mundo (lo cual no seria
demasiado grave), sino que encima creen saberlo. Estan obligados, para sostener
su propio estatuto como adultos, a creer que lo saben.

Las personas, cuanto menos formadas estdn, mas posibilidades tienen de enten-
der, o de no creerse que lo saben. Mi desconfianza hacia los adultos es de lo mas



amplia. Sélo por excepcion, alguien puede haber conservado la modestia para no
enganarse. Por fortuna, los nifios y los muchachos vienen demostrando ser muy
resistentes a este proceso. Una buena parte de ellos llegan vivos hasta los dieci-
séis, diecisiete y dieciocho afnos.

Pero mas tarde o mas temprano son atrapados, ;o0 no lo son de puertas para
adentro, mientras sean “conscientes” de ello?

Unicamente hay que ser consciente de que no se sabe, de que tal vez los que lle-
gan y estan menos formados, estan en mejores condiciones que nosotros. Asi,
uno se limitara a la transmision de las técnicas mas uGtiles y mas inocentes, menos
cargadas de propésitos por parte del sistema. Se potenciard el aprendizaje de la
lectura, la escritura, el célculo, la danza, el teatro, y en cambio se abstendra uno
de hacerles creer que la Ciencia tiene que ser tal y como hoy domina, de que va
por un camino determinado, y de decirles que lo que hay que hacer es ocupar tal
puesto o el otro, con vistas a un incierto progreso.

Conocer a los clasicos.

Una de las dltimas colaboraciones en la prensa diaria de Agustin Garcia Calvo
era, sencillamente, una carta remitida por una alumna, en la que se hacia una
copiosa enumeracion de datos, procedentes de textos clasicos, sobre las guerras
de la antigiiedad, y a propésito de los comentarios que continuamente vierten en
los periddicos aquellos que llevan camino de convertirse en los cronistas bélicos
de hoy. Posiblemente, el conocimiento profundo de los textos de la antigiiedad
le dan al especialista la capacidad de discernir y de comprobar que, al fin y al
cabo, el hombre no ha cambiado tanto.

No es precisamente por el conocimiento histérico, que entra a formar parte de
eso que Ilaman cultura y que constituye parte de esos valores que se le quieren
imponer a la Humanidad, sino un conocimiento mds vivo, que me atreveria a
[lamar filoséfico. Leer a Heraclito, a Herodoto o a Platén, no como si pertenecie-
ran a otro siglo, sino como seres humanos fuera del tiempo. No es cuestién de
conocimiento, sino de actitud. Esta costumbre, desde luego, ayuda a perder ilu-
siones respecto a que estén pasando cosas trascendentales, tal como pretenden
hacernos creer, a pensar que lo que conocemos de la Humanidad (unos 6.000
afnos) no es practicamente nada en relacion con los abismos de la Prehistoria. Los
textos mas antiguos son cosa de hace un momento.

Agustin Garcia Calvo se ha dedicado a la ensenhanza desde que él mismo dejé de
ser estudiante. ;Qué diferencias encuentra entre los estudiantes de la década de
los sesenta y los de ahora?

Los estudiantes de los Gltimos anos de la dictadura estaban muy amodorrados, y
me era dificil despertar en ellos algunas pasiones. El estallido del 65 fue muy
inesperado respecto a esta actitud. Represent6 una ruptura verdadera, y nada ha



vuelto a ser igual desde entonces. Ahora me encuentro con estudiantes profun-
damente desengafados de la politica. A falta de cosa mejor se dedican a “empo-
llar”, pero si se les ofrece algo distinto, saben reconocerlo bien. Sus actitudes en
cuanto a la droga o la delincuencia, relativamente explicables desde la mentira y
la estupidez que dominan, las considero estériles, porque también entran a formar

parte del aparato. Pero revelan una cierta capacidad de resistencia y de amor por
las cosas en si mismas.



