Es uno de los grandes pensadores que ha dado el siglo XX espariol. Ademds, poeta, ensayista, filo-
logo, articulista, novelista y dramaturgo, labor esta iiltima por la que es noticia estos dias con mo-
tivo del estreno de Baraja del rey Don Pedro, obra que recibic el Premio Nacional de Literatura
Dramatica y que el director José Luis Gomez, con su elenco del Teatro de la Abadia, estrena el
proximo dia 27. Un teatro con el que el autor ha colaborado desde que se fundara hace cuatro atios
adentrdndose en el estudio del lenguaje con los alumnos de este centro de estudios y creacion escéni-
ca. Garcia Calvo (Zamora, 1926) no se inmuta cuando se le comunica el dato, dado a conocer re-
cientemente por la SGAE, de que el 75 % de la poblacion espariola no va nunca al teatro: "NO tie-
ne mucha importancia, hay tantos medios de diversion y entretenimiento que el Esta-
do y el capital les proporciona a sus clientes, con la televisidon a la cabeza, como prin-
cipal érgano educativo, que si uno hace las cuentas es sorprendente que el 25% de la
poblacidn tenga tiempo alguna vez para meterse en un teatro. Por otra parte, a mi no
me produce mucho dolor eso", afirma con su voz pausada y firme al tiempo que tampoco se
escandaliza porque el 50% de los espatioles nunca haya leido un libro. "Los que se creen que los
libros son esencialmente distintos de la televisidon, se equivocan. Los libros y los otros or-
ganos que el poder ha desarrollado no son mds que elaboraciones de la escritura
misma y la escritura desde su nacimiento estd contra la lengua viva, que es lo que me
importa y, por desgracia, en su inmensa mayoria, el teatro, al que yo tampoco voy ca-
si nunca, pertenece a la literatura, a la cultura y por tanto estd también contra lo que
podria ser placer, descubrimiento..., descubrimiento de la falsedad, de la libertad". Las
cifras no; lo que si le escandaliza y le duele es el propio dominio de la cultura, la educacion y la
formacion de masas, a través de la que llama la television de masas.

Ni con la edad ni con las pleitesias hacia modas de final de milenio ha renunciado a su permanen-
te estética, extravagante sin ser sofisticada, que le impregna de un aspecto mayo 68, desaseado, que
observado de cerca estd lleno de pulcritud. Su antario rizada y escarolada melena hoy se recoge, ya
blanca, en una coleta que cae sobre el cuello de la camisa menos cercana a su cuerpo, de las cuatro
que lleva, superpuestas una sobre otra..., casi abiertas hasta la cintura dejan ver, alli al fondo,
una camiseta, todas de colores suaves, casi pastel..., verde, lila, azulada, morada. Sobre ellas unos
Sfoulards, prendas que casi son su seria de identidad.

Preocupado por la lengua a lo largo de toda su vida (tiene publicada una impresionante trilogia
sobre el lenguaje), y no sélo desde su cdtedra de Filologia Latina, que ejercid primero en Sevilla y
luego en Madrid, en la época en que la dictadura franquista le expulso de su cdtedra, y tuvo que
exiliarse a Paris, se hizo a si mismo el juramento, hace atios, de que emplearia una grafia al escri-
bir que no engariara a nadie que pudiera creer que hay que hablar como se escribe. De ahi su es-
tremerio, ostdculo o trasporte. Su Baraja del rey don Pedro supone su primera incursion teatral en
el drama historico. Muchas de sus otras han girado en torno a una manera original de entender el
musical, al igual que Bobomundo, una tragicomedia musical en torno al dinero que le gustaria
estrenar con los medios adecuados.

A través de este personaje historico el autor habla del intento desesperado de mantener el poder
real asido a la persona frente a una forma mds progre que presenta Enrique de Trastamara.
Cuando se le pregunta quiénes son los que hoy se enfrentan en nuestro pais a la figura del rey dice:
"En la actualidad el rey no tiene mucho que ver con este cuadro que yo presento en la

obra, de una forma arbitraria, pero razonable. Aqui nadie se enfrenta al rey porque no
hay motivo ninguno, el rey es el dinero, lo demds son figuras y entre ellas estd este rey



constitucional o democratico", sesiala en referencia a Juan Carlos I. Para Garcia Calvo el rey
de verdad es el que rige la banca, los estados: "Bajo el régimen que hoy padecemos Estado y
capital es la misma cosa y ése es el auténtico rey; luego estdn figurones, como minis-
tros, y en algunos sitios estd la figura del rey, que contribuye al cuadro”.

Reflexiona acerca de posibles paralelismos entre su obra y el tiempo que le ha tocado vivir y afir-
ma: "Tal vez el nervio central del drama consiste en presentar esa progresion en lo abs-
tracto, desde un poder que pretende todavia ser carnal, en la figura de Don Pedro, a
un poder que se vuelve mucho mds ideal y que emprende el camino de la democra-
cia, que es el régimen que hoy padecemos en su culminacion y que sobre el escena-
rio presento en la figura de Enrique de Trastamara".

Tratdndose de él, se hace casi inevitable preguntarle qué sentido y qué papel juega la acracia hoy
en dia: "La rebelidn no debe tener nombres, cuando la gente se llama dcrata o andr-
quica les recuerdo que eso no tiene sentido, las personas, y por tanto los colectivos de
personas, somos especialmente sumisos y no podemos presumir de ser anarquistas o
rebeldes, el Unico que se puede rebelar contra el poder es lo comun, el pueblo, nunca
las personas, lo que pasa es que también he utilizado esos nombres por eso de que las
palabras, los titulos, pueden imponer una especie de obligacién, una persona no pue-
de ser de verdad anarquista, pero si le da por llamarse asi el nombre que se ha puesto
de alguna manera le obliga". Aclarado este punto, arnade: "La rebelion se estd dando
permanentemente porque nunca el poder llega completar su labor funesta de con-
version de la gente de pueblo en una mera masa de individuos, la gente se deja so-
meter, pero nunca esa mayoria es toda".

No cree que el teatro colabore mucho con la rebelion: "Colabora al entretenimiento o a que
parte de las masas de élite se consideren cultas y que hacen cultura, pero nada mds,
es0 no tiene que ver con la labor de descubrimiento de la falsedad de la realidad que
ala poesia y al teatro debia corresponder’, seriala este hombre galardonado en dos ocasiones
con el Premio Nacional: en 1990, a la modalidad de ensayo, y en 1999, a la de literatura dramd-
tica por este texto que ahora estrena.

Para él, el teatro no es mds que una de las formas de la poesia: "Entiendo el teatro como una
accion poética en la que se juega con el conflicto entre dos tiempos..., el que se
cuenta -en este caso la noche de la batalla de Montiel- y el tiempo de la representa-
cion, luego ademds estd el tiempo de los personajes y el tiempo de los actores, que es
el mismo que el del publico. Para mi lo interesante es ese conflicto entre tiempos, y
cualguier teatro o poesia que no juegue con ese conflicto para mi es mera literatura”.
Considera que José Luis Gomez, director del Teatro de la Abadia y de su obra, es un hombre sin-
gular en el teatro espariol: "Aparte de sus ofras virtudes, es especial no sélo porque se
acuerde de mi, ya que ningun hombre notable de teatro se permitiria tal cosa, sino
también porque en su teatro se reflexiona”. Aun le gustaria estar mds aislado de lo que
estd del mundo intelectual: "Pero la necesidad de meter la nariz hace que no esté tan
aislado como seria deseable”.
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