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No se fomd Zamora en una hora. Quizd tampoco en otra. Alld se la co-
lumbra al ofro lado del Duero, levantada de piedra cdrdena y ceni-
cienta sobre los choperales y las tejas de los Barrios Bajos y las murallas
medio arronadas, dandole el sol de Poniente en las pizarras de las to-
rres y en las cristalerias de los miradores por donde se asoman los amo-
res desconocidos de los desterrados. Es largo, dicen algunos, el camino
de Zamora, midiendo no se sabe con qué leguas la largura; y hasta se
preguntan si camino de ida o si de vuelta, si ruta recta o circular o pa-
rabdlica. Es largo, dicen: parece que debe pasar a fravés de vastas
selvas de imbecilidad edificada, por encima de altos escombros de
cosas, al parecer, tan indestructibles como cemento armado, la cha-
tarra de los coches, las lagunas negras de gasolina y las montanas de
bolsas y tubos vy tripas de materias plasticas inmortales. Asi es que ante
la vision de esta Apocalipsis de la necedad de velocidad progresiva-
mente acelerada un escalofrio de urgencia recorre sus espinazos. Se
olvidan de que la rebelion zamorana es confra el Tiempo mismo; vy si la
guerra contra el Tiempo en el tiempo tiene que moverse, ello es algo
asi como que el combate del durmiente contfra su sueno se desarrolla
entfre las sdbanas de su cama; pero los ensuenos conservadores del
sueno se las convierten en mares y montanas, y fodo alli dura istantes o
dura anos indiferentemente, y sélo el despertar denuncia la vanidad
de aquellas duraciones, para hacerle recaer en la duracion real, que
solo otfro despertar podria a su vez denunciar como vano ensueno. Asi
la rebelidn no dura ni poco ni mucho, ni tarda ni se adelanta, justa-
mente porque el que dura y el que progresa es, como se sabe, el
Mundo enemigo contra el que ella se levanta; y sélo a los mdas vendi-
dos de los militantes se les puede ocurrir colocar y planear los movi-



mientos revolucionarios sobre el tiempo, como si el Tiempo no fuera
reaccionario por esencia. Tienen ellos prisa por conquistar el Poder y la
Justicia; como si la sola visidon de los innumerables muertos que ente-
rmrados yacen desterrados de Zamora no les revelara una injusticia que
ninguna Justicia en el fiempo puede curar jamads. Ellos querrian reducir-
lo todo a Historia, para que, pasando cosas, Nno pase nunca nada. Pe-
ro no vosotros: si vosotros sois también de la Historia, como todo el
mundo, no asi vuestros amores. Vuestro saber y vuestra conciencia no
son mds que las armas con que el odio florece en vosotros, y no pue-
den aplicarse sino al Mundo enemigo contra el que se levanta; pero
no a Zamora, a la que no se sabe si se va o se vuelve, sise llega o no, y
justamente su anoranza vive de su no saber, y el no saber es toda su
esperanza.

LA COMUNA SE PROPONE RECAPITULAR SOBRE LA HISTORIA DE
ESTOS ANOS ULTIMOS

En todo caso, como quiera que las cosas siguen cambiando desespe-
radamente, para poder seguir lo mismo, y que los corazones de la gen-
te siguen ensartados, como riestras de qjos palpitantes, en la cadena
de la fe en el Tiempo, les ha parecido aqui a algunos que, pasados
dos anos desde la fundacion de la comuna, se imponia hacer, como
se suele, una reconsideracion; y no por cierto sobre la propia situacion
o marcha de la comuna: ella ni avanza ni retrocede, ni crece ni men-
gua, ni marcha ni se estd quieta: y ademas sus actividades, por razo-
nes elementales de clandestinidad y de prudencia policiaca, no pue-
den sino seguir sumidas bajo el velo del secreto: la consigna de clan-
destinidad, que domina todo partido revolucionario y es eficaz istru-
mento de su asimilacion a la Policia de la que pretende defenderlo, la
comuna no la desoye, sino que la lleva hasta sus Ultimas consecuen-
cias: que nadie conozca su organizacion y sus actividades, ni menos
gue nadie los propios participantes de la comuna. Habrd de tratarse
pués mds bien de una recapitulacion sobre las formas y maneras que
el resto del Mundo, contra el que ella como flor de odio crece, ha ido
y va tomando con el tiempo.

ELLA MISMA, POR EL HECHO DE NO SER LO QUE ES, ESTA FUE-
RA DE LA HISTORIA



Y que nadie nos tache de presuncion o de idealidad porque asi tan
netamente separemos la comuna de lo demds del mundo, y en tanto
que condenamos las naciones a la Historia, queramos sacarla de la
Historia a la comuna antinacionalista: pues esa fortuna, en efecto, se la
ha ganado ella por las propias condiciones de su costitucion y funcio-
namiento, espuestas en su dia en el “Manifiesto”: por su falta de limites
y definicion, de actos de inscripcidon o de pertenencia: las cuales le
permiten no ser lo que es. Esta rosa querriamos dejar, al repartir a los
otros este comunicado, sobre la tumba de una que fue mds o menos
participante de la comuna y que ha muerto estos dias en una carrete-
ra de tres pistas de la pobre Francia, llevando su bicicleta de la mano,
atropellada frivolamente por un modelo utilitario. Y si es asi que las ro-
sas se amustian todas, tanto las llamadas naturales como también las
eternizadas por el arte, una hay que nunca se marchita, y es la que no
es rosa.

PRIMERA VISION DEL MUNDO: EL ESTADO PROGRESA EN DURE-
LA

Animados pués con esta confianza, que solo la desesperacion mads
cuidadosa nos permite, examinamos el Mundo brevemente desde lo
alto de la anoranza del campanario de la torre de Santiago de Zamo-
ra: y ve aqui lo que vemos. Por los catalejos de algunos lo primero que
se ve es que el Orden acrecienta de dia en dia su presidon y su violen-
cia, hasta el punto de que muchos gritan al fascismo: pues no sélo ya
los estados imperialistas y socialistas, sino igualmente los estados de-
mocraticos vy liberales, como solian llamarlos, se ven obligados cada
vez mdAs a desenmascararse, y el miedo de verse descubierto le hace
al Estado gastar cada vez mds fuerza en proteger la evidencia de su
debilidad.

SEGUNDA VISION: EL ESTADO PROGRESA EN ESTUPIDEZ

Pero otros lo que divisan ante todo es un aumento estraordinario de la
memez y la grisura en la administracion de la Nueva Sociedad por to-
das partes; la estrema mediocridad de los gobernantes “occidentales”
(mera contrapartida y complemento de los restos de culto apotedsico



alo Mao y a lo Castro en oftros sitios) se les aparece como simbolo al fin
y al cabo de los nuevos modos de miseria y de la cara baratura de la
vida entera en los paises progresados: asi como el continuo aumento
de poder de los negociantes se acompana en ellos de una creciente
groseria en sus procedimientos y pérdida de la ingeniosidad de los
mercaderes de antano, asi el Poder mismo, vendido por entero a los
negociantes, no puede sino estar hecho a la medida de esos embru-
tecidos nietos de los burgueses, y el Estado es ya por doquier (incluso
alli donde sin mds ha sustituido, por revolucion, a los negociantes) un
Estado de mercachifles de medias de nildon y de petrdleo. Y en cuanto
al resto de la poblacidon, aguéllo que antano se decia el pueblo, ape-
nas hace falta ya describirlo aparte; pues con decir que ellos son los
clientes de tales comerciantes y los contribuyentes de tales administra-
dores, ya se ha dicho bastante por el momento.

DEL TERROR DE LA ESTUPIDEZ: EL MACHO DE LA MANTIS RELI-
GIOSA Y LA CARA DEL CONDUCTOR DE AUTOMOVIL

Y en efecto, por vistoso que sea el terror de la violencia declarada,
con sus bombardeos y sus fusilamientos y sus carromatos de Policia, los
corazones se estremecen sobre todo a la vision de la faz de la tragica
idiotez que gobierna todo y que indiferentemente produce bombas o
lavadoras, tanques o cochecitos individuales; al modo que en la ima-
ginacion del coito de la mantis no es tanto lo que aterra las mandibu-
las de la hembra comiéndose el abdomen del macho, sino la persis-
tencia con que él sigue comiendo en torno yerbas con que alimentar
el abdomen que Ella tiene medio devorado; y asi como no es la peste
y el ruido del Progreso la parte mdas espantable del automovil, sino la
cara del conductor, llena de aquella seriedad desconsoladora del que
cree que estd yendo a alguna parte.

TERCERA VISION DEL MUNDO: EL ESTADO PROGRESA EN DES-
ORDEN POR VIA DE RACIONALIZACION

Pero aun hay ofros terceros que lo que ven en la actual historia del Po-
der es justamente el caos y el desorden: como si el Estado estuviera
ahora viviendo sélo de la corrupciéon, de la inseguridad, del cambio
perpetuo y acelerado. Oponen éstos, en efecto, la inestabilidad de los



Estados actuales al buen asiento vy relativa solidez de los pasados; to-
man nota de la ansiosa necesidad que todos ellos sienten de hacerse
cargo de todas las modas de cada ano y de cada mes, pretendiendo
usarlas para su propia sustentacion; y no pueden menos de ver que, asi
como los géneros que los Estados producen suelen ser cada vez mas
efimeros y mds incapaces de disfrute repetido (en tanto que, por el
conftrario, los caddveres y basuras de esos géneros fienden hacia la
inmortalidad) asi los propios Estados productores parecen perderse en
una fiebre de inestabilidad y de reproduccion en cientos de nuevos
Estaticulos, aunque esa fiebre sirva para proporcionarle al Estado el
Unico modo de subsistencia acorde con los tiempos. Y como nota im-
portante nos hacen ver esos observadores que esa apariencia cadtica
de los Estados de hoy en dia la consiguen ellos precisamente por me-
dio de un proceso de racionalizacion y perfeccion del ordenamiento:
cada alto funcionario que inventa un nuevo impreso que rellenar para
facilitar los trdmites o cada empresario que alquila una nueva mdaqui-
na ordenadora para atender como Dios manda a su contabilidad es-
tdn de hecho contribuyendo a la confusion y el caos administrativo;
pero con todo, su fe en el proyecto de racionalizacion, aungque dé
como fruto inmediato un aumento de la barahinda, estd en definitiva
justificada: pues lo que importa, a costa de lo que sea, es que el Esta-
do mantenga su razén de ser: y si para subsistir requiere la asimilacion
del caos mismo, no por ello va el Senor a arredrarse ante el proyecto
(acaso en ofras tales se ha visto ya el Senor), y el desorden estableci-
do, como llamaban al Orden los personalistas, no dejard de seguirse
arrancando todas las caretas que haga falta, sabiendo que el propio
proceso de desenmascaramiento sucesivo y acelerado puede tam-
bién usarse como mascara del Orden que es la mdscara del caos.

EL CLAMOR DE APOCALIPSIS Y LA PROMOCION POLITICA DE
LOS PROFETAS

Ello no quita para que muchos de los observadores, ante esta vision de
la confusion dindmica de los Estados, al ver las carreteras tragdndose
lo pueblos, los peces ahogdndose en gasolina, los sagrados bosques
atiborrados de botellas blandas, la pedanteria atdbmica que, al no po-
derse emplear en una guerra lo bastante total para sus necesidades,
produce en la paz idénticos efectos que en la guerra, clamen a la
Apocadlipsis, al Armageddn vy a la Fin del Mundo para dentro de veinte



o treinta anos. En efecto, s3codmo no ver con algun terror que, en el
momento que hasta los restos de Naturaleza Esterior no son mds que
reservas senaladas con el cartel de “Naturaleza”, la bola estd literal-
mente convertida en Hombre, cosa que amenaza la esencia misma
de ese Hombre, que en oposicion a dicha bola se habia costituido? Y
en esto acaso lo mds notable es que la relacion entre los profetas y la
politica parece cierftamente haber cambiado, y asi como hace unos
POCOs anos los clamores ecoldgicos y antipolutivos y la defensa de la
Naturaleza por su enemigo nato, el Hombre, eran cosas mds bien, por
asi decir, de vegetarianos y desdenadas por los politicos serios que es-
taban en el Poder o que iban a tomarlLo, apenas hoy en dia pueden
los politicos serios echar a broma los clamores de los profetas, y la pro-
testa ecoldgica se ha ganado su puesto en la militancia contra el Or-
den junto a la econdmica, ya tradicionalmente venerable.

PERO POR SI ACASO, A PESAR DE TODO, NO PASARA NADA

Pero con todo eso, los mds o menos miembros de la comuna descon-
fian sobre todo del Tiempo y de la Historia: scomo pués van a creer
ellos en el Juicio Final, si ni siquiera en la propia muerte pueden creer
ellos2 Asi que, aun comprendiendo los terrores y las angustias que los
tiempos pueden infundir en los corazones de cualesquiera mds o me-
nos miembros de la comuna antinacionalista —en vista de lo cual jus-
tamente se han sentido inclinados a distribuir entre ellos este comuni-
cado urgente-, no por ello piensan que haya que ceder a la prisa y @
la dindmica del Orden enemigo que El suele imbuir en los propios mili-
tantes contra el Orden (por no hablar de aquéllos otros que, huyendo
de toda prisa, han desertado de la politica, asi como también de la
Ciencia misma, y por los caminos del humo y del Oriente han vuelto a
caer en las redes de la Religion); no pués ceder en todo caso a esa di-
ndmica del terror y de la prisa, sino mds bien, aprovechdndose de los
restos de cazurreria y desconfianza provinciana que no pueden menos
de quedarles a los mds o menos zamoranos, andar con tiento, no vaya
a ser que, después de todo, no pase nada.

LA URGENCIA DE NO TENER PRISA.- LA ETERNIDAD DE DIOS, ES-
TADO Y BIEN POR MEDIO DE LA PRODUCCION Y CONSUMO DE
LOS BIENES



Lo que se reconoce como urgente es mds que nada no tener prisq,
pararse un poco a recibir algo de calma y de sosiego. Y asi, entre Ias
diversas visiones de esta Paz en que se pudre el Mundo, concertarse
mdas o menos en la mds metafisica y desenganada: a saber, que ese
Mundo, cuanto mds deprisa se mueve, mds revela su condicion de Es-
tado; porque es que Dios, que es el ser de todo lo que es lo que es, si-
gue reinando siempre, y su reino en este mundo se llamo en el lenguao-
je de las artes politicas Estado. Ahora bien, la estabilidad del Estado se
funda en la fe en el Bien, o séase lo contrario del mal; pero, asi como el
Uno, siendo esencialmente mentiroso, sélo podia presentarse en reali-
dad bajo la forma de los muchos, asi la fe en el Bien necesita como su
condicion primera la Produccion de bienes; de donde el Trabajo que
engendra el Tiempo, y en moneda de tiempo se le cuenta y se le pa-
ga. En fin, la Produccion de bienes requiere naturalimente el Consumo
de los bienes: pues si los bienes no se consumieran, 3para qué iban a
producirse?; pero si no se produjeran, spara qué iban a consumirse?
Ahora bien, silo Bueno no se consumiera y se rompiera y se aniquilara y
se multiplicara y se reprodujera, 3cémo habria muchos? Y sin muchos
scomo Uno? Y sin Uno 3cdmo se pretenderia siquiera que siguiera ha-
biendo... no digo ya Espana ni Estado, sino hasta Yo mismo, que sélo
consumiendo y consumiéndome puedo mantenerme eternamente el
mismo y demostrar que soy el que soy, como decia el Otro?

EN QUE COSAS NO CONFIA LA COMUNA.- PRIMER ARTICULO
DE SU FALTA DE FE: NO CREER EN EL USO DE LAS ARMAS DEL
ESTADO CONTRA EL ESTADO

Frente al cual estado de cosas, los mds o menos participantes de la
comuna no confian cierftamente en apoyo ni solucidon alguna; pero es
preciso que antes que nada digan en cudles no confian. No confian,
por decirlo de una vez, en ninguna de las cosas que evidentemente
sirven para sostener al Estado contra el que la comuna se levanta. Esto
es, que tal vez el articulo primero de la falta de fe de la comuna seria
el de “No creer en la independencia de los medios y los fines”: no
creer que con las armas que el Estado fabrica para sus fines y con las
ideas o nociones que para sus fines El maneja se pueda hacer nada en
contra del Estado, sino que los fines son parte de la esencia de los me-
dios, y que, no creyendo en modo alguno en que haya fines, resulta



que los medios y los medios de los medios y de los medios es todo lo
que hay -fuera de la ideologia del Estado.

NO CREE LA COMUNA EN LA VIOLENCIA NI EN LA NO-
VIOLENCIA NI EN LOS APARATOS DEL PROGRESO NI EN LA
TECNICA NI EN LA HISTORIA NI EN LA CIENCIA.- EL SABER CO-
MO FE

Asi, ni cree la comuna en la violencia (lo cual no quiere decir que crea
en la no-violencia), puesto que la violencia es patrimonio del Estado, ni
cree en los procedimientos pacificos, porque ellos también desde el
momento que la Paz es la Guerra, al servicio del Estado estdn; y renun-
cia a la television y al automovil y a la ametralladora y a todos los in-
ventos que, nacidos ya en la segunda parte del Siglo del Progreso, no
nacian ya cubriendo necesidades anteriores, sino reproduciendo ma-
qguinalmente el esquema de creacion de los inventos mds antiguos,
nacidos, segun se dice, para cubrir necesidades; ni cree tampoco en
la Técnica en general, pero tampoco cree en la Naturaleza (pues que
desde el comienzo de la Historia la supuesta Naturaleza es ya una Na-
tura Prima, metida dentro de la Segunda), ni cree en la Historia, por su-
puesto, (tanto menos desde que ha visto que la mds lucida de las criti-
cas del alima del Estado, de su Dinero, se ha venido pleando por haber
mantenido su fe en la Historia), pero tampoco cree en la Ciencia, ne-
gdndose a hacer la separaciéon, todavia habitual incluso entre los mds
agudos de los revolucionarios, entre Ciencia y Técnica, ya que no sélo
es que la Ciencia esté declaradamente vendida como técnica al Es-
tado y al Comercio, sino que como Ciencia directamente, por sus pro-
pias nociones y creencias, aprovecha, en funciones de Religion, a la
actividad productiva y opresiva del Estado. De modo que dicho se es-
ta que, no creyendo en la Ciencia, no cree en la Fe: bien recuerda ella
como esto del “creer en” surgid en nuestro mundo precisamente en la
primera palabra del CREDO de Nicea, donde la mera confianza, que
es lo que anteriormente proclamaba la palabra, se convertia en este
nuevo modo de saber que se llamo creencia.

TAMPOCO CREE EN “MI MISMO".- DE LA PLASTICIDAD DE LA
PERSONA



Ahora bien, si se niega a la Fe en cualquiera de las caras del Senor, no
puede menos de negarse a la Fe en la probablemente Ultima y prime-
ra de sus caras, en Mi mismo. Asi que, habiendo cada uno de los que
han discutido estas cuestiones y los que redactan el comunicado per-
dido la fe y veneracion debida a cada uno de nosotros mismos, no ha
de estranaros a vosotros, onh mds o menos cofrades que lo leyéreis, que
el comunicado falte igualmente al respecto y a la confianza en la per-
sona de cada uno de vosotros mismos, y que asi Me tratemos y nos tra-
te Yo como si se tfratara de una istitucion, la istitucion del Uno; indisolu-
blemente ligada con las de la Pareja, la Familia, el Estado, el Dinero, y
el Poder, y que no haya inconveniente en analizar las istancias mas in-
timas de la Voluntad de cada uno sobre la misma mesa que las istitu-
ciones industriales o gubernamentales. Después de que las propagan-
das electorales y las agencias publicitarias han demostrado en vivo
hasta la saciedad coémo las reacciones mds sentimentales y espontd-
neas de las almas eran maravillosamente pldasticas y se prestaban a
todos los procesos de fabricacion, manipulacion y caldeamiento, no
faltaba mds sino que aqui anduviera uno creyendo en dicha alma
como una istancia sagrada e inviolable, segun justamente la propa-
ganda democrdatica y las sectas religiosas o las campanas de venta de
productos les recomiendan creer a sus clientes.

3QUE HACER ENTONCES?

Es lo cierto sin embargo que las almas, mdas o menos inseguras, de 1os
mMdAs 0 menos miembros de la comuna se quedan con esto por lo me-
nos sin saber qué hacer, esto es, pensando siempre que hay que hacer
algo, y por tanto pidiendo desesperadamente, o por lo menos anhe-
lando en lo mds hondo, istrucciones, consejos, sugerencias, algunas
normas con que llenar el vacio de la vida y ordenar el caos y tener un
minimo de algo a que atenerse.

LA COMUNA, POR DEFINICION, NO PUEDE DAR ORDENES NI
CONSEJOS NI SIQUIERA NEGATIVOS

No puede cierfamente la comuna ponerse a impartir érdenes del dia
ni siquiera sugerencias o recomendaciones de ninguna especie: no
puede, en efecto, imitar tampoco en esto al Orden contra el que ella



se levanta: es el Estado el que da leyes; son las agencias de publicidad
las que dictan sugerencias por vias subconscientes a los corazones; v si
Ellos son los que lo hacen y se definen por hacerlo, esta comuna, que
por definicidon no es Ellos, no puede so pretesto de urgencia ni peligro
alguno ponerse a hacer lo que Ellos hacen, para ser en consecuencia
Ellos. Y no sdlo no puede proporcionarnos istrucciones positivas,
recomendar HACER TAL COSA

sino que tampoco negativas, puesto que, en el acto de

recomendar NO HACER TAL COSA,
el NO HACER queda inmediatamente, por obra de la propia reco-
mendacion, convertido en un NO-HACER, o sea en una mera modali-
dad de HACER, a la manera que el Senor mismo nos ordenaba, por
ejemplo, no-hurtar. Asi que a la comuna no le es dado sino dejar que
la postura de la negacion se adelante a la oracion principal y afecte a
su propia actividad recomendatoria, y asi tan solamente

no recomendar HACER TAL COSA.
Es el Orden el que da drdenes; y a la comuna misma se las daria, si ella
se dejara, y le daria justamente y sobre todo la de dar érdenes; la co-
muna pueés, al negarse a darlas, se estd negando a la que el Orden le
quiere dar.

POR FORTUNA, EL ENEMIGO ESTA ORDENADO Y DA ORDENES:
EL ES NUESTRO GUIA.- LA COMUNA SE LIMITA A NO SABER QUE
HAYA DE HACERSE LO QUE EL MANDA

Y quedariamos por tanto sin guia y sin norte alguno, si no fuera que el
enemigo mismo, el Orden que negamos, es nuestro sélo guia y nuestro
norte. Si el Enemigo no diera ordenes, squé iba a hacer entonces la
comuna? 3Quién ordenaria entonces sus actividadese Por fortuna el
Enemigo no puede menos de estar dando ordenes continuamente,
ordenes positivas o prohibiciones —es lo mismo-, érdenes esplicitas o su-
gerencias por la puerta de atrds que Freud denominara lo subcons-
ciente de las almas, pero en todo caso, érdenes incesantemente: pues
el hecho de que lo que es sea lo que es eternamente se realiza nece-
sariamente en forma de un hacerse ser a cada momento. Y es asi que,
en estas condiciones, las actividades y las tacticas de la comuna tie-
nen ya en principio sus esquemas y normas suficientemente claros y
precisos: es el Orden mismo el que se Ios marca con sus propias dispo-
siciones. Pues la comuna, como nada sabe, nada sabe de o que hay
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gue hacer; pero lo que si sabe es que no hay que hacer lo que el Or-
den manda que se haga; o para ser mds modesta  por lo menos no
sabe que haya que hacer lo que el Orden mande. De manera que to-
da su estrategia se resume en permanecer recalcitrantemente sorda a
las érdenes del Enemigo.

ACUSACIONES DE PESIMISMO Y DE OPTIMISMO QUE SOBRE TAL
ACTITUD PUDIERAN RECAER

Puede que algunos digan que esta actitud es estremadamente pesi-
mista, como que parte de una dogmdatica desconfianza de que haya
nada bueno, o por lo menos contradictorio, o por lo menos indiferente,
en las disposiciones que el Mundo nos imparte, y que es una ciega
desobediencia ésta de no obedecer a nada que se nos ordene por el
solo hecho de que se nos ordene. Otros, por el contrario, tachardn a la
comuna de ilusoria y optimista, en tanto que parece ella confiar, a pe-
sar de todo, en que se pueden realmente desobedecer las drdenes
del Mundo vy levantarse realmente contra el Orden establecido, como
si NO se viera que nosotros todos y la comuna misma estamos necesao-
riamente incluidos en ese Orden, y por tanto las mds radicales de las
rebeliones y las negaciones no pueden menos de ser asimiladas y en-
trar a formar parte de la evolucidon del Orden total mismo, que es la
manera de su eterna sustentacion.

LA COMUNA, NO SABIENDO SI PUEDE O NO, SE PONE A NO
OBEDECER POR SI ACASO SE PUDIERA.- DE COMO ASI UNO SE
LO JUEGA TODO Y DE CUAN POCO ES LO QUE SE JUEGA

Pero probablemente o que pasa es que los unos y los otros son los
mismos, los que la acusen de pesimismo los mismos que la acusan de
optimismo, pues que los unos vy los otros no presentan sino dos modos,
aparentemente opuestos, de obedecer y de someterse. La comuna,
en cambio, por el hecho de no ser lo que es, no puede ser ni pesimista
ni optimista: o que a ella le pasa es que, no conociendo el Todo, ni
creyendo que pueda conocerse, no sabe que sea posible desobede-
cer las ordenes del Senor, pero asimismo no sabe que no sea posible
desobedecerlas; y es en virtud de ese su no saber como se pone a
desobedecer, por si acaso resulta que se puede. Con lo cual cierta-
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mente se estd jugando a esa ventura desconocida tfodo lo que tiene
para jugarse; y a lo mejor resulta que el Senor es verdaderamente total
y omnipotente, y que toda su rebelion no ha sido sino obediencia; pero
también a lo mejor no. Y en todo caso, gno es una miserable avaricia
la de temer jugarse lo que se tiene, cuando se ve que lo que se tiene y
lo Unico que da el Senor por paga de la obediencia no es sino la pro-
pia muerte, con las mentiras necesarias para hacérnosla tragar sin que
nos demos demasiado cuenta?2 3Qué tiene pués que perder uno, para
que asi tema jugdrselo aungue sea a la mds incierta y desconocida de
las cartas? De una vida que en verdad es una muerte 3qué otro mejor
uso cabe sino dedicarla a negar la muerte? Con un alma que no estd
costruida mds que de verdades mentirosas 3qué mejor otfra cosa po-
dria hacerse sino consumirla en el infento de denuncia —aun arriesgan-
dose a que sea un infento vano- de su propia mentira costitutiva?

LA URGENCIA DE PARARSE A NO OBEDECER EN EL PRESENTE
TRANCE.- FIN DEL COMUNICADO: DESCUBRIR COMO ORDEN
DEL ESTADO LO QUE APARECE COMO NATURAL O VOLUNTA-
RIO

La claridad pués y la racionalidad del combate de la comuna contra
el Estado consisten pués en la claridad y racionalidad de las ordenes
que el Estado nos imparte. Y en un trance como el presente, en que la
impresion que el Mundo quiere darnos (una mas, acaso la Ultima, de
las epifanias del Senor) es la del Progreso irresistible hacia el Juicio Final,
como la barquilla que en vano remeje con los remos al borde ya de la
caida de la zuda, en este trance justamente lo mds urgente -mdas ur-
gente que cualesquiera negocios o guerras o revoluciones- es el parar-
se a no obedecer o a fratar de no obedecer las érdenes del Estado. Y
es a esto, oh mds o menos amigos y cofrades, a lo que va seguramen-
te el presente comunicado. Pero no ciertamente a mandaros que no
obedezcdis Sus érdenes (pues eso seria daros una orden, que la co-
muna no puede dar), sino sencillamente a ayudar a que sus érdenes se
vean y se sientan como érdenes. Pues las drdenes del Mundo todos las
obedecen, pero no todos las oyen: que es que muchas veces no se
presentan como leyes de los Estados ni siquiera como voces de |os sar-
gentos de sus tecnocracias, sino que pasan como lo Natural, como
aquello que ni siquiera hace falta decir que se haga, porque sin mas se
hace, porque asi es Ello; o pasan también como espontaneidad, esto
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es, como el impulso intimo y propio de cada uno que le hace moverse
al cumplimiento de su voluntad, como estando en ello el cumplimiento
de si mismo.

DE LOS DOS CONCILIABULOS EN QUE SE ORIGINO EL PRESENTE
COMUNICADO

Parece pués preciso, para que los mds 0 menos miembros de la co-
muna puedan desobedecer las érdenes, que esa Naturaleza y esa Vo-
luntad se desnuden y se manifiesten como lo que son, como ordenes
del Estado. Y a eso era a lo que unos quince o veinte de los mds o me-
nos miembros nos hemos los pasados dias congregado en dos sesiones
(siendo los participantes en cada una de ambas mdas o menos los mis-
Mos, pero No los mismos enteramente) y a eso es a lo que este comu-
nicado se os distribuye urgentemente. Solo que ya se comprende que,
siendo las ordenes que se reciben tan frecuentes y numerosas y apa-
rentemente distintas, era forzoso elegir entre ellas las mds imperiosas y
apremiantes, como que ésas serdn las que mdads urgente sea reconocer
como tales ordenes, para que ese reconocimiento permita el intentar
desobedecerlas.

3CUALES SON LAS ORDENES MAS APREMIANTES2.- RESPUESTAS
CONTRADICTORIAS: LA DE HACER Y HACERSE; LA DE DESHA-
CER Y DESHACERSE

Pues bien, al preguntarnos entre nosotros cudles eran las érdenes mds
apremiantes que se recibian, nos encontrdbamos en una tesitura a no
poder mds entrecruzada y contradictoria: pues los unos decian que
“Hacer cosas”, y los otros que "Deshacerlas”; los unos que “Socializar-
nos y masificarnos hasta la amalgama integral”, los otros que “Disper-
sarnos y separarnos cada uno hasta la soledad individual mds desam-
parada’; los unos que “hacerse uno mismo, y producirse y definirse
como ser, y ser uno el que uno es”, los otfros, al revés, que "“Deshacerse
uno, y consumirse y quemarse aceleradamente y desintegrarse”. Asi
gue de primeras no se veia entre esas evidentes drdenes de creacion y
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de destruccion, de produccion y de consumo, cudl era la mds verda-
dera de las dos y la que primero procedia denunciar entre los mds o
menos miembros de la comuna zamoranad; hasta que poco a poco se
iba viendo como probablemente lo que pasaba era que ambas orde-
nes, las dos fundamentales y primeras, no eran sino dos caras de una
misma orden: a saber, la una (la de "“Hacer” y "Hacerse”) la cara
eterna, y la otra (la de “Deshacer” y “Deshacerse”) la cara actual y de
hoy en dia. Considerando enfonces que la relacion entre lo eterno y lo
actual del Estado es tal que sus formas actuales no son sino la revela-
cion de las eternas, en tanto que a su vez la eternidad del Estado no
tiene ofra forma que su perpetua desintegracion en actualidades, pa-
rece que si por un lado un comunicado urgente como éste no puede
dedicarse sino a la denuncia de las érdenes mds presentes y actuales,
no puede por otro lado hacerlo sin rememorar al mismo tiempo las or-
denes eternas, que son el revés y fundamento de las ofras.

COMO ALGUNOS DE LOS MAS O MENOS PARTICIPANTES ES-
PLICABAN LA GRAN PRESION Y FACILIDADES QUE LE OFRECE A
UNO EL MUNDO PARA SER EL QUE ES

Es asi que parte de los mds o menos participantes (y en especial la par-
te, por asi decir, de mds mediada juventud, la que suele estar entre los
veinte y los freinta, es decir en el segundo france de definicion del
propio ser, tan definitivo que sdlo el tercero, el de la tumba, es mdas de-
finitivo todavia) eran especialmente sensibles a la orden acuciante de
la definicidon de si mismo, y aun sugerian que no sélo por el propio tran-
ce de sus edades, sino por el france publico del Mundo, era hoy esa
orden particularmente imperiosa y apremiante para cada uno: pués si
en ofros tiempos era, al parecer, relativamente facil quedarse margi-
nado y hacerse un estravagante, mds o menos eximido de las normas
de situacion social y de las notas distintivas de la identidad personal,
hoy en dia se volvia la cosa tanto mas dificil cuanto que era mas facil:
cuanto que es mdas amplia la capacidad y comprension del Orden pa-
ra incluir en si los modos de ser mas variados y originales: de manera
gue se puede ya facilmente ser, por ejemplo, loco, anarquista, homo-
sexual o sadico y hasta perverso-polimorfo, sin que en rigor haga faltq,
como antano, verse recluido en una cdrcel, manicomio, correccional
o0 casa de infamia para que esos modos de ser le permitan a uno su
armoénica integracion en el sistema, y casi ni aun siquiera una conde-
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nacidon muy vehemente ni rigurosa por las bocas de la Fama, sino que
todas esas anomalias se van ganando su puesto como modos de ser
entre los otros, con la sola condicion de que se avenga cada uno de
ellos a presentarse como la manera de ser uno el que uno es. Y asi es
qgue al infeliz mozuelo que entra en el Mundo, a la par que en él el
Mundo entra, le es cada vez mas dificil librarse de producir con su ma-
teria un elemento de la Nueva Sociedad, siempre sumiso al Orden, in-
cluso por medio de las mds insumisas de las producciones.

LA NECESIDAD DE LA PRODUCCION Y LA PRODUCCION ESEN-
CIAL DE LOS SUJETOS

Pero, en efecto, de lo que se trata con todo esto es de la mds elemen-
tal de las necesidades que el Orden padece y nos

hace padecer a todos: la de producir. Pues sélo por un lado la obliga-
cion de producir consiste en la relacion del productor con el producto,
en el sentido de que el uno produzca al otro: una cara mads profunda
del proceso estd en el hecho de que es el producto el que hace al
productor ser lo que es; y si puede ser importante que el obrero siga
produciendo automoviles o el profesor materias de aprendizaje, mds lo
es sin duda que el automovil o las ensenanzas definan al obrero como
obrero y al profesor como profesor. De tal manera que incluso activi-
dades aparentemente vacias de producto, como pueden ser las de
delirar, mendigar, gritar “El Poder para el pueblo”, dormir bajo los
puentes o emplear determinadas técnicas de jodienda, todo ello pue-
de sin embargo costituir un producto valuable en el Mercado y acep-
table para el Senor como paga para que le deje a uno seguir viviendo,
en cuanto que baste para costituir este producto esencial para la
marcha y la subsistencia del Estado que se llama la Persona.

LA ORDEN CONTRADICTORIA DE CONSUMIRSE

Pero he aqui que, en aparente contradiccion con esto (aunque apa-
rentes son las contradicciones todas, pues que toda apariencia es
contradictoria), junto a la orden eterna que mi corazén recibe de que
yO, s&€d CoOmo sedq, sea el que soy, parece que lo propio de estos tiem-
pos es impartirme la orden de deshacerme y consumirme, o por mejor
decir, de despilfarrarme.
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INTENTO DE PRECISAR EL USO QUE DEL TERMINO DESPILFARRO
SE HACE EN EL PRESENTE COMUNICADO, POR OPOSICION AL
MERO CONSUMO

Decimos bien "“despilfarrar’: porque es que el ofro término, consumo,
que es el que la moda ha impuesto para aludir a la modalidad de ser
de la Nueva Sociedad, resulta todavia oscuro y enganoso; vy lo resulta
sobre todo porque, en tanto que con el verbo despilfarrar el nombre
propiamente importante es el del Objeto (“Se despilfarran bienes”),
con el verbo consumir el nombre importante es el del Sujeto (*Consu-
mo yo" o “Consumen los habitantes de Espana”), que propiamente se
puede desdoblar en un Dativo (“Consumo para mi” o “para mi con-
sumo”. "Consumen para ellos”), cosa que evidentemente no puede
hacerse con el verbo despilfarrar. Y se hace demasiado honor al clien-
te de nuestros mercados cuando se le llama consumidor, cuando lo
unico que se le exige es que sea uno (entre otros muchos) de los im-
plementos de despilfarro de los bienes, necesario, al parecer, de todo
punto hoy dia para el mantenimiento de este Orden. Y sin embargo,
ello no quita para que la hipdcrita atribucidon de subjetividad que to-
davia late en el término de consumidor sea esencial para que el Indi-
viduo siga operando debidamente como utensilio de despilfarro. Pero
el proceso de depreciacion de la Persona que en el proceso de des-
pilfarracion se incluye (y luego se manifiesta en el despilfarro de las
personas mismas) estd justamente fundado en la depreciacion (y en
cierto modo anulacioén) de las cosas y bienes que su despilfarro exige.

LA DIFERENCIA NO SE FUNDA EN LA OPOSICION ENTRE ‘NECE-
SARIO’ Y ‘NO NECESARIO’.- ANULACION DE LA NOCION DE
NECESIDAD

Pero con todo y con eso, no vaya a ser que algunos tengdis la que-
rencia de comprender demasiado pronto, conviene anotar aqui que
con esta distincion entre ‘consumir’ y ‘despilfarrar’ no se trata desde
luego de que por ‘consumo’ entendamos ‘consumo de los bienes ne-
cesarios para uno’ y por ‘despilfarro’ algo como un ‘consumo de bie-
nes innecesario’. Apanados, en efecto, anddbamos como pretendié-
ramos establecer ninguna distincion entre lo que sea innecesario o ne-
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cesario para uno, después de que el Comercio ha demostrado con-
tundentemente con los hechos hasta qué punto las necesidades de los
clientes son una cuantia que, como la tripa de Jorge, se estira y se en-
coge a voluntad —-es un decir- de los productores y hace tanto tiempo
que las empresas se ocupan mucho menos de crear bienes que de
crear necesidades. Ni hay superfluidad alguna que no sea necesaria
para la Persona ni se ve ya tampoco en donde podrian estar sus nece-
sidades naturales y primarias. Por mds doloroso que a la almita de ca-
da uno le resulte, son los técnicos del Mercado los que revelan al mun-
do la plastica verdad del alma y sus impulsos; y probablemente el sitio
donde el clarividente andlisis historico-materialista comenzaba a fallar
era aquél en que mantenia como real la oposicidon de la oferta con la
demanda, cuya realidad como funcidon mads bien de la oferta (funcion
ésta a su vez de la necesidad, no del capitalista, sino del Capital) la
historia posterior al historicismo tan brillantemente ha demostrado. Se
necesita lo que el Dinero quiere que se necesite; y si el viejo mercader
tenia todavia que inclinarse ante los gustos y caprichos de sus clientes,
ventoleras que no se sabia de qué rumbo de la rosa provenian, hoy el
odre de Eolo estd en las manos del Estado negociante, y lo primero
que el Nuevo Mercader les suministra a sus clientes son sus gustos y ca-
prichos.

DEFINICION DE 'DESPILFARRO' COMO CONSUMO DE CONSU-
MO; COSIFICACION DEL PROCESO Y ANIQUILACION DE LA
COSA

Nada pués en el fondo de las almas, nada en la oposicion entre lo ne-
cesario y lo innecesario, que pudiera servirnos para distinguir entre esta
nueva orden de despilfarrar que el Orden nos imparte de aquélla de
consumir para la propia subsistencia de uno que nos impartia y nos si-
gue impartiendo siempre; sino mds bien algo como lo siguiente: que en
esto, como en otros muchos procesos sustitutivos de la vida, lo que di-
ferencia una nueva tactica del Dominio consiste en que el proceso
mismo se ha materializado (que el verbo se hace astracto verbal y el
astracto nombre sustantivo), y asi materializado, llega a convertirse en
el objeto de si mismo; es decir que, para el presente caso, en el proce-
so de consumir bienes lo que pasa es que es el consumir, y no los bie-
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nes, lo que de nombre astracto, ‘el consumo’, pasa a ser el verdadero
objeto del proceso, y la nueva situacion puede formularse abreviada-
mente como ‘consumir consumo’. El consumo de consumo no es, en
efecto, ninguna sutileza retdrica, sino un hecho cofidiano: cualquiera
que haya sufrido la desgracia de tener que acompanar a una senora
de compras en un supermercado ha tenido ocasidon a costa suya de
comprobar la perfecta indiferencia de los productos o paquetes obje-
to de las adquisiciones, pero la vehemente necesidad de practicar
aquellas compras fueran cuales fueran los productos que les servian de
pretesto, como que en realidad lo que alli se estaba comprando no
eran ya los productos, sino por medio de ellos la compra misma y la
necesaria participacion en la fiesta y la pasidon vertiginosa del super-
mercado. Es al fin lo mismo, por supuesto, que se da en la otra cara del
proceso, en la produccion, donde hoy evidentemente lo que se pro-
duce son productos y no ofra cosa, y las fabricas o empresas lo que
tienen que producir, por medio de las cosas, no es nada mds que pro-
duccioén. Pero seguramente no podria imaginarse como la produccion
iba a seguir este camino del vaciamiento de sus materias o materiali-
zacion de sus actividades si la demanda, el reino de la supuesta Nece-
sidad, no le ofreciera el terreno para ello, convirtiendose en demanda
de consumo de consumiciones, necesidad de necesidades, amor, no
de nada ni de nadie, sino de amor.

RAIGAMBRE DE ESTE PROCESO EN LOS ORIGENES DEL CAPITA-
LISMO

Se sabe ciertamente que este proceso de eliminaciéon de los objetos, o
dicho de ofro modo, de astraccion de las materias y materializacion
de los astractos, no es otro que el de la creacion y desarrollo del Dinero
propiamente dicho, nombre comun de las cosas todas y realizacion
fisica de la astraccion gramatical; y es asi que, desde los arranques del
capitalismo antiguo, la necesidad de no respetar la vida de las cosas
mas alld de la cuentaq, la necesidad de deshacerse de lo usado pron-
tamente y remplazarlo por otfra cosa nueva equivalente, se sentia ya
como el imperativo esencial para la vitalidad y proliferacion de capita-
les: “Vende”, recomienda Catdén el Censor, el viejo romano, al nuevo
posesor del fundus que ha de ser el fundamento de la Economia “ven-
de el carro viejo, el buey viejo, vende el esclavo viejo”.
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PERO EL DESPILFARRO PERTENECE A LAS FORMAS MAS NUEVAS
DEL DINERO.- DE COMO INCLUSO EL EGOISMO BURGUES SE HA
REDUCIDO A CONDICION DE PRETESTO

Pero en un tfrance como al que asistimos, en que el Dinero mismo, sufi-
cientemente materializado, estd siendo sustituido por la Fe o Crédito
de si mismo, en que los Bancos producen multitud de entes astractos,
tan materiales ya como el hierro, las naranjas o las locomotoras, y que
lo mismo que se compra compra y se vende venta, asi también se
ahorra ahorro y se gasta gasto, se acreditan deudas y se deben crédi-
tos, resulta tal vez mds que nada urgente tratar de describir con preci-
sion las nuevas formas de dinero que alimentan la Nueva Sociedad, el
Alma Nueva vy las nuevas formas del Poder y del Orden. Y en tal inten-
to, fratamos aqui de precisar el sentido de esa nueva orden de despil-
farrar, como ley para todos y cada uno de dedicarse a suprimir las co-
sas sin aprovecharse ni disfrutar de ellas, aunque todavia bajo pretesto
de provecho y de disfrute. Pues en efecto, aquello que bajo los regi-
menes burgueses y puritanos se apreciaba y se condenaba —la utilidad
para uno y el placer de uno- bajo nombre de egoismo, del que las
proclamaciones nobles —religiosas o humanitarias- y altruistas fun-
cionaban como cobertura, estd ahora a su vez ese egoismo converti-
do en cobertura y mero pretesto de la operacion de destruccion con-
tinua que es fundamento de la estructura del Orden todo.

LA BASURA ESENCIAL DE NUESTRO MUNDO COMO REDUCCION
ULTIMA DE LA MATERIA A LA ASTRACCION

La verdadera Ultima realidad es la Basura: tirar a la basura todo, lo mdas
rapido posible, es la orden mds imperiosa que actualmente recibimos,
y contribuir al montén de las inmundicias es la confribucidn esencial de
los sUbditos del Mundo. Y es asi como el mds preclaro acaso de los
descubrimientos tedricos de Freud, la identidad entre la mierda y el di-
nero, alcanza ahora su realizacion prdctica, en cuanto todos los obje-
tos del Mundo, digeridos y trocados en dinero todos indiferentemente,
vienen a encontrar su Ultimo destino vy justificacion en ser elementos del
basurero en que la Nueva Sociedad convierte las tierras y los mares:
una basura, es cierto, menos orgdnica y menos viva que la mierda
primitiva, en la cual la humana misma era casi semejante todavia a la
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del burro maravilloso que cagaba doblas de oro; pero ello no es sino
natural, considerado aquel proceso de astraccion por el que la diges-
tion de las cosas ha pasado. Los cementerios de caddveres de auto-
moviles que invaden las reservas de naturaleza no son, a decir verdad,
muy diferentes de las aglomeraciones de automoviles vivos que atas-
can las ciudades: pero ese espectdculo de la muerte de los coches no
hace sino revelar el cardcter fUnebre de los coches vivos, su cardcter
de féretros ambulantes de la estupidez humana, que acaso entre el
ruido y los semdaforos podia pasar desapercibido. Y aun la misma indes-
tructibilidad y eternidad prdctica que los apocalipticos atribuyen a las
materias pldasticas invasoras y a la radioactividad de las deyecciones
de las fabricas de dtomos para la Paz no son sino manifestacion de la
naturaleza de materia astracta (ya como materia aristotélica, ya co-
mo dtomos democritanos) que en esos Ultimos residuos de las cosas se
realizan.

3POR QUE HABLAR DEL DESPILFARRO DE LAS COSAS Y NO MAS
BIEN DEL DE LAS PERSONAS?

Puede que, asi elucidado un tanto el sentido de la orden actual de
despilfarrar que todos recibimos, consideréis algunos de vosotros que
hemos hablado mds de la cuenta acerca de cosas, mercancias, basu-
ras, y acerca de la anulacion de los objetos, cuando acaso os sentis
por vuestra parte mdas bien tentados, en todo caso, a despotricar con-
tra el despilfarro de personas (sea por las matanzas de Indochina o de
las autorrutas finisemanales, sea por la masificacion creciente de los
ciudadanos, sea por la progresiva cosificacion, como se dice, de las
personas en las relaciones personales, incluso las amorosas) y, mdas que
hablar de la merdificacion de los objetos, hablar de la objetivacion de
los sujetos y del despilfarro, en el sentido arriba indicado, de subjetivi-
dad.

LOS HOMBRES APRENDEN SUS RELACIONES PERSONALES EN SUS
RELACIONES CON LAS COSAS.- GLOSA DE LA VISION DE MARX

Y puede que alguna razén tengan en eso vuestros corazones; pero no
podéis tampoco olvidar vosotros que, por mdas actuales que sean los
procesos que padecemos, no por eso dejan de ser eternos y los mis-
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mos. Pues bien, de siempre viene sucediendo que los modos de rela-
cion de los hombres entre si los han aprendido los hombres y los han
ejercitado en la manera de su trato con las cosas; y aunque bien gus-
temos hoy en dia de referir los puntos en que “la Historia ha quitado la
razdn a Marx”, justamente en las partes de la teoria que se sometian a
la vision historicista de la Historia, no vamos a olvidar tampoco que
nunca puede la Historia refutar aquélla parte del razonamiento que,
no siendo histérica, no estaba condenada a comprobarse en la conti-
nuacion del Tiempo; y entre ello sobre todo la preclara descripcion de
como, al convertirse los modos de produccion artesanales (en que to-
davia se daba una relacidon entre el hombre y la cosa, que mutuamen-
te se hacian ser lo que eran) en los modos capitalistas, donde la rela-
cion de hombre y cosa ha desaparecido, en cuanto que la cosa ver-
dadera es el Trabajo mismo, medida Unica del valor de las cosas to-
das, en el mismo acto el hombre desaparecia al desaparecer su trato
con la cosa, y al trocarse él en mera cantidad de horas de trabajo, era
el hombre, bajo forma de obrero capitalista, el que venia a ocupar la
funcion de cosa y mercancia para el Hombre del Capital. Hombre que
era en realidad el propio Dinero, definitivamente personificado.

EL DESPILFARRO DE COSAS, FUNDAMENTO DEL DESPILFARRO
DE PERSONAS

Si de siempre pués se viene verificando que las relaciones entre perso-
nas vivas se aprenden y fundamentan en la relacion de las personas
con las cosas muertas, poco puede estranaros que, aun para tratar del
despilfarro de personas que hoy el Orden nos impone, hayamos trata-
do ante todo del despilfarro de las cosas: pues en éste estd fundamen-
tado y disenado el otro.

DESPILFARRO DE PERSONAS: LA PROLIFERACION DE LOS TRA-
TOS HUMANOS Y SU COMPATIBILIDAD CON EL AISLAMIENTO.-
DESPILFARRO Y MISERIA COMO DOS CARAS DE LO MISMO

sCudles son, en efecto, las manifestaciones mds dolorosas y sangrien-
tas con que se siente al Estado impartir por doquiera la orden urgente
del despilfarro de personas? Una de ellas es la multiplicacion desorde-
nada, la fremenda frecuencia y renovacion continua de las relaciones
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humanas de toda clase. Acaso alguno de vosotros se escandalice le-
yendo esto, cuando siente el agravio de su corazén, que justamente se
conduele de lo contrario, del aislamiento de los individuos o de los nU-
cleos familiares, de la mutua incomunicacion, como suele decirse, y de
la miseria en fin de las relaciones entre personas a que a veces Nos
sentimos mds que nunca condenados. Pero eso seria olvidar la ley
esencial del Mundo, de que el haz y el envés, siendo opuestos y justa-
mente por serlo, costituyen la moneda Unica, y que no hay uno que
pueda imponerse sino como contradiccion de dos. También, por cier-
to, el despilfarro de las cosas, de que habiamos hablado antes, no cos-
tituye en modo alguno riqueza ni abundancia, sino precisamente la
nueva forma de miseria correspondiente a la Nueva Sociedad: mirad
las casas, las comidas, las vestimentas de los obreros, de los pequenos,
medios y hasta grandes cuadros en que se ha descompuesto la vieja
burguesia: y faciimente veréis como esas maquinas infatigables de
consumo de toda la cantidad de bienes que el Progreso pone a su al-
cance estan muy lejos de alcanzar los niveles de bienestar, acomodo,
desahogo, riqueza y abundancia, no digo ya de los viejos burgueses,
pero ni aun de los pequenos propietarios campesinos. Esa evidencia
puede que os ayude a ver no solo la identidad, sino la mutua compa-
tibilidad entre miseria y despilfarro. Y esa misma vision serd la que os
muestre el modo de identidad entre el despilfarro y la miseria de las re-
laciones personales en la Nueva Sociedad.

PARENTESIS PARA ESPLICAR QUE NO SE TRATA AQUI DE LA
CONTRAPOSICION ENTRE CALIDAD Y CANTIDAD

Un punto, sin embargo, querriamos antes de seguir precisar en esto:
que es que €s ya vieja entre nosotros la querella contra la cantidad y a
favor de la calidad, y puede ser que, llevados de la facilidad, nos deja-
ramos venir a interpretar lo que aqui se dice en el sentido de que la
abundancia cuantitativa se acompana, muy ldgicamente, de miseria
cualitativa. Pero mucha mala fe tendria en las astracciones aristotéli-
cas el que con esto se contestase; porque lo cierto es que, en la medi-
da, por ejemplo, que puede uno recordar el placer de los abrazos
amorosos, No puede decir que sintiera mucho sino en cuanto bueno, ni
buen placer mds que en cuanto mucho: y asimismo la miseria erdtica
no reconoce medida ni de cantidad ni de calidad, sino que su escasez
estd en su insipidez, y es en ella lo malo lo mismo que lo poco. Asi que,
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segun este modelo, tiene que despreciarse en todo la oposicion entre
rigueza cuantitativa y cualitativa. Y por otra parte, si es cierto que du-
rante dos o tfres decenios, sobre todo los de la posguerra, la merma de
calidad de los productos era evidente por doquierq, cierto es que lue-
go la Competencia ha puesto en su lugar las cosas, y aunque bien
querrian los productos hacerse vender por medio de enganos superfi-
ciales de presentacion o vana propaganda, la Competencia llega
también a verse obligada a acudir —entre los ofros elementos de la fal-
sificacion propagandistica- a jugar con la verdad de la calidad de los
productos; y juzgados con los criterios que se dicen objetivos, muchos
de los productos del Mercado (es cierto que en general los caros, pero
esto es lo de menos) no sélo han crecido enormemente en abundan-
cia y disponibilidad masiva, sino también alcanzado niveles de calidad
muy superiores incluso a la de los productos de la preguerra: no todos
ciertamente, pero una parte de nuestras sdbanas, camisas, naranjas,
leche, corderos, faisanes, vino, maquinas fotograficas, peliculas en co-
lores o revistas ilustradas han alcanzado una perfeccion o mantenido
una calidad y gusto que hubieran dejado admirativas o por lo menos
satisfechas a nuestras abuelas si pudieran estar en situacion de com-
pararlos.

VUELTA AL DESPILFARRO Y MISERIA DE LAS RELACIONES HU-
MANAS.- LA PROFUSION DEL MERCADO EROTICO Y EL ESCASO
AUMENTO DE RIQUEZA QUE PARECE TRAER CONSIGO

Nos desentendemos pués de la cuestion de la calidad de los produc-
tos, y lo mismo si son buenos que si son malos, tornamos a insistir en que
la orden de nuestro Mundo consiste pura y simplemente en despilfarrar,
en el sentido arriba indicado de que las acciones mismas del consumo
estan materializadas y son ellas las que sustituyen a los objetos; y tam-
bién por ende, indiferentemente, a los sujetos. En efecto, parece que
la relativa facilidad y frecuencia de los tfratos amorosos, al menos entre
una considerable parte priviegiada de la Nueva Sociedad, no trae
consigo aquélla situacion gozosa, ni de hambre ni de saciedad, aqué-
lla llenura, por asi decir, al mismo tiempo que alacridad, de las manos y
de los o0jos, aguéllo en fin que uno tenderia a reconocer como signo vy
fruto de las riquezas amorosas. Y cuando uno considera la enorme pro-
fusion de productos erdticos, increibles alun para un misero adolescen-
te de hace unos veinte anos, que hoy el Mercado pone al alcance de
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casi fodos, no puede uno menos de pensar que, si esa profusion no
hace sin embargo una riqueza, ello debe de consistir de algun modo
en el cardcter de objetos de despilfarro que por ejemplo, esas mujeres
y muchachas, sean de goma o de papel o de celuloide o sean de
carne y hueso, muestran tener necesariamente; esto es, que tampoco
ellas, como tampoco los demds productos, parecen soportar la cos-
tumbre y con la costumbre el conocimiento hasta la medula de los
huesos, el enamoramiento, la conservacion, la simpatia y el carino, por
acumular unos cuantos astractos que quizd puedan despertar alguna
sugerencia de aqguéllo sensitivo que en esa profusion de amores y pla-
ceres falta. Y a bien que no es la calidad de las companeras o com-
paneros de amores lo que puede echarse de menos, ni en salud o
hermosura, ni fampoco, en muchos casos, en cuanto a la inteligencia
y limpieza de intenciones ni en cuanto a buena disposicidon erdtica vy
amistosa de los unos y las otras.

SON LOS PROCESOS EROTICOS MISMOS LOS QUE SE CONVIER-
TEN EN OBJETO Y SUSTITUYEN A LOS OBJETOS DEL AMOR

Mas bien parece pués que son los actos mismos del amor y la amistad
los que han crecido en importancia y materialidad en tanta medida
como era preciso para anular el aumento de la abundancia, la dispo-
nibilidad y la calidad misma; es decir que, asi las acciones declarada-
mente sexuales (0 sea pornograficas) como las uniones amorosas, mas
o0 menos efimeras, como también los ajuntamientos de pandillas y
amistades o comunas, se han hecho ellas, las acciones mismas, tan
importantes para la vida (como que dicha vida se reduce mds que
nunca a la necesidad de consumir acciones, de hacer algo o de que
le pase a uno algo, sea lo que sea) que los sujetos participantes con
uno en las acciones o los tratos erdticos y amistosos o comunitarios
qguedan, al igual que los objetos del Mercado, anulados y suprimidos
casi por entero, en tanto que los actos mismos (el acto mismo de re-
unirse; el joder mismo o —mejor dicho, con esa locucidon que se vuelve,
al mirarla serenamente, tan tremendamente IUcida- el *hacer el amor”
mismo, el mismo vigjar juntos, asi sea en viajes geograficos como eté-
reos) se nos han hecho tan materiales que literalmente los vemos con
los ojos de la cara o de la imaginacion, los palpamos con nuestras ma-
nos, los metemos entre nuestras piernas.
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EJEMPLO SOBRE EL OTRO SEXO: LA CONDENA AL ORGASMO
NO ELIMINA LA CONDENA A LA POSESION

Puede que la relacion aqui entre la orden eterna y la actual del Mun-
do se perciba mds claramente en el caso de nuestras hermanas del
otro sexo, en la medida que nuestra triste limitacion al sexo de acd nos
permite sin embargo la observacion: pues eternamente estaban ellas
condenadas a realizarse y salvar su alma por medio de la posesion, la
pareja y el matrimonio o sus sustitutos: pero actualmente, sin dejar por
ello de estar condenadas a lo mismo, estdn también condenadas a
realizarse y salvarse en el orgasmo (la obsesion de la frigidez se ha vuel-
to en ellas tan notable como la de impotencia entre la clase masculi-
na), y hasta qué punto la realizacion del orgasmo mismo (o si no, la de
otfros actos bien configurados, como el acostarse juntos, el tener juntos
un nino o cualquier ofra de las acciones erdticas autopoéticas) sea ya
mas carnal, visible y palpable que las carnes y los huesos del propio
partenaire de las acciones, aqui lo dejo para que lo digan ellas.

PARENTESIS EN QUE SE ACLARA QUE NO HAY RAZON PARA NO
TRATAR EN EL MISMO PLANO LOS PROCESOS EROTICOS Y LOS
ECONOMICOS

Ni vaya tampoco en este punto alguno ni alguna de los mdas o menos
participes en la comuna a escandalizarse ni amoscarse porgue, al de-
nunciar la orden de despilfarro, equiparemos tan rdpida y descarada-
mente las actividades de compraventa y las amorosas. Pues esa opo-
sicidon, que todavia quiere seguirse manteniendo, entre los dos bienes
supremos que (después de la salud) la coplilla dice, entre Dinero y
Amor, y por tanto entre cuestiones econdmicas y morales, estd espe-
rando urgentemente su critica y su confusion. Ni hay nada en los pro-
cesos erdticos humanos que no tenga una naturaleza econdmica ni
nada en los procesos industriales y comerciales que no sea cuestion de
Amor.

EJEMPLIFICACION DE LA CONFUSION ENTRE LO UNO Y LO
OTRO CON LA HISTORIA DE LA MINIFALDA Y EL COLLANT
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Asi —por poner un ejemplo un tanto frivolo, pero elocuente-, cabe sos-
pechar todavia que el invento de la minifalda fuera fruto de un des-
cuido del Orden, quiero decir algo de cardcter revolucionario (como
el mdas o0 menos contempordneo pronunciamiento de los estudiantes),
y ello por la doble cara: que, correspondientemente a como ponia
quizda en peligro el sistema de la represion erdtica (mds que nada por
las posibilidades que simbdlicamente habria para la jodienda en pie,
esto es, sin proyecto, pacto ni preparativo; lo cual se manifestaba
también en una especie de liberacion de las piernas femeninas, que,
por el sentido de la represidn tradicional del sexo, se habian venido a
convertir en el érgano mads elocuente de la inteligencia femeninag; sin
que por ello deje de advertirse un elemento reaccionario que se daba
posiblemente en la minifalda, en el hecho de que falsificaba con cier-
ta hipocresia la largura de las piernas, forma de la aspiracion femenina
a la liberacion y la inteligencia), correspondientemente costituia un
atentado conftra los intereses de la Industria, no ya por el ahorro de te-
la y supresion de un gasto considerable (que no bastaba con llegar a
vender tan cara una minifalda como una falda larga, ya que lo que le
importa al Orden es el despilfarro del tejido mismo), sino sobre todo por
el hundimiento con que amenazaba a una gran parte de la importan-
tisima industria de las medias. Pues bien, he aqui como los procedi-
mientos por los que el Orden ha reaccionado contra ese supuesto pe-
ligro son asimismo reaccionarios simultfdneamente en los dos terrenos:
en efecto, el primer intento, un tanto burdo, fue, como recorddis, el de
la maxifalda, que, asi como descaradamente invitaba al despilfarro de
tela compensatorio, asi imponia descaradamente un corte feo, militar
y refrigerativo; pero el dispositivo mas definitivo y habil de reaccion (jus-
tamente, como suele suceder, por via de asimilacion) ha sido luego el
de las mallas o collants. dispositivo con el cual si por un lado se anula-
ba el posible peligro de liberacion erdtica de la minifalda (pues nada
mAas antierdtico que esas estensiones telaranosas de nildn con sus
oquedades en las corvas y la entrepierna, que alejan de los ojos el
amor, que solo vive de la confusidon de la vista con el tacto en el pre-
sentimiento de la piel, y correlativamente aplastan aquel simbolo de
disponibilidad y ausencia de premeditacion que analizdbamos: pues el
despojamiento de una malla exige mucho mas trabajo y futurificacion
que ni la mdas arcaica de las bragas), por el otro lado y correspondien-
temente aporta a la amenazada industria de las medias un mercado
de tan vastos horizontes y unos cauces de despilfarro de tejido como ni
los mds audaces de los capitanes de empresa hubieran osado imagi-

26



nar fres anos antes. Asi que espero que no haga falta mds ejemplo pa-
ra mostrar la indisoluble congruencia y propiamente identificacion en-
tre las apariciones amorosas y las dinerarias de los procesos de super-
produccidon o despilfarro.

EL DESPILFARRO EROTICO NO ES SINO EL ASPECTO MAS BRI-
LLANTE DEL DESPILFARRO EN LAS RELACIONES HUMANAS EN
GENERAL

Pero a su vez, si al hablar de la manifestacion del despilfarro como
despilfarro de personas, nos referiamos arriba primariamente al despil-
farro en las relaciones erdticas, no era sino porque éstas parecen ser
las primarias y mdas claras de todas las amorosas y amistosas; pero, por
supuesto, el mismo proceso vemos aparecer en todas, y en todas es la
orden de despilfarrar la primera que oimos entre las érdenes actuales
del Estado.

DESPILFARRO POR LA GUERRA, Y COMO LOS INTERESES ECO-
NOMICOS, CAUSAS ANTANO RECUBIERTAS POR PRETESTOS
IDEALES, PASAN A SER A SU VEZ PRETESTOS

No vamos a poner, por ejemplo, aqui el acento en el despilfarro de
personas en las guerras, las guerras marginales, pero necesarias, que
sostienen esta Paz nuestra; y si no vamos a ponerlo mayormente, ello es
porgque ya los mas politicos y militantes de nuestros amigos lo ponen
demasiado: “demasiado” en el sentido de que ello puede llevar a re-
incidir, por el propio pacifiimo, en la funcidn misma que esas guerras
tienen en nuestra Paz: a saber, la de recordarnos continuamente que
la Guerra existe, y que por tanto esto que tenemos debe llamarse Paz.
Nos limitaremos pués a poner de relieve lo mds actual que nos parece
haber en el despilfarro de personas en estas guerras nuestras: a saber,
gue al volverse sumamente tenues y ridiculos los pretestos tfradicionales
de la Guerra, como la Patria, las Fronteras, el Rey, la Cruz, la Civiliza-
cion o la Revolucidon armada, se ha ido descubriendo impudorosamen-
te la maquinaria econdmica de las guerras; y ya, desde que Tucidides
denunciaba la venganza del rapto de Hélena como pretesto y los in-
tereses comerciales de Occidente en Oriente como causa verdadera,
a tanto ha llegado la transformacion de la mentira de los tiempos que
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los intereses econdmicos se muestran patentes y casi declarados
(pues, si las gentes o la prensa vulgarizatoria de sus ideas hablan res-
pectivamente del tigre de papel moneda del capitalismo imperialista
por un lado y por el otro de la amenaza de la libre concurrencia de las
privadas iniciativas que se llama socialismo o comunismo, los dirigentes
mismos o —mejor- los técnicos de la Administracion apenas disimulan al
tratar entre ellos las cifras de los cdlculos econdmicos que obligan a la
guerra aquiy a la paz alld), pero, al hacerse declarados y patentes, los
intereses econdmicos se convierten por lo mismo en mera profasis y
pretesto, y la seriedad y pedanteria de los tecndcratas sirve igual que
la mitologia patridtica para cobertura de otras terceras causas mas
profundas.

PARENTESIS: LOS HOMBRES DE ESTADO SON INCONSCIENTES DE
ESTA TRAMA.- NECESARIA FE DE LOS CRIMINALES DE ESTADO

No que digamos —entiéndase bien- que Ellos mismos sean conscientes
de esa frama: por el contrario, no creen los mds 0 menos participes de
la comuna que haya habido nunca principes maquiavélicos fuera del
lioro de Maquiavelo; que, lejos de ello, el emperador es el primero en
creer en el imperio. Por ejemplo, aquél, con justicia admirado hasta la
identificacion por los locos de manicomio, que ante el espectdculo del
mondongo de caddveres franceses después de la batalla, comentaba
“Esto con una noche de Paris queda reparado”, creia en Francia mads
gue nadie, y hasta, si me apurdis, en la preservacion de las conquistas
de la Revoluciéon Francesa. Y sincero sin duda era en su fe en la Espana
Una Grande vy Libre incluso un dictador de segunda mano como don
Francisco Franco, y sincero ya hasta la medula de los huesos Adolfo
Hitler. Y asi también creyentes en la espansion, el Progreso, el nivel de
vida, y sobre todo en las estadisticas de sus técnicos, estos modestos
tiranos de la Nueva Sociedad. No hay, en efecto, crimen sin justifica-
cion; y esto es mds que en sitio ninguno cierto para los multitudinarios
crimenes de Estado. La fe y la estupidez de las poblaciones sélo que-
dan condignamente superadas por la fe y estupidez de sus dirigentes.
Para poder despilfarrar vidas humanas la Estadistica tiene previomente
gue reducirlas a masa y nUmero de almas; pero la operacion estadisti-
ca convierte en primer lugar al estadista en la mdas ciega y obediente
de las piezas de la computadora.

28



LA NECESIDAD DE GASTAR COMO FUNDAMENTO DE LA GUE-
RRA

Mas en fin, 3qué nos importan aqui las almitas de los administradores?
Son las ordenes de la Administracion misma las que aqui tratamos de
desentranar, y entre ellas la orden actual del despilfarro de personas
que bajo pretestos econdmicos nos imparte. Pues si bien el estudiante
de Economia menos avezado descubre hoy fdciimente la irracionali-
dad vy la locura de las cuentas y presupuestos de las empresas, o pri-
vadas o estatales, ello no quita para que esas cuentas funcionen co-
mo las motivaciones serias y racionales de las operaciones bélicas de
despilfarro. En efecto, no se trata ya con nuestras guerras de ganar (ni
tierras los Estados ni riquezas los hegociantes), sino de gastar, y es el
gastar por si mismo lo que sostiene la marcha de la mdaquina econdmi-
ca (las ganancias de los negociantes no son ya mds que el cebo para
hacerles colaborar en el proceso) y por tanto sostienen los Estados. Asi,
cerrando el cielo, tornan nuestras guerras en lo mads progresado a lo
mAs arcaico, y éstas, en que se trata de consumir hombres y herra-
mientas por la pura necesidad de consumirlos, se parecen de algun
modo a aquéllas primitivas de que se nos habla, en que la Guerra, aun
antes de ser rapina, era deporte y sacrificio necesario.

IDENTIDAD DEL GASTO DE MATERIALES Y DEL GASTO DE HOM-
BRES

Que el despilfarro haya de ser pués indiferentemente de personas o de
mAaquinas, municiones y vestimentas, no es sino lo mas logico: pues los
hombres capaces de costruir continuamente aviones cada vez mds
caros y bombas exquisitas y depdsitos de gasolina con la sola finalidad
de destruirlos (y mejor cuanto mds deprisa) no pueden ser sino hom-
bres cuya propia razén de ser esté en su propia destruccion, y mas vi-
vientes cuanto mds aceleradamente se consuman.

LA MANIFESTACION DE LA NECESIDAD DEL DESPILFARRO EN
FORMA DE VOLUNTAD INDIVIDUAL; POR EJEMPLO, EN LA PRO-
DUCCION DE NINOS
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Ahora bien, que, una vez sustituidas las antiguas cosas por su contabili-
dad, se creen cosas que ya desde el principio no tienen otfra esencia
gue la de elementos de contabilidad, y que asi, sometidos los hombres
a sus propias leyes econdmicas, pueda el Estado tranquilomente pro-
crearlos, almacenarlos y gastarlos (ya sea en guerras, ya por otras vias
de despilfarro, como las autopistas finisemanales) como procedimiento
de mantener su propia subsistencia, puede todavia comprenderse
bien, y hasta resultar un tanto ftrivial el horror de comprenderlo. Pero
maAs interesante adn es contemplar el horror en su istancia individual;
esto es, ver como el Estado para transmitir su orden de despilfarro de
personas utiliza como especial aparato receptor el corazoncito y la vo-
luntad de las personas mismas. Pues, asi en la fabricacion como en el
almacenaje y en el gasto de personas, no es la Ley del Orden impues-
ta desde fuera y por la fuerza lo que mds importa aqui denunciar entre
los md&s o menos participes de la comuna, sino la Ley manifestdndose
como Voluntad individual: es cada mujer (o cada pareja) la que, pese
a la evidencia de que lo Unico que puede ya parir son fetos para ali-
mentar las mandibulas de Moloch, sigue sintiendo un ansia viva y terni-
sima de maternidad vy sintiendo la necesidad de tener un hijo “para
realizarse” ella misma, para dar un sentfido y un fin a su propia vida.

ALUSION DE PASADA A LA TRAMPA EN QUE A ESTE RESPECTO
CAEN LOS MOVIMIENTOS DE LIBERACION DE LA MUJER

Y por cierfo que esta necesidad de la Mujer no sélo la respeta ya la
Sociedad adulta y reaccionaria, sino que —ay- la respetan incluso to-
davia los Movimientos de Liberacion de la Mujer, que reivindican ese
derecho de cada una a decidir el cuando y el cémo tener un hijo co-
Mo uno de sus puntos principales, viniendo, por ciega fidelidad al prin-
cipio de liberar a la Mujer del Hombre, a revelar la frampa general en
qgue esos Movimientos caen al olvidar que a la Mujer no se la libera del
Hombre liberdndola simplemente del vardn, sino simultdneamente de
la Mujer, puesto que el Hombre estd desde el principio de la Historia
costituido en dos. Bien seria de desear que el nombre mismo de los
Movimientos se liberara y precisara por lo pronto en el sentido de tra-
ducirse como “Liberacion de las mujeres de la Mujer™.
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LA MANIFESTACION DE LA NECESIDAD DE DESPILFARRO COMO
VOLUNTAD INDIVIDUAL EN EL ALMACENAJE DE PERSONAS Y EN
SU DESTRUCCION.- LA MUERTE COMO REALIZACION DE UNO
MISMO

Y lo mismo que decimos de la produccion, lo mismo en cuanto al al-
macenaje del personal: sélo aparentemente impone desde fuera el
Estado las obligaciones del documento de Identidad, de colocaciéon
laboral o de domicilio: porque esas obligaciones las siente ya el indivi-
duo mismo, como sustento de la seguridad de su propio ser, en lo mas
infimo de sus enfranas. Y lo mismo, en fin, en cuanto al gasto de las
personas en la guerra: cuanto mds los viejos mitos patridticos se vuel-
ven ridiculos y vanos y el ir a la guerra se siente menos como un deber
sagrado que exige mi sacrificio en aras de algo que vale mds que yo,
tanto mds el ir a la guerra recobra su puro sentido de “realizacion de
mi mismo”, y voy a la guerra, no ciertamente ya como Mambru, pero si
para ser mds hombre; de manera que, segun la Nueva Sociedad esté
en cada regidon del planeta mas o menos establecida, la Guerra fun-
ciona con motivaciones mas patridticas y arcaicas o mds personales y
actuales; y asi por ejemplo, en la Indochina, si los amairillos se baten y
se dejan espachurrar todavia en nombre de la Independencia y aun, si
me apurdis, la Revolucion, del ofro lado los soldados americanos son
cada vez mds puros mercenarios de una legion de celuloide y alumi-
nio, cada vez mds puros “novios de la Muerte”, para quienes la solda-
da esencial que paga el peligro de su vida no es otra sino la muerte
misma, que los “realiza” como hombres, esto es, como elementos de la
mdAaguina econdmica del despilfarro.

VUELTA A LA PAZ.- LAS FACILIDADES DEL TRATO ENTRE LOS
MUCHACHOS Y LA DEMOCRATIZACION DEL TRATO ENTRE LOS
FUNCIONARIOS

Sin embargo, acaso sea de mds momento seguir descubriendo la mis-
ma orden en las istituciones y relaciones humanas de la Paz. Pues aqui
la facilidad y la abundancia de las relaciones en nuestro mundo es
una evidencia no sélo clara, sino agobiante: nunca, en efecto, la con-
flanza y la familiaridad se han podido establecer a tan barato precio
entre las gentes; no sélo entre las bandas de muchachos se da que
todos mds o menos son previomente amigos aun antes de conocerse,
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y que, caigas en Amsterdam, en Los Angeles o en Colombo, vas a en-
contrarte sin mds presentacion rodeado del calor de la familiaridad vy
la confianza, sino que aun las gentes corrientes de la calle se abordan
ya a las primeras de cambio, se disputan como matrimonios viejos o se
comprenden como compadres de bautismo con una facilidad y mul-
tiplicidad que hubiera escandalizado a nuestras abuelas, que se esfor-
zaban todavia en inculcarnos a nosotros, Ultimos retonos de las pe-
quenas burguesias, aquéllas que se llamaban reglas de urbanidad. Y
mas aun: que el trato mismo entre los varios grados de las escalas je-
rarquicas de funcionarios o de técnicos se ha vuelto tan estremada-
mente “democrdtico” en el sentido que se entiende hoy el vocablo,
que las primeras palabras de un Presidente o de un Rector serdn siem-
pre para pedir que se le apee del tfratamiento, y lo mds formal que se
atreverd a poner por encabezamiento de un oficio a sus subordinados
serd algo asi como "Querido companero, me gustaria que volviésemos
a considerar enfre nosotros cudl serd el mejor modo de aplicar la re-
ciente disposicion del Ministerio..."”.

LA TECNICA DE RELACIONES HUMANAS COMO MUESTRA DE LA
COSIFICACION DE LA RELACION Y SUPRESION DE LOS OBJETOS

Pero la espresion mdas avanzada y nitida del proceso se dd sin duda
con la creacion de los Técnicos en Relaciones Humanas que por do-
quier florecen en las empresas y en los departamentos estatales. Pues
aqui se palpa bien hasta qué punto no es ya que las personas sean
contadas como productos, sino que es la relacion misma entre las per-
sonas la que, materializada, ha venido a ser el producto y la cosa ver-
dadera; que en el tfrato con determinados préjimos o clientes, al paso
que los prdjimos o clientes desaparecen como entes en si, para con-
vertirse en meras circustancias o puntos de apoyo de las lineas de re-
lacion, la relacion adquiere una entidad visible y principal, y es la rela-
cion lo que se busca y se valora, lo que se compra y vende, lo que
costituye riqueza y alimenta vida.

DE COMO LA MATERIALIZACION DE LOS ASTRACTOS SE ALI-
MENTA DE UN ENORME CONSUMO DE MATERIAL HUMANO
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Asi se dan las condiciones de despilfarro que definimos por el punto en
que los verbos (tales, en este caso, como “tratar”, “entrevistarse”,
“conferenciar”, "acostarse con”, “almorzar con” y similares) se trans-
forman en sustantivos. Y si la plasticidad humana se ha puesto de relie-
ve en el hecho de que la mayoria de los hombres y mujeres sigan sien-
do capaces de sentir por esos entes astractos los mismos goces que
antano con las mujeres y los hombres de carne y hueso, al mismo
tiempo la materialidad y sustancia de las relaciones exige sostenerse y
alimentarse por medio de canfidades enormes y desconsideradas de
caras y de voces, de carne y de hueso humano.

COMPARACION DEL AMOR POSESIVO Y DEL DESPILFARRO DE
TRATOS COMO DOS CARAS DEL PROCESO DE MUERTE DEL
AMOR EN LA ASTRACCION

Pues, asi como en el tipo tradicional del Amor posesivo las gracias y fa-
vores, los besos y los actos de amistad del Amado Unico necesitaban
una renovacion continua y ademas al fin inutil, ya que todos los actos y
placeres quedaban anulados y vacios para quien en verdad no queria
esos actos de El, sino que lo queria a El mismo, por manera inversa y
complementaria cuando es el acto del frato mismo lo que se quiere,
toda la continua renovacion de cuerpos sucesivos no bastard jaomds a
satisfacer la necesidad de materialidad de la pasion astracta. Dos
modos estremos de matar por via de astraccion el posible buen amor
entfre las gentes, que ambos por lo demads se presentan hoy en diq,
como cara eterna y actual de la misma orden.

ADVERTENCIA SOBRE COMO EL METODO CONTRA EL DESPIL-
FARRO HA DE SER EL ODIO Y EL ANALISIS DE LA ASTRACCION Y
COMO EN CAMBIO LA EXALTACION POSITIVA DE CUERPO,
PLACER O SEXO PUEDE SER SUMAMENTE IMPERTINENTE

Como la indudable abundancia y relativa facilidad de las relaciones
amorosas y amistosas en nuestros dias ha podido venir a dar, no en ri-
queza sin tasa, como el deseo desearia, sino mds bien en disipacion,
como la Moral quiere, y por ende en nuevos modos de miseria, es una
paradoja de la que sélo el andlisis mdas astracto del proceso de despil-
farro puede aspirar a dar cuenta, como que su objeto consiste justa-
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mente en la materialidad de las astracciones; y asi, como solamente
se habla de lo que se odia, es el andlisis encarnizado y destructivo de
las astracciones materializadas lo Unico que acaso pudiera venir a ser
ayuda y aliento para la resurreccion del cuerpo vy el placer desconoci-
do, en tanto que toda proclamaciéon y propugnacion directa del Plo-
cer, de la Materia, del Sexo, de la Jouissance o del santo Body no
puede menos de venir a dar en confribucion a la rigueza de astrac-
ciones y a la astraccion de la riqueza: una manifestacion mds del odio
a la riqueza y al placer desconocidos que costituye la esencia de la
Economia y de la Moral del Orden. Por poner un ejemplo de los mil que
podriamos con sélo salir un momento a la puerta a pescarlos por las
calles de este bendito Barrio, “You don't have a body: you are a body”
decia alguna especie de chamdn norteamericano —no sé si de la linea
de W. Reich- en la pelicula yugoeslava de ‘Les mysteres de
I'orga[nilsme’ estrenada aqui en Paris el 21 de Junio, sin que en su co-
razon latiera por asomo la sospecha de que la esencia vy la propiedad
son la misma cosq, y que si, en efecto, el hecho de poseer yo un cuer-
po lo anulaba y convertia en mero esclavo y herramienta de mi ser yo
el que soy, asimismo igualmente, si soy yo el que soy un cuerpo, dado
gue yo soy el que soy, gqué ofra cosa va a ser el pobre cuerpo sino yo
mismo?<, solida astraccion que sirva a consolidar al Sujeto objetfivado vy
al Estado en el que vive.

COMO LA ORDEN DE DESPILFARRO SE PRESENTA TAMBIEN EN
LAS COFRADIAS TRASHUMANTES DE FUMADORES DE JACHIS Y
EN LOS ENSAYOS DE VIDA COMUNITARIA CAMPESINA

Porque —ay- es lo cierto que habrd que confesar que la evidencia de
como en la gente se ha sustituido el amor de las personas (como el dis-
frute de las cosas) por el amor del amor de las personas (y el disfrute
del disfrute de las cosas) no solo se la encuentra uno en las esferas
tecnocrdticas de las Public Relations ni en los grises habitantes de los
blogques suburbanos, sino también a su manera entre las hordas multi-
colores de estos jovenes recalcitrantes, residuos mas o menos de los
hippies y los estudiantes revoltosos de hace unos pocos anos, entre los
cuales probablemente habrdn de contarse por ahora la mayoria de
los mdas o menos participantes en la comuna antinacionalista. Y si
echamos una mirada, ya sea a las cambiantes, improvisadas y frashu-
mantes cofradias de consumidores de jachis, ya sea a las pacientes
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colectividades esperimentales, agricolas o urbanas, de los nuevos mo-
dos de vida comunitaria, lo que mayormente se nos ofrece son ofras
modalidades del imperativo de despilfarro: pues si de un lado es evi-
dente entre ellos la gran abundancia de los bienes y los frutos terrestres
mAs de veras deseables, abundancia de compania, de relativa frater-
nidad, de amores asequibles y con menos trampa, de viajes por las
ciudades mds hechiceras en unos casos o de comun frato con valles,
islas o bosques deleitosos en los ofros, abundancia en fin de tiempo Ii-
bre para quienes han sacudido las cadenas del Trabajo formal y serio,
también parece por otfro lado que el hecho de que todo ello no ven-
ga a dar en una rigueza y alegria tan sustanciosas y palpables como
uno esperaria solo aparentemente se deja esplicar porque esas ban-
das y hordas sean marginales y malvistas de |la Sociedad Adulta y va-
yan por ende cargadas con una condenacion que, si no se manifiesta
como persecucion abierta, florece denfro como amargura de las pro-
pias almas; no, que también, por el contrario, hay que contar con que
las cofradias y comunidades estdn a su modo igualmente sometidas a
las leyes generales del Estado y a su modo acatan las érdenes del Or-
den general: esto es, que también ellos saben lo que desean antes de
desearlo, y por tanto, mds o menos espresamente (que eso no importa
tanto), lo que persiguen son astracciones tales como ‘Comunidad’,
‘Amor’, ‘Paz’, ‘Fraternidad’, ‘Placer’, ‘Naturaleza’, ‘Londres’, ‘Katman-
dJ’, 'Vida'; y claro estd que el resultado habrd de ser no sélo que has-
ta esas mismas hordas acaben radpidamente plagadas de ideologia de
si mismas, sino que desde el primer momento queden condenadas,
para alimentar el vacio insaciable de las astracciones materializadas, @
gastar y arrojar cuanto antes a la basura series interminables de ciuda-
des y regiones, de esperiencias concretas y de amistades y relaciones
amorosas de los mds variados tipos, pero cuyos multiples colores se
anulan todos en su condicion de ejemplos de la Nada que es el ver-
dadero objeto de sus anhelos.

APOSTROFE A LOS POSIBLES LECTORES SOBRE COMO EN EL DE-
SEO DE AMADAS O MERCANCIAS LO UNICO QUE DESEAN ES
LA NADA REPRESENTADA POR LAS FORMAS MAS ACTUALES DE
DINERO

No es, en efecto, que se tiren pronto a la basura las amadas que no
nos dan mucha riqueza ni placeres, sino que MAs bien acaso No Nos
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dan rigueza ni placeres porgue estdn previomente destinadas a tirarse
muy pronto a la basura. ‘Tirar a la basura’ quiere decir acelerar las me-
tamorfosis del Dinero: en los ojos traen escrito ellas su destino, y es el
temblor de esa evidencia de la nada lo que sustituye en vosotros al
enamoramiento, para el que ya no tenéis apenas tiempo. Y a recibir
esa orden del despilfarro de personas bien se 0os ha preparado ya des-
de la infancia, cuando se os habituaba a desear, no ya las mercancias
de los barquilleros y los tiovivos, como antano, por ansia de las cuales
pediais vuestras perras los domingos, sino desear directamente, to-
mando como pretesto cualesquiera mercancias, las perras en si mis-
mas y el acto mismo de gastarlas; squé mas natural sino que, un paso
mas adelante ahora en la evolucidon del Capital, no sepdis desear ofra
cosa sino estas Ultimas formas de Dinero (y no ya mercancias) que son
las personas y los tratos con las personas?

Y COMO SIN EMBARGO ES NECESARIO QUE SIGAN CREYENDO
EN SU GUSTO PERSONAL Y SU CAPRICHO, COMO ELEMENTO
ESENCIAL DEL PROCESO DE DESPILFARRO

Y sin embargo, para no ahogaros en el horror de la evidencia de vues-
tra propia participacion en la Economia del Despilfarro, tendréis —ay-
que seguir creyendo que todos esos gestos y continuas actividades de
gasto de lugares o de amigos no obedecen mds que a vuestro propio
gusto y capricho y necesidades personales, sin reconocer jamds en
esa presion del vacio interno la necesidad econdmica y las ordenes
del Estado; pues, si no lo creyérais y os engandrais, 3adonde irian a pa-
rar vuestras propias almitas de cada uno? Y gaddnde iria a parar en-
tonces el Orden todo? Pero ahi estd justamente el punto del proceso:
gue la medida en que vuestro mds personal capricho coincide con las
leyes del Estado es la que mide vuestra propia fransformacion en pie-
zas subjetfivas de la mdaquina objetiva del Despilfarro, las cuales a su
vez, en la medida que pueden servir para gastar otras personas, en la
misma medida se hacen personas aptas para el consumo de las ofras.

EXAMEN DEL DESPILFARRO DE PERSONAS A TRAVES DEL USO
DE LAS DROGAS MAGICAS.- DESCRIPCION DEL SUNTUOSO RE-
GALO QUE PARECIAN APORTAR LAS DROGAS PSICODELICAS

36



Puede, con todo, que esta orden del despilfarro de personas entre |las
gentes de estas cofradias, mdas que mirada directamente, sea visible
en la observacion del tfrato con esa clase de productos que tan infimas
relaciones guardan con el frato mismo entre las personas, en cuanto
que se presentan con una funcidon ejemplarmente ambigua, siendo
esos productos medios para el cultivo del tfrato personal no menos que
los tratos personales medios para el cultivo de los productos: me refiero
a las drogas maravillosas. Pues aqui los avatares de estos Ultimos anos
parecen ofrecernos un esquema bastante nitido del mecanismo. En
efecto, sobre el campo abonado de las fumandas fraternales del ja-
chis, la marijuana y otras hierbas, el descubrimiento y la propagacion
de ese suntuoso regalo de los dioses que se llamaba el dcido lisérgico
parecia que debia ser una rigueza tan clara y tan palpable que los co-
razones tenian fiesta y alimento para largo: pues sin duda que no se
habian sentido nunca, por lo menos tan barato, delicias tan sin tasa y
tan variadas como aquéllas, un placer al mismo tiempo de tan profun-
do reposo y tan vivida exaltacion, las gracias y materialidad de los en-
suenos en medio de la mds lUcida conciencia; y aun mds, que se anu-
laba alli la division habitual entre tacto y vision, y segun la légica del
buen amor, lo que tenia de placer tenia de ensenanza, y era un istruir
deleitando hasta tal punto que en los propios tapices de gemas y de
flores, en los propios alcdzares de musica y los vegetativos collares de
palabras multicolores podias estar aprendiendo la vanidad del Tiempo,
la relatividad de la l6gica habitual, la verdad o la mentira de tu muerte
(segun que fuera un vigje malo o bueno) y tantas otras evidencias ines-
timables; y encima todavia, que, suprimiéndose en la vida cofidiana la
alternancia y oposicion entre el cansancio y el descanso, no solo era
aqguéllo mds vida que el mdas morbido de los pecados imaginables, sino
que salias de ello sin pecado ni penitencia, sin resaca ni fatiga, sino
gue era ello una bendicion de salud para los miemlbros y las entranas.

COMO ESE DON SE HA DESPRECIADO, NO TANTO POR RE-
DUCCION A HABITO, SINO POR SUMISION A LA NOCION DE
SUPERACION CON LA ASTRACCION ‘DROGA' Y EL PASO A LAS
DROGAS HEROICAS TRADICIONALES

Pues bien, 3qué se ha hecho a estas fechas con aquel regalo? No es
ya que el tesoro se haya despilfarrado por el procedimiento habitual
de sustitucion del gozo por el vicio (como la repeticion del cigarrillo se
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hace tanto mds necesaria cuanto menos se disfruta de cada uno, vy el
deseo del concreto ‘un cigarrillo’ queda superado por la voluntad del
astracto ‘el cigarrillo’, que se llama necesidad y que, como astracto,
no sabe ni huele a nada ni le hace falta) lo cual cierftamente se ha
dado también con el acido lisérgico, y en muchos sujetos la frecuencia
de los vigjes era ya una evidencia de que cada vez se vigjaba menos
para cualguiera que, habiendo disfrutado de un par de ellos, sentia
bien que el deseo y disposicion del cuerpo para un nuevo vigje no se
recrea de la noche a la manana, en primer lugar porque la riqueza
misma del esperimento le dejaba a uno en estado de gracia para mu-
cho tiempo después de la esperiencia; pero lo mdas notable en esta his-
toria contempordnea de las drogas es que la bendiciéon y peligro de
placer verdadero y gratuito que en ese regalo habia se ha eliminado
sobre todo por sometimiento a la idea de superacion (la del “mads
blanco todavia”) tomada de los procesos comerciales: en efecto, lo
gue han hecho muchos de los aforfunados usuarios del mdgico pro-
ducto es dejar que la idea astracta de ‘drogarse’ se sobreponga a to-
das las visiones mds palpables, y en consecuencia se han colocado
con estUpida docilidad en el esquema de escalada con que la Socie-
dad Adulta asimilaba el vicio de la droga, y accediendo a creer que,
en efecto, eran ‘drogas’ en astracto y productos del mismo orden el
dcido lisérgico que el opio o que la morfina o que los jarabes de co-
deina o que cualquier cosa que pudiera llamarse droga, no sélo se
senfian obligados a creer que daban “un paso mds alld” del acido li-
sérgico con productos de efectos tan pobres grises y modorros en
comparacion como el éter, el viejo opio y sus similares, sino que en es-
pecial tenian que “superar” el dcido por el paso a la inyeccion de las
miserables drogas herdicas y fatales del frafico tradicional como la
morfina, la heroina y demds orgasmos de jeringa.

COMO LA ANULACION POR ASTRACCION DE LAS RIQUEZAS
PSICODELICAS SE REVELA EN EL CARACTER ASTRACTO DE LA
ESPERIENCIA DE LAS DROGAS HEROICAS, COMO INTIMACION
DE MUERTE

Y nétese todavia que el proceso de sumision consiste, por supuesto, en
la sustitucion de la esperiencia viva por la practica del astracto verbal
‘drogarse’, con lo cual, de paso que se suprime el placer y se le recon-
vierte en pecado —con sus penitencias de dolores, horrores y peligro-,
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se elimina el peligro de novedad, de placer y de riqueza, que la desti-
lacion del peyote podia presentar verdaderamente para el Orden,
gue no puede consentir placer gratuito ni riqueza alguna: pero ese
proceso estd representado en la naturaleza misma de las esperiencias
que los pinchazos de las drogas herdicas proporcionan: pues, lejos de
las riquezas palpables suntuosas y duraderas, lejos de la abundancia
de visiones y descubrimientos metafisicos, el efecto del pinchazo se cao-
racteriza por ser una esperiencia casi en estado puro, una esperiencia
gue se acerca a no ser estrictamente esperiencia de nada, sino de si
misma; un flash, como dicen, de una intensidad momentdnea bdarbara
y fascista, seguido de un bienestar y calorcillo, mdas bien vacio y anes-
tésico, que bien podria interpretarse como mero agradecimiento del
pobre cuerpo por seguir vivo después de aquéllo; pero lo esencial esta
en el flash mismo: esa sensacion de sensacion estrema y pura, ese re-
ldmpago sin visidn, se acerca a ser la mirada cegadora del Dios de los
Ejércitos, tiene todo su atractivo en la infimaciéon de muerte repentina
gue confiene (no olvidéis que de todo fascismo “Viva la muerte” es la
voz de orden), y vendria a ser, si ello fuera posible, la espresion material
de la Astraccion, la que el Orden usa como arma para matar progresi-
vamente todas las posibilidades de placer y vida. Con que asi, si con-
siderdis que eso es lo que muchos se han visto forzados, por sumision a
la Economia dominante y congruentemente estUpida fe en la propia
voluntad, a poner en linea con y superacion de los goces y riquezas
gue venia acaso el acido lisérgico a traernos, tal vez entenddis mas
claro el sentido de la orden y el proceso de despilfarro a que este co-
municado se dedica.

PASO A LA MANIFESTACION DEL DESPILFARRO DE PERSONAS
COMO ESPLOSION DEMOGRAFICA.- DE COMO LA MENTIRA DE
SER MUCHOS CON QUE EL SER UNICO SE RECUBRE, CUANTO
MAS CORRE PELIGRO DE DESCUBRIRSE, MAS ACELERA LA MUL-
TIPLICACION

Aunque, a decir verdad, parece que, en cuanto a despilfarro de per-
sonas se refiere, ningun sinfoma podria ser tan claro ni espresion tan
elocuente de la Orden como el propio fendmeno de la esplosion de-
mogrdafica, que asi llaman los técnicos, tan caracteristico de esta nues-
tra actualidad. Pues se diria que ese proceso de multiplicacion acele-
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rada es como el fari fiendo en que el despilfarro de la mercancia per-
sonal se manifiesta. En el efecto aqui evidente que, si ya desde el prin-
cipio de la Historia el proceso de muerte sucesiva y transmision de la
antorcha de la vida de generacion en generacion era un mecanismo
esencial para evitar que viviera nadie y para que la vida se redujera a
la sobrevivencia de la esperanza de la vida, esto es, al Futuro, ahora,
cuando después de materializado el Movimiento se ha materializado
la Velocidad y estd en trance de materializarse la Aceleracion, ya la
multiplicacion desesperada del nUmero de vidas destinadas a la subsis-
tencia de la Esperanza implica ciertamente, por un lado, la estrema
tenuidad de la mentira del Sujeto y de la Persona y revela su condicion
de mero pretesto para el sostenimiento del Sistema; pero la propia
aceleracion de la velocidad del movimiento del proceso dice bien,
por ofro lado, como la mentira real del ser muchos, con que el Ser tie-
ne que presentarse, cuando no son ya los unos, sino los muchos, los
gue se hacen muchos, se vuelve una mentira cada vez mas frasparen-
te, cuyo peligro de revelacion por tanto torna a su vez a acelerar la
velocidad de la multiplicacion. Asi el Globo Terrdqueo, recubierta to-
talmente su redondez por la pululacion de la muchedumbre de huma-
nidades, aspira confradictoriamente a ser El mismo el cuerpo redondo
y Unico de la sola Humanidad.

CUAN CONGRUENTE ES QUE LOS REPRESENTANTES DEL SISTE-
MA, CONTRA LA APARENTE FACILIDAD TECNICA, IMPIDAN QUE
SE HAGA NADA PARA DETENER LA MULTIPLICACION

Es, por tanto, I6gico y congruente que todas las principales istancias
del Sistema que representan el interés del Ser mismo en que la verdad
de la mentira siga oculta y siga floreciendo en realidades la mentira de
su Verdad manifiesten el mds decidido empeno en que no se haga,
para atajar el apocaliptico despilfarro de personas y torcer las curvas
de las estadisticas de la superpoblacion del Globo, nada de todo
aqguello que aparentemente seria tan hacedero (realizardn en cambio
maniobras de diversion tipicamente ilusorias, como la sugerencia, con
la conquista de la Luna, de gldbulos suburbanos que puedan aliviar el
problema, al modo que pretenden dliviarlo las ciudades satélites de las
urbes), nada, por ejemplo, como la prdactica costante de la confra-
cepcion, pese a las facilidades que la Técnica parecia acaso por des-
cuido haber proporcionado.
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EL INTERES NACIONAL Y EL INTERES PERSONAL COLABORANDO
ESTRECHAMENTE EN LA REPRODUCCION

Y asi, entre esas istancias representantes del Sistema no pueden menos
de aparecer en primera fila el Interés Nacional y, paraddjicamente,
colaborando estrechamente con él, el Interés Personal: si el Estado, en
efecto, necesita el nUmero de almas para sostenerse, el Individuo ne-
cesita los hijos para realizarse: la tiradnica vaciedad del nombre del Es-
tado solo por la devoracion continua de carne y sangre humana pue-
de mantenerse, y su hambre insaciable de subditos o sujetos es la reve-
lacion de su vacio; pero asimismo el vacio de vida de la Persona solo
con la generacidon del heredero se oculta y se sustenta, y la delicia
imaginativa de mezclar los propios cromosomas con los del Amado, la
carga seria y responsable del embarazo, el tormento dulcisimo del par-
to, la ansiosa espectativa del nuevo Rey de la Casaq, los trabajos ab-
sorbentes de la preparacion del nido, la multiplicacion consiguiente de
las ocasiones de consumir consumo, las preocupaciones inagotables
de la crianza y la educacion, las satisfacciones o los amargos desen-
ganos de los hijos ya mayores, y hasta el consuelo impenitente del de-
sengano de los hijos por medio de los nietos, son entretenimiento que
todavia no ha encontrado rival para disimular el abismdatico bostezo
del aburrimiento de la vida de los condenados a la Muerte y al Futuro.
Cuando no se sabe qué hacer, 3qué cosa mads natural que hacer un
hijo?

EL CASO DE LA IGLESIA: COMO LOS MOTIVOS RELIGIOSOS
SON COBERTURA DE OTROS ESTATALES, QUE A SU VEZ SON
COBERTURA DE OTROS MAS PROFUNDAMENTE RELIGIOSOS

Y en fin, en cuanto al caso fipico de la Iglesia Catdlica y las decisiones
papales en contra del empleo de los contraceptivos, merecen tam-
bién acaso dentfro de su inopia y su ilusoriedad, un punto de atencion:
pues aparentemente o que pasa es que la Iglesia enarbola razones de
principio religioso (ya se sabe cudn facil le seria presentar razones reli-
giosas para lo contrario: para eso doctores tiene) a fin de recubrir mo-
tivos mas reales, y al fin y al cabo bien visibles, en los cuales la Iglesia
se comporta simplemente como uno cualquiera de los Estados, y la
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necesidad de acelerar la producciéon de feligreses y asegurarse abun-
dante pretesto carnal para su subsistencia se esplica que sea bien
acuciante para un Estado que se ve pasar por un france nada prospe-
ro; pero a su vez, inversamente, estos motivos estatales y politicos son
en verdad recubrimiento de una mas profunda causa religiosa: se fra-
ta, en verdad, de defender la orden del Senor que senald el comienzo
de la Historia con el “Multiplicdos”, y que, siendo una orden eterna,
toma ahora la forma mds apremiante y presurosa de “Acelerad vues-
tra multiplicacion: despilfarrdos”: sélo asi, en efecto, la verdad de la
mentira del Senor conserva la esperanza de seguir oculta, y con ello
permitiendo la subsistencia de la Iglesia Catdlica y los demds Estados y
del Estado todo.

PASA EL COMUNICADO AL TERCER ASPECTO: LA ORDEN DE
DESPILFARRO COMO DESPILFARRO DE Mi MISMO

Pero, en fin, entre tanto, una vez que ya el comunicado se ha espla-
yado un tanto en comentar la Orden bajo sus manifestaciones de
despilfarro de cosas y de despilfarro de personas, es inevitable que pa-
semos a cerrar el fridngulo, trinidad o circulo dialéctico, refiiéndonos a
la Orden como intimacién de despilfarro de Mi mismo. En efecto, si los
modos del trato con las cosas no pueden menos de reflejarse en los
del trato con las personas, por la doble ilacion que mds arriba se os
ponia de relieve, a su vez los modos de trato con las personas, dado
gue el Estado necesita y exige la sumision a la convencion paraddjica
de que los otros son también Yo (o tfambién Yoes, o “tienen también
alma”) y de que Yo soy uno de ellos -segun mads que ninguno el Orden
Democrdatico requiere- tienen que arrastrar consigo modos correspon-
dientes de frato de Mi Conmigo mismo. Y el mismo Orden que acaso
en otros tiempos te ordenaba el ahorro de las riquezas o la fidelidad a
un matrimonio y ahora con igual razon y fe te ordena despilfarrar a to-
da prisa mercancias y relaciones publicas o privadas, ése mismo te or-
dena necesariamente quemarte y disiparte, después de haberte or-
denado y al mismo fiempo que sigue ordendndote conservar tu propio
Ser y reforzar la seguridad de la fe en ti mismo.
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EL CASO DEL AUTOHOLOCAUSTO DE MUCHACHOS POR EL
FUEGO; PROTESTA CONTRA EL ORDEN Y OBEDIENCIA AL OR-
DEN

La relacion dialéctica inexorable entre el despilfarro de los ofros y de lo
otro con el despilfarro de Mi mismo parece que se manifestaba, por
ejemplo, y se nos escribia con caracteres rutilantes en aquel hecho
(que ejemplarmente quedaba a medio camino entre la seccion de
‘SUCESOS’ y la de ‘POLITICA’ de los periddicos) de que, hace dos afos
y el pasado, una serie de muchachos de nuestras ciudades se rociaran
de gasolina y se condenaran a la hoguera, dejando por lo general
declaraciones de codmo la nocidon de matanzas indochinas o la miseria
millonaria del Tercer Mundo que se llama les resultaban de todo punto
insoportables. Asi la orden de quemarse, que de tan diversos modos
estan en sentido figurado obedeciendo muchos de los muchachos de
nuestro mundo, se espresaba alli por medio del sentido propio de la
misma. Y en el ejemplo asimismo se revelaba bien el mecanismo para-
ddjico de esta orden del despilfarro de Mi mismo: pues el acto de la
propia disipacion o quema tiene subjetivamente el sentido de una pro-
testa, repulsa y contestacion del Orden que Me ahoga; pero con ese
acto al mismo tiempo estoy objetivamente cumpliendo Yo también la
orden del despilfarro en general de todo; y es asi como rebeldndome
obedezco y es mi obediencia la forma de mi rebelion.

COMPARACION CON EL CASO DEL SUICIDIO EN GENERAL.- LA
QUEMA DE LA PERSONA COMO REVELACION DE LA MODALI-
DAD INCENDIARIA DE DIOS Y DEL ESTADO

Se trata en Ultimo término, desde luego, del mismo movimiento con-
tradictorio con que tan IUcidamente se describe el suicidio en los ver-
sos de Lucrecio como un movimiento de huida hacia aquéllo de lo
que huyo

(Y aun a menudo a tal punto, por miedo a la muerte, a la vida
odio le cogen taly a ver la luz los humanos

que ellos mismos se dan con amargo pecho la muerte,

ya olvidados que fuente a sus cuitas era ese miedo”),
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solo que ademds aqui era el miedo a la Muerte comunal y publica lo
que se manifestaba como imposibilidad de la vida individual; y mi pro-
pia incapacidad de soportar el crimen del Estado Me declara solidario
con el Estado y responsable de su crimen: juez, acusador, verdugo y
reo todo en uno; victima y sacerdote y divinidad también. Pero, en to-
do caso, es esta modalidad de ser cadtica y llameante que hoy el
Mundo parece tomar para sustentarse la que se revela en el caos del
Alma mds consciente y en la quema del propio cuerpo. Y aun puede
decirse que todo suicidio tiene algo del de Erdstrato, y que el muchao-
cho que se abrasa en la plaza publica puede abrasar su cuerpo (que
para eso es suyo, el pobre), pero no su Nombre o Ser o Alma, que por
el contrario sale del incendio entero y renovado como el ave fénix, y el
guemarse es sencillamente uno de los modos de que un joven dispone
para consolidar su personalidad y, como se dice, readlizarse; pero, al
quemarse, quema el Templo, y con ello no se nos revela sino la verdad
del caos y el incendio universal, gue no son MdAs que recursos estremos
de confirmaciéon de Dios y del Estado.

LISTA DE ALGUNOS OTROS COMPORTAMIENTOS QUE REVELAN
LA NECESIDAD DE DESPILFARRO DE LA SALUD EL CUERPO O
LOS PLACERES

No hace falta, sin embargo, centrarse en el caso del autoholocausto
para presenciar la operacion de la orden de despilfarro manifestadndo-
se como despilfarro de Mi mismo: basta con parar mientes un poco en
el comportamiento diario de muchos de nuestros amigos y jovenes pa-
rientes para descubrir numerosos simbolos del menosprecio, a menudo
ostentatorio, y del descuido y el destrozo de |la propia salud, del propio
cuerpo y sus placeres. Queden aqui mencionados a titulo de ejemplo:
a) la creciente fiebre motociclistica;
b) la tendencia a consumir sin pausa las clases mas viles y pestilen-
tes de tabaco;
c) la adopcién gustosa de prdcticas sexuales contrasensuales, esto
es, vejatorias o denigratorias del placer y el cuerpo;
d) la admiracion por formas de cancién y danza violentas y chirrian-
tes;
e) la proliferacion de las sectas de barbarie urbana que consagran
lo que anteayer se llamaba en espanol gamberro;
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f) la preferencia por modos de accidon politica sangrientos, furibun-
dos y matones.

LA MOTOCICLETA COMO REBELION Y SUMISION AL ORDEN DEL
AUTOMOVIL

En (a) se muestra bien codmo la rebelidon ante una de las manifestacio-
nes mas insoportables del Orden Nuevo, la imposicion del ruido, la es-
tupidez y la pestilencia del automovil, se retuerce sobre si misma, por
via del mecanismo que puede llamarse masoquista o simplemente
penitente, como asuncidon desafiante del ruido, la pestilencia y la estu-
pidez por cuenta propia y en grados mdas estremos y gratuitos (3no no-
tdis con qué gratuidad descarada se maneja especialmente el ruido
del escape muchas veces?) por medio de la motocicleta, individual o
de pareja; y nétese que el desafio al Mundo con la moto toma mas
gue nada la forma simbdlica de desafio al viento, y el alma del joven
motorista se siente sobre todo llena de libertad. Que sea pués la moto
el istrumento de obediencia desesperada o de obediente rebelidon al
Orden y a su ley de despilfarro se deja bien entender, y cuando una
de las peliculas mds honradas que se vieron estos anos, la titulada Jine-
fe facil, presentaba la cabalgada mecdnica hacia ninguna parte, pe-
ro hasta el sacrificio en la esplosion y el fuego, la misma falta de inten-
cion de la pelicula dejaba bien al descubierto la intencién de las mo-
tocicletas mismas.

LA FUMANDA PESTILENTE Y SIN PLACER COMO REACCION Y
OBEDIENCIA DESESPERADA A LA ORDEN DE DESPILFARRO DE
TIEMPO

El punto (b) tiene una especial relacion con la cuestion del Tiempo: sa-
bemos que la costumbre de fumar en si misma representa el procedi-
miento por excelencia que se habia procurado el Mundo desde que
se hizo redondo, para llenar el Tiempo hasta sus Ultimos rincones, de
modo que no quede espacio vacio alguno en que no se esté hacien-
do algo (pues fumar es también hacer algo, quizd el minimo de accidon
que basta y asimismo los que fuman mientras hacen ofras cosas no
hacen con ello sino mostrar la insuficiencia de las ofras cosas para lle-
nar el Tiempo, y que asi se aleje sin fin el peligro de que uno se aban-
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donara al mero placer y dolce far niente, al olvido y a la vaga reflexion
acaso: el humo llena el vacio, y asi la falta de humo se aparece como
el bostezo del caos mismo: “y mientras fumo,/mi vida no consumo”
creo que decia aquel cuplé, y diciendo verdad a su manera, en cuan-
to que en efecto no la consumo, sino solamente la despilfarro. Pues
bien, la percepcidon de esta condena al Tiempo que el fumar ratificaba
parece que es la que desencadena entre los muchachos y mucha-
chas esas formas de fumar violentas y despiadadas, con sus dos as-
pectos: el de fumar con una prisa particularmente desesperada y el de
fumar tabacos que por su acritud y pestilencia excluyan tajantemente
toda sospecha de placer en el fumar: asi la rebelion contra la orden
toma la forma de la obediencia exagerada y furibunda, y el joven an-
sia aniquilar sus problemdaticas posibilidades de vida en una accion de
desafio y sumision desesperada.

LA SEXUALIDAD VIOLENTA Y DENIGRANTE COMO RENOVA-
CION DEL SACRAMENTO DEL AMOR AL ORDEN

En cuanto al fendbmeno (c) que, con ligeras variantes en los paises mads
0 menos latinos 0 mdas o menos noérdicos, os es dable observar (exhibi-
cion en las revistas pornogrdficas y las sex-shops de aspectos no solo
sangrientos y sddicos, sino rebuscadamente coprolatricos y vomitivos;
preferencia por las groserias de palabra y obra en el trato amoroso de
los muchachos a las muchachas y también de éstas a aquéllos; en fin,
el propio empleo masoquistico de vocablos esencialmente denigrato-
rios, ya de los cultismos de médicos y comadronas, ya del vocabulario
de chulos y encargadas), se os aparece sin mds evidente como otra
manifestacion de igual proceso: la imposibilitacion del buen amor que
el Orden necesariomente exige, cuando ya no puede manifestarse
como prohibicidon, se manifiesta como incitacion al despilfarro de los
dones (convirtiendo, entre otras cosas, las posibilidades del buen amor
en actos y energias, ya que no genéticas, por lo menos sexuales), inci-
tacion que las dulces y amargas crias del Hombre, ya que no pueden
reconocerla como tal y resistirle, al menos la obedecen con toda la
acritud vy la violencia y asi el amor, que era acaso amenazante y des-
tructivo para el propio ser, pero dulce, reposado y alentador para el
cuerpo y para la vida, vuelve a tomar la forma masoquista y penitente
que el Orden quiere, donde no de ser, sino de cuerpo y vida es el amor
desprecio y aniguilacion.
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LA ROTURA DEL RITMO Y LA MELODIA COMO FORMA DE PRO-
TESTA CONTRA EL ORDEN QUE, VOLVIENDOSE SOBRE EL CUER-
PO REBELDE, CONFIRMA EL ORDEN

También en (d) encontramos un buen ejemplo del retorcimiento de la
rebelidn sobre la carne del rebelde: pues si bien la danza y la cancidon
han sido desde el principio ambiguas, en cuanto que la dulzura y gra-
cia de la melodia y la numerosidad de gestos y de pasos no podian
alcanzar lo mas hondo del corazon sin ser al mismo fiempo un desga-
rramiento de sus telas (y el logro mds penetrante del placer del arte
era un alumbramiento de las Iadgrimas, cuando la musica, al evocarles
a los desterrados el paraiso, les evoca su destierro), ahora todaviaq,
cuando se menosprecia violentamente la dulzura de las cadencias vy la
harmonia de los gestos, lo que se hace ciertamente es rechazar aque-
lla ambigUedad, que se tiene ya por enganosa, pero el prisionero que
se da de cabezazos, mds o menos ritmicos o arritmicos, contra las pa-
redes de su celda colabora con la prisibn no menos que el ofro que,
vimente adaptado, canta de atardecida como el pdjaro al son del
martillo con que el guardidn pasa comprobando la integridad de los
barrotes; sdlo que ya se ve que, segun con ello castiga mds bien su
propio cuerpo gque no los muros, asi con ello refuerza su propio ser de
prisionero al mismo tiempo que el Orden carcelero todo.

EL NUEVO GAMBERRO (COMPLEMENTARIO DEL NUEVO ANA-
CORETA) CONFIRMA EL ORDEN AL DAR RAZON A SUS GUAR-
DIANES Y AL DESPILFARRAR SU PROPIO CUERPO

Con el punto (e) tocamos una de las huevas modalidades que ac-
tualmente toma o acentia la Nueva Sociedad para la administracion
de los grupos marginados que se dice: siempre fueron los vagabundos
gente mds bien pacifica, aunque por ofro lado ya se cuidaran bien las
madres de alimentar en las imaginaciones de sus ninos la figura del gi-
tano o del buhonero armados de cuchillo y con el cuévano macabro;
pero en nuestros dias, cuando los grupos marginados pasaban de ser
minorias relativamente exiguas y recluidas a convertirse en vastas mi-
norias indefinidas y descentradas, parece como si esa doble cara del
vagabundo fradicional se hubiera encarnado en dos especies de sec-
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tas complementarias: de un lado los hippies o similares, esencialmente
pacifistas y con una querencia mdas o menos decidida hacia los cam-
pos y la naturaleza, del otro los gamberros o feddy-boys o chulos ‘nue-
va sociedad’ que en sus formas mds recientes retrataba St. Kubrick con
tanto desgarro en su Naranja Mecanica, esencialmente inseparables
de la metrépoli y sus suburbios, y que proclaman con sonrisa sarddnica
el cultivo de los crimenes como el solo deporte con alguna posibilidad
de matar el aburrimiento. Pues bien, no creo que haga falta insistir mu-
cho en como en ambos lados se practica el compromiso con el Orden
y la obediencia a sus imperativos: los nuevos anacoretas consiguen un
relativo consentimiento al precio justamente de quitarse de en medio,
esto es, de evadirse de los centros letales de la maqguinaria del Orden
Nuevo, en tanto que sus hermanos, los huevos apaches y nietos de
Monipodio, colaboran con el Orden activamente, ante todo sirviendo
para dar razén a los lobos guardines del Orden PUblico, al ratificar con
su vida —recibiendo a cambio la confirmaciéon de su ser y personalidad-
la imagen macabra de los marginados que las Madres de la Patria im-
primian en los tiernos cerebros de sus ninos, pero colaboran también
con El al mismo tiempo por medio de la aniquilacidon misma de sus po-
sibilidades de cuerpo y vida, con la eliminacion, por la pistola, el penal
o simplemente la catalogacion de algunas de las manos y corazones
en cuya rebeldia y desesperacion podia poner uno razonablemente
las mejores esperanzas.

LAS NUEVAS FORMAS DE MILITANCIA POLITICA VIOLENTA CO-
MO ULTIMO EJEMPLO DE COLABORACION DE LA REBELDIA
CON EL ORDEN POR MEDIO DE LA REALIZACION PERSONAL EN
LA MUERTE

En fin, por lo que toca el punto (f), por dicho se da entre los md&s o me-
nos miembros de la comuna antinacionalista que, en la rebelidn contra
la Violencia Estatuida, asi como no se cree en las virtudes de la no-
violencia, asi tampoco se cree en las virtudes de la violencia: propios y
privativos del Tirano y de la Ley son la porra y el fusil y la justificacion de
los medios por los fines, y no se cree que pueda el firanicida heredar
las armas y copiar los medios del Tirano, como que en €505 medios su-
yos estan sus fines insitos y estdn sus armas prenadas de tirania. Pero lo
mas notable en las nuevas apariciones, a que aludiamos, de las formas
furibundas y matonas de la lucha entre una parte de los militantes (que
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se complementan harmoniosamente con la otra parte: los que con
una fe alun mds asombrosa siguen todavia camino de tomar el Poder
por medio de las elecciones o de la ocupacion progresiva de los pues-
tos de la Administracion) estd en la manifestacion del mecanismo que
a lo largo de este comunicado venimos denunciando: la materializa-
cion de las astracciones como proceso de despilfarro: los rebeldes, en
efecto, forzados en principio por el Poder a la adopcion, para la lucha
contra el Poder, de los métodos militares, legionarios, policiacos, fascis-
tas, despiadados, fandticos y matones, caracteristicos del Poder, en
una segunda fase, estrujados ya sus corazoncitos sangrantes por la su-
puesta necesidad de la adopcidon de dichos métodos, adquirida ya la
facies de mostrenca dureza vy frialdad de los propios esbirros del Tirano,
seguros en fin de la justificacion final de todo, van perdiendo la nocion
y sentimiento de la libertad aquella desconocida por cuyo enamorao-
miento se rebelaban, en la medida justamente en que conservan la
Libertad o la Justicia o cualquier ofro nombre como proclamacioén va-
cia y justificatoria, y cobrando, en cambio, el gusto masoquista y peni-
tente por la crueldad misma vy el peligro mortal de las acciones de la
militancia; y es asi como, en tanto que en la proclamacion se sigue lu-
chando y muriendo por la Causa, en la prdctica se lucha por la Lucha
y se muere por la Muerte. De lo cual el Estado saca un beneficio doble:
de una parte, consigue unos enemigos comprensibles para El, a la altu-
ra de Su propia dureza y estupidez congénita, pero suficientes para
mantener en movimiento y en progreso Sus érganos de represion y
promover la propia evolucidn que asegure Su subsistencia, mientras
machaca, de otra parte, aquellos cuerpos y vidas que eran acaso al-
gunos de los brotes mds pujantes de la desesperacion. Y congruente-
mente, el propio militante, al alcanzar la exaltacion estrema de su ser
(pocos titulos de personalidad mds altos que la palma del martirio),
despilfarra jpso facto, segun la intimacién del Orden, su cuerpecito re-
belde y su vida desesperada.

ADVERTENCIA DE QUE EL PRESENTE COMUNICADO NO IMPAR-
TE LA ORDEN DE DESOBEDECER, SINO QUE DESCRIBE LAS OR-
DENES QUE SE RECIBEN

Bien, y con esto aqui tenéis enumerados unos cuantos ejemplos de
como el Estado imparte y cdmo se obedece en nuestros dias la orden
esencial del despilfarro de las cosas, de las personas y de Mi mismo.
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Quede para vosotros, los mds o menos cofrades que leyéreis el comu-
nicado, corregir algunas de las lecturas de la Realidad que aqui se ha-
cen y prolongar con mds y mds ejemplos la evidencia de la misma or-
den. Pero que no queden en todo caso malentendidos entre nosotros:
aqui no se os dice “No hagdis tal y tal cosa, no despilfarréis, ahorrad,
sed carinosos, cuiddos bien”, sino que se os dice solamente “Ya véis,
eso es lo que se nos manda: despilfarrad, gastad en vano y a troche
moche los dones y los donadores, quemdos vosofros mismos pronto y
sin mas ni mas”. Ahora, lo que hagdis o dejéis de hacer, eso es, como
suele decirse, cuenta vuestra.

Y DE COMO LOS PROCESOS CONSERVADORES Y LOS DESPIL-
FARRATORIOS NO SON MAS QUE DOS CARAS DE LA SUSTENTA-
CION DEL ORDEN

Bien os costa a vosotros mds o menos que no estd la comuna en con-
tra del barullo cadtico porque esté a favor de la estabilidad y de la
calma, sino simplemente porque estd contra el Estado, y la estabilidad
del Estado se sostiene también por el cadtico barullo de Sus istituciones
y la istitucionalizacion del caos mismo; ni estd la comuna contra el
despilfarro porque esté a favor de la mezquindad vy la miseria, sino por-
gue estd a favor de la rigueza sin tasa y siente que las nuevas formas
de miseria de la Nueva Sociedad se alimentan esencialmente por los
procesos de despilfarracion aqui descritos; ni estd en contra de la proli-
feracion de los tratos erdticos y humanos porque esté a favor de la
continencia ni la fidelidad de la Moral, como se dice, superada, sino
porque se levanta la comuna en la anoranza del buen amor y siente
en la pululacion de sexos y de public relations el modo de superacion
de la vieja Moral por la hueva para mantenimiento de la eterna, esto
es, de la condena del buen amor a la imposibilidad o por lo menos a la
penitencia; ni estd, en fin, la comuna en contra del desgarrado y per-
dido porque esté a favor del cauto y el asentado, sino porgque recono-
ce tras de los dos, dos caras de lo mismo: y esto no sdlo en el sentido
de que le diga la esperiencia que es, en el fiempo, justamente el mas
perdido el que a la vuelta de la esquina suele convertirse en el mds
ganado para el Orden vy, asentada la cabeza, costituir el puntal mads
firme del Reino del Senor, sino también en el sentido de que la Metafi-
sica le dice que esa metamorfosis no es mds que la revelacion histérica
de la identidad entre ambas caras, y que, si el que se quema, en caso
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de salvarse de la quema, vuelve con una fe restaurada a servir a la
costruccion del Orden, estd ya, cuando no se salva y se quema hasta
lo Ultimo, trabajando con ello mismo en la misma obra social y en la
salvacion por ende de la propia alma.

PERO SOLO EN UNA ARCADIA DONDE LOS MANDAMIENTOS
NO FUESEN NECESARIOS PODRIAN TAL VEZ CANTARSE MAN-
DAMIENTOS

Y sin embargo, no puede la comuna, por su propia falta de esencia y
definicion, impartiros a este propdsito mandamiento ni consejo alguno.
Que es que ademads, por ofra parte, 3cdmo podria ella, aunque quisie-
ra, atentar asi contra el espiritu democrdtico de los tiempos y sobre to-
do contra el dogma de la libertad individual? No es como si estuviéra-
mos en los montes de la Arcadia, pastores de ciervos libres, cazadores
de nubes innumerables, moradores de grutas y cabanas costruidas por
mero juego Yy por teatro, tan juiciosamente locos todos ellos y en tan
bien organizada desorganizacidon que ni siquiera se distinguen clara-
mente de la otra gente de los montes, como los faunos amamantados
por lobas blancas y las hadas melias que viven miles de anos, nacidas
de los fresnos, y estdn todos ellos entre los hombres y los hombres entre
ellos. Porque entonces, donde no hay ni personas propiamente dichas
ni gobiernos democraticos, alli si que podrian oirse consejos y disuasio-
nes, innecesarios por otra parte y gratuitos como un cantar.

COMO LAS NINFAS MELIAS CANTAN A LOS NIETOS DE LAS EN-
CINAS DESANIMANDOLES DE TIRAR NADA A LA BASURA, POR
EL HECHO DE QUE NADA SABEN

Son dlli las ninfas de los fresnos Ias que suelen salirles a los caminos a los
jovenes cuando vuelven por entre los matorrales de zarzamoras o los
rodean cuando se sientan en los claros de los bosques alrededor de
hogueras de tomillo seco; y alli les cantan ellas a los jovenes sus can-
ciones de leyes sin sentido y sus consejos musicales, y les dicen: “Voso-
tros, onagros blancos, oseznos en dos patas, crias de la noche, 3adon-
de vais corriendo?, spara qué dios quemdis los montes? Ah, no tiréis,
juventud incauta, no ftiréis a los barrancos los huesos de las liebres ni a
los vientos las hojas lisas de los platanos. 3Creéis vosotros que, porque
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ya los habéis usado, para nada sirvene 3Qué sabéis si serdn broches de
las melenas de los labradores? ;Qué sabéis si en ellas estaran escritos
los versos de las profecias de la Sibila? Guardad, oh, guardad los pa-
peles amarillentos, atesorad las semillas negras de las amapolas. Por-
gue poco sabéis o tal vez nada. Vosotros que buscais los vados de los
arroyos, vosotros que sacudis de cerro en cerro las antorchas de pino
resinoso, 3para qué les ponéis letreros a las caras de la gente?, 3a qué
bueno encendéis amores que devoran las carnes como lena? Ah, no
mudeéis, aguiluchos colorados, no mudéis tan rdpido de brazos en el
corro que rueda bajo la luna, ni tan barato venddis los ojos de Ias ami-
gas en las ferias. 3Creéis que, porque sean muchos los albaniles de
vuestra casa, van por eso a dejar de ser uno solo? 3Qué sabéis voso-
tros de las arcas que hay en las bodegas de los corazones? 3Qué sa-
béis si medio carino no serd a lo mejor mas grande que un amor ente-
ro2 No rindis, oh no, con los amigos viejos, no atiborréis las hojas de
marfil de senas en las agendas. Porque poco sabéis, o quizd nada. Vo-
sotros, frioleros de frio en el meollo de los huesos, vosotros, acongoja-
dos de la hora Ultima del reloj de las estrellas, 3qué prisa es ésa que os
hiela2, 3a qué torcéis los labios para decir palabras como fodo y na-
dae Ah, prodiga avaricia, no, no regaléis a los pordioseros vuestras
camisas sudorosas ni a la fierra los rizos cenicientos de la barba de siete
anos. 3Creéis por ventura que un cuerpo de desengano se cose a
maquina o se suelda con sopletes? 3Qué sabéis vosotros para qué sir-
ven las herramientas del dios de las fraguas de bajo tierrae ;Qué so-
béis lo que se estd haciendo ni dejdndose de hacer con vosotros mis-
mos?2 Tratdos, oh, tratdos sin sana y casi con dulzura, como a las novias
tontas que bien se quieren; durad, oh, durad, para lo que seq, sobre |os
tiempos, testarudamente como el asno que no hay modo de sacar de
los sembrados. Porque poco y mal sabéis de lo que ha pasado, y de lo
que podrd pasar, seguramente nada”.

QUE NI SIQUIERA PUEDE LA COMUNA, SO PENA DE QUEDAR
DEFINIDA, RECOMENDAR AHORRAR EL ODIO Y ATESORAR LA
DESESPERACION

Asi es como les cantan, o mds o menos, las hijas de los fresnos a los nie-
tos de las encinas de la Arcadia. Pero aqui nosotros, entre los mds o
menos miembros de la comuna antinacionalista zamorana, no podre-
mos decirnos nunca cosas por el estilo. Porque imagindos nada mas
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gue nos dijeramos “Ahorrad el odio, atesorad la desesperacion”, y que
nos preguntdramos “s3Para quée”, y que nos respondiéramos “No se
sabe”, y que nos replicdramos “Pues entoncese”, y que nos contestd-
ramos “Pues por eso”: 3qué creéis entonces que pasaria? Pues ya veis:
gue con esa sola regla de conducta ya quedaria de algun modo defi-
nida la comuna zamorana, cuya vida estaba sdélo en su indefinicion,
cuya sola ley era el olvido de las leyes, cuya sola tactica y estructura
eran las tacticas y la estructura del Orden enemigo. Asi que no pode-
mos deciros que hagdis nada, ni siquiera, por cierto, pensando lo que
pensamos de la voluntad, deciros que hagdis lo que os de la gana, eso
tampoco.

VOTOS DE RIQUEZA Y DE GRATITUD PARA LOS MAS O MENOS
PARTICIPANTES DE LA COMUNA

Con que, quedando de este modo prohibidas del presente comuni-
cado las frases en modo imperativo, no nos quedan mds que, a lo su-
mo, las del optativo, y asi con ellas desearos que se os llene la casa de
riqueza, que no paguéis ni tiempo ni trabajo por los amores y placeres,
y que sigdis tan sanos y tan buenos como para nosofros mismos lo
deseamos.

En Paris, de Junio a Octubre de 1972

53



