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Hablaremos contra la paz. Por supuesto esto quiere decir que cuento en vosotros o por 
debajo de vosotros con una istancia que no está conforme con esto que se nos vende 
como paz. Si hubiera querido ser menos escandaloso el título, en lugar de "Contra la 
paz" hubiera dicho: "Contra esta paz", pero no había porqué andarse con tiquismiquis, 
porque después de todo, la actualidad es la única forma de la eternidad que cono-
cemos, y esta paz es simplemente "La paz", la única que tenemos y la única con la que 
podemos contar. 
De forma que vamos a hablar contra la paz en ese sentido preciso. Cuando vuestros 
compañeros me llamaron por primera vez, estaba todavía ocupando a los medios de 
información, a los medios de formación de masas, como se llaman con su nombre 
propio, aunque no sea el que ellos empleen, la cuestión aquella del Golfo Pérsico y 
todo eso a lo que han pretendido llamar guerra durante mucho tiempo. A estas alturas 
el curso mismo de los acontecimientos ya os ha mostrado la condición de farsa, la 
condición de falsedad que tenía ese montaje y cómo no era, de verdad, ninguna 
guerra, cómo era un invento y una chapuza sangrienta, cuya finalidad principal era 
tener entretenida a la gente. Tenerla entretenida y hacerle creer por ese falso contras-
te que, efectivamente, esto que tenemos aquí en el mundo desarrollado es una paz 
que se nos hace preciosa ahora, puesto que ha estado amenazada, según ellos, por 
la guerra. Como hay una guerra que amenaza siempre en el Futuro, pues entonces 
esta paz tiene que hacerse preciosa. A ver cómo iban a hacerla tragar si no fuera por 
el desarrollo de esos contrastes, si no fuera manteniendo la idea de guerra de una 
manera costante. No es la primera vez que habéis sufrido este montaje, esta falsifica-
ción. Desde pequeñitos, a través principalmente de la televisión, pero también a través 
de los canales de la educación más seria, se os ha estado recordando por la reposi-
ción especialmente televisiva de grandes cantidades de peliculones de alemanes na-
zis y de japoneses de la última guerra; se os ha estado recordando esta guerra, ha-
ciéndoos que la vivierais, en cierto sentido, por lo menos en la pequeña pantalla y esto 
no era una casualidad; que vuestras cabezas estén llenas de aviones nipones o avio-
nes alemanes danzando por el cielo y ensombreciendo este cielo de los aliados, no 
era ninguna casualidad, tenía su fundamento. De otra manera se ha estado metiendo 
la idea de guerra, atizando guerritas en las márgenes del mundo desarrollado, en esos 
sitios que ellos desde arriba dicen que están en vías de desarrollo declarando que tie-
nen una convicción, una idea que es, en definitiva, una fatalidad: no hay más camino 
que este, que todos ellos están condenados a lo mismo. 
Solamente este mundo desarrollado es el que me importa, puesto que dicen que to-
dos los demás son transiciones hacia este, están condenados a venir a este mundo. 
Sería inútil que esta charla la estuviera haciendo entre gente marginada, claramente 
oprimida, entre inmigrantes, entre gentes de esos países, porque ellos mucho más que 
vosotros, tendrían que estar presos de ese ideal que les han metido. Cualquier cosa 
que llamaran revolución estaría condenada a ser un medio para advenir a la gloriosa 
Democracia de la que vosotros disfrutáis íntegramente, a la Democracia y a la tecno-
logía de este mundo. Sería inútil si tuviera que hablar como tengo que hablar algunas 
veces entre gente así, pues hablaría de otra manera; pero hablando con vosotros, que 
pertenecéis como yo a este mundo del desarrollo, puedo tranquilamente tratar contra 
la paz y contar que por debajo, como os decía, hay en vosotros una protesta sorda 
contra lo que todo esto tiene de imposición y de engaño sangriento. Por eso os invito a 
que con esa voz que viene de abajo, estéis hablando y diciendo también las dificulta-
des que encontráis para formular con precisión ese descontento, esa protesta. Lo pri-
mero, como habéis visto, ha sido quitaros la idea de que ésta con que se os ha estado 



amenazando y entreteniendo durante meses, era una verdadera guerra. Todo esto, lo 
mismo que los peliculones televisivos de la última guerra y lo mismo que las guerritas 
marginales, eran procedimientos para mantener en vosotros viva la idea de guerra. 
Este a su vez era el único procedimiento para haceros tragar esto como una paz. De 
esa manera, no podéis percibir directamente los horrores del mundo desarrollado en 
que estáis metidos, del que sois parte, que os costituye. Eso es pues lo primero: no hay, 
no ha habido ni guerra ni amenaza de guerra. No puede haberla. Hace mucho tiem-
po ya que el mundo desarrollado ha dejado de saber cómo se hace eso siquiera. La 
última ya lo hicieron muy mal, muy chapuceramente. 
Recordáis por la historia cuando los EEUU intervinieron en las cosas de Corea y del 
Vietnam. Pero esta última ocasión ha sido como la flor, como la flor de todo el proce-
so. A los informantes les costaba cada día de trabajo sacar de cualquier cadáver de 
un desgraciado que cayera por allá, de cualquier frase imbécil que dijera un imbécil 
en el poder, algo como un titular que sirviera de noticia y que siguiera día tras día ali-
mentando la noción de que estaba pasando algo. A esa miseria me refiero y a que la 
información de la guerra no es más que el espejo de la miseria general que tenéis que 
reconocer por debajo de la aparente abundancia o más bien despilfarro que carac-
teriza a este mundo desarrollado. No os engañéis, ni creáis por un momento que yo 
estoy aquí exaltando la guerra, tal vez por el hecho de que tenga como libro de ca-
becera La Ilíada y que todos los días me la estoy viendo con la de Troya. 
Guerra es una palabra gorda, es una palabra grande que aboca necesariamente a 
algo grandioso y ahí está la raíz del engaño: muchos de vosotros han clamado, incluso 
han salido con pancartas estos meses pasados diciendo "NO A LA GUERRA". Por su-
puesto, en el "NO", no os equivocáis. "NO", es la voz misma de la "razón popular", la voz 
de la protesta; pero en la otra parte de la pancarta sí os equivocabais al decir "NO A 
LA GUERRA". Se estaba ratificando la falsedad que os vendían desde arriba, la condi-
ción de guerra que os estaban vendiendo; esa equivocación no la cura ningún "NO". 
Cuando al decir "NO" se emplea como nombre aplicado a la negación, un nombre 
que de por sí es falso, a pesar de la negación, se está contribuyendo a mantener la 
falsedad, que es la forma misma del dominio. Es lo mismo que cuando os pasan por 
delante de los ojos las caras y los nombres de los personajones insignificantes de los 
que se creen ellos, y que os quieren hacer creer a vosotros que están rigiendo los hilos 
de la Historia. Todas esas caras de los personajones y esos nombres no son más que un 
elemento de distracción. Cuando los insultáis y decís: "cabrón fulano". Al decir "cabrón" 
la cosa va muy bien, pero al decir "fulano" ya no va tan bien, porque con el solo he-
cho de decir "fulano" estáis a su vez aumentando la importancia del personajón, que 
era una mera máscara insignificante del poder. 
No hay personajes que rijan los hilos de la Historia. En la pirámide de los ejecutivos a 
que la administración está condenada, cuanto más arriba se sube, más imbécil tiene 
que ser el ejecutivo correspondiente. Cuando se llega al nivel de los presidentes de 
EEUU y así, no os quiero decir, hemos llegado a la flor de la culminación. 
De forma que hay que aprender, aunque sea un poco más duro, a atacar en astrac-
to; precisamente lo más apasionado que pueda haber, lo que más despierte el hervor 
de vuestra sangre, tiene que dirigirse contra las cosas más astractas. El poder es astrac-
to, el poder es ideal, el poder es la banca, el estado, el capital. Ese es el poder del 
mundo desarrollado y las caras bajo las que se presentan no tienen nada que hacer, 
son perfectamente intercambiables, da igual una que otra, y el intercambio de esas 
caras no sirve más que para engañarnos, para desviar la atención. 



Fijaos bien que cuando esta chapuza pasada querían hacerla pasar como una gue-
rra, hasta el pobre jeque ese que sirvió de pretesto colaborador con el mundo desarro-
llado para mantener el 
engaño, lo querían exaltar a niveles de Hitler, a niveles míticos. Eso os debe resultar 
también significativo. Todo estaba dirigido en el mismo sentido, en el sentido de atribuir 
a esa chapuza una grandeza que no tenía, porque lo importante era que creyerais 
que estaba pasando algo importante. ¿Para qué? Para que no os dierais cuenta que 
mientras tanto en vuestras vidas cotidianas está pasando de verdad algo importante, 
está pasando esta paz, esta falsa paz que se mantiene con falsas guerras y contra la 
que estamos hablando aquí. 
Quién os habla de las caras y de los nombres de los personajes, pues, os habla tam-
bién de las naciones mismas. Hace mucho tiempo que en el mundo desarrollado, los 
estados, las naciones, han pasado también de moda, igual que la guerra. Ya no es 
EEUU. Quien se pone antiyanqui, incluso en estas ocasiones, se equivoca: eso podía 
servir para los días siguientes de terminar la última guerra, cuando estaba en plena vi-
gencia aquella falsa dualidad de la que os han alimentado, con la que os habéis des-
tetado: de que había dos modos de dominación. Digamos el Estado - Capital y el Ca-
pital - Estado. Todavía eso podía tener algún sentido cuando estas supernaciones, los 
EEUU por su lado y la URSS por el otro, representaban esas dos formas de dominio. Des-
de la rendición de Rusia y demás, el modelo es único. 
Ese engaño se ha terminado ya. No hay el menor pretesto para seguir creyendo tales 
cosas. Ya no hay tampoco EEUU. Este mundo desarrollado del que hablamos, y este 
que os ha estado engañando durante estos días no era EEUU, era el mundo desarro-
llado. Y el mundo desarrollado quiere, con absoluta indiferencia, decir: EEUU, Japón, 
Alemania, Francia y también Italia y España. Es la única forma dominante del Estado y 
del Capital que, por otra parte vienen a ser la misma cosa en este progreso. De mane-
ra que también los nombres de los Estados son un engaño. Fijaos bien que si me lanzo 
a lo más alto y os hablo de la mentira de los EEUU, qué tendré que deciros después a 
la mentira de España y a la mentira de Irak y a la mentira de Kuwait y cada vez más 
abajo. Por supuesto que sitios como los estatículos africanos formados recientemente 
de manera geométrica, han sido mucho más costosos en vidas que en esta última far-
sa. Cuando nos acordamos de estos sitios creados desde arriba, por trazado geomé-
trico, la mentira de los estados estalla de la manera más flagrante, pero los otros, los 
trazados desde más antiguo, no se escapan a la ley. Tampoco hay España. Hace mu-
cho tiempo que no hay España. Es una mentira. No hay España ni hay Alemania ni hay 
EEUU. Hay este mundo desarrollado que es uniforme, que es único y que, nos ponga-
mos donde nos pongamos, da lo mismo. Os acordáis de aquellos tiempos donde se 
pretendía que "España es diferente". Fue un eslogan que sacó el antiguo Ministerio de 
Información y Turismo, y lo sacó justamente a finales de los años cincuenta, o sea, en 
un momento en que empezaba a ser mentira descaradamente. Ya bajo la dictadura, 
ya desde entonces, había empezado a desaparecer España. 
De manera que imaginaos cuando la prensa os entretiene echando las cuentas de la 
participación en la pasada farsa de este país llamado España. ¿Ha sido grande o pe-
queña? Y si se le ha pagado bien o mal por esta participación. Imaginaos la ridiculez 
con la que os están entreteniendo. Esto es una parte del mundo desarrollado y su con-
tribución. La que corresponde a cada parte, ni más, ni menos, está regulada en una 
contabilidad en la que las divisiones nacionales nada tienen que hacer, como no sea 
para estos fines de dar algunos figurones la pretensión de que están haciendo algo. 



Esta era la primera presentación. Voy a añadir otra segunda en la que se inicie la des-
cripción más detallada de los horrores de esta paz, contra la que hablamos para que 
enseguida empecéis vosotros a hablar conmigo. Cuesta trabajo dejar hablar a eso 
que cuento que hay debajo de vosotros a lo que ahora aludo como corazón y por 
debajo de vuestras ideas. Ideas que son las de vuestros libros y 
las de vuestros televisores. Cuesta trabajo dejar que eso que anda por debajo hable, 
pero nada más urgente que intentar dejarle que hable. Es la forma de acción primera 
que se os ofrece. 
Los horrores de este mundo consisten en otra cosa que la guerra. La guerra ya no es el 
procedimiento que corresponde a estas frases de desarrollo. El procedimiento "guerra" 
correspondía a los tiempos de Napoleón, en último término a los de Hitler, es decir, la 
noción de nación y estado nacional tenía otro sentido. Cuando intentan algo pareci-
do hacen chapuzas y no es porque se hayan vuelto inocentes como corderos. Ni por 
un momento con el desarrollo Estado y Capital, la nueva forma de Dios, la única ver-
dadera puesto que es la actual, ni por un momento, han dejado de estar contra la 
gente, contra el pueblo. Su función es siempre la misma para toda la eternidad. Es la 
función de administrar la muerte. Unas veces la muerte se administra en forma de gue-
rra: por medio de conscripción militar obligatoria, o por la formación de milicias mer-
cenarias, es decir, por el acaparamiento en el momento del comienzo de la juventud 
de parte importante de la población que ya no va a servir para nada. Una vez hecho 
el servicio militar, con el cual cada uno se ha hecho un hombre como todos sabéis. El 
servicio militar está para eso. 
Unas veces se hace por esos procedimientos, pero por supuesto no son los únicos. To-
dos reconocéis hoy que ha pasado de moda. ¡Hombre, no es que yo quiera decir que 
me parece muy mal que los insumisos sigan haciendo manifestaciones diciendo que 
son insumisos! Atacar al poder siempre está bien, sea como sea. Es una lástima que lo 
hagan a veces inoportunamente, por ejemplo, con motivo de esta farsa pasada. En 
todo caso el ministerio del ejército en el mundo desarrollado tiene una importancia 
escasa, secundaria, relativa; hay otros ministerios que tienen una importancia primaria, 
que son los que rigen y los que están destinados a la administración de muerte. El mi-
nisterio de cultura es uno de los más importantes y no olvidéis que es donde el Estado y 
el Capital invierten eso que ellos llaman dinero, y que os quieren hacer creer que es lo 
mismo que vosotros tenéis en el bolso para pagaros un café. No hay ningún gasto en 
el mundo desarrollado comparable con el gasto de la educación y la cultura, no hay 
nada que de lejos se le acerque. De forma que eso os da una idea que las cosas han 
cambiado un poco de sitio y que, mucho más directamente que los cuarteles, estáis 
padeciendo aquí mismo esta paz contra la que hablo. 
Fijaos bien que los cuarteles abandonados se convierten en istituciones culturales. Fi-
jaos como ya, desde antes, las iglesias de la decadente forma de religión ya pasada, 
catolicismo y demás, se convierten, abandonados en gran parte, en istituciones cultu-
rales. Todo esto os tiene que ser revelador. No es que la iglesia haya dejado de ser tan 
terrible, ni el ejército tan terrible. ¡No, no! Es simplemente que la iglesia y el ejército es-
tán donde estaban, es decir, en esos sitios, en esas iglesias y en esos cuarteles rehabili-
tados para las nuevas funciones de la verdadera religión desarrollada y el ejército en 
su forma desarrollada. Administrar la muerte quiere decir no inventarla, porque no voy 
a decir que ellos se han inventado la muerte. Eso sería atribuirles una grandeza que no 
les corresponde, eso es otra cuestión que hoy tengo que dejar de lado, aunque bien 
me gustaría sacarla. 



Demos la vuelta. No se trata de inventarla, sino de administrarla. Y administrar la muer-
te quiere decir cambiar cualesquiera posibilidades de vida, de disfrute, de inteligencia. 
El truco es sencillo. Resulta muy melodramático llamar a la muerte, muerte. En cambio, 
sea lo que sea llamarla "Futuro". No se pierde nada con el cambio, sea lo que sea eso 
de la muerte. De lo que estáis todos convencidos, como yo, es que no hay más muerte 
que la futura. Sí, nuestros parientes se mueren y esos desgraciados militronchos yanquis, 
como las amas de casa de Bagdad, han muerto, pero son muertes de mentira, son 
muertes de fuera. La única, la verdadera es la mía, ésa es necesariamente futura, no 
hay otra, no hay más muerte que la futura. La muerte es necesariamente una condi-
ción ideal 
futura y entonces este axioma se vuelve del revés sin ninguna falsificación. Todo aque-
llo que se llama Futuro es "muerte". "Futuro" no escandaliza a nadie y "muerte" sí. Imagi-
naos la que os están haciendo cuando a vosotros, la gente de veintipocos años, os 
dicen que tenéis mucho Futuro. Una vez que habéis entendido lo que quiere decir la 
palabra, supongo que el truco os parece bastante claro. Tenéis mucho Futuro, en 
efecto, tenéis tanta cantidad de Futuro que no hay tiempo para vivir. Ésta es la des-
cripción más o menos, de la administración de muerte. No hay tiempo para vivir, por-
que ese tiempo en el que a lo mejor podría suceder tal cosa, como "vivir", está ínte-
gramente ocupado en la preparación del "Futuro". Íntegramente ocupado en la pre-
paración del Futuro de todas las maneras que vosotros ya sabéis, desde las más trivia-
les, desde el momento que os hacen estar pendientes de un examen fin de curso, 
desde ese momento, pues, ya veis cómo la administración de muerte se realiza. No 
tiene ninguna importancia que os examinéis, da igual, y esto lo comprobáis a cada 
paso. Al aparato le importa un bledo. Si hay algún profesor que está interesado en las 
cosas que trata es una excepción. Lo que importa es que tengáis un programa, un 
proyecto, un plan de fecha fija. Os quieren hacer creer que os estáis preparando para 
adquirir una formación que os permita debidamente integraros en este orden. Pen-
dientes de un Futuro y, efectivamente pues, llega el final de carrera, llega la oposición 
y lo que sea o el manejo por el que os colocáis; otros quedáis sin colocar, pero no im-
porta porque también el paro está dentro del trabajo, es una parte de la istitución, de 
forma que el parado sigue aspirando a colocarse y no se le ocurre disfrutar de su con-
dición de descolocado ni por asomo. De forma que todos están preparados con eso. 
Luego están otros Futuros: parece que tenéis que casaros, nadie, ni Dios sabe porqué, 
pero está ahí, está en el Futuro, es una condición, llega un momento en que hay que 
casarse y da igual que no creáis en esto y en lo otro y os parezca que eso del matri-
monio es una ceremonia, da igual, no importa. Lo importante es que es una cosa más 
que hay que hacer y que está en el Futuro, y que después hay que preocuparse de 
unos niños y después pensar en los posibles cambios de residencia y colocación que 
entretienen mucho, y después en los planes de jubilación que la banca os proporcio-
na para que os aseguréis la última parte del camino tranquila y podáis disfrutar así con 
Futuros sucesivos que ocultan el mismo tiempo, que revelan la verdadera condición 
del Futuro: esa muerte verdadera de la que estoy hablando. 
El mundo desarrollado aspira a que las poblaciones no sean más que masas de indivi-
duos, cada uno íntegramente reaccionario, es decir, conforme con el estado y el ca-
pital que lo rige. Se confía por lo menos por la parte de arriba que cada uno sea ne-
cesariamente reaccionario, es decir temeroso de su Futuro, preparador de su Futuro. 
Se confía, por desgracia, con buen fundamento en que al menos la parte superior de 
cada uno, la visible, tenga esa condición. Gracias a esto confían que las votaciones 
de la mayoría sean siempre reaccionarias y conformes. Lo practican una y otra vez; 



están seguros de que el procedimiento va a darles lo que esperaban. Y así funciona la 
cosa, así forman estas "masas", cuando no es a través de las istituciones de educación 
directamente, es por los otros medios culturales, la televisión a la cabeza. Así se consi-
gue que nunca pase nada para que siga esta paz. Esta paz que consiste en la inmovi-
lidad, la inmovilidad recubierta de movimiento acelerado. Se mueven pero están quie-
tos. Es como la flecha de Zenón: justamente consigue no poder arrancar nunca, gra-
cias a estar moviéndose costantemente y tropezándose con la imposibilidad del mo-
vimiento. Ésta es la condición metafísica; esta conversión de la vida en historia implica 
al mismo tiempo la conversión de la gente en puras "masas" de individuos. No puedo 
esplicaros mucho cómo lo uno implica lo otro; arreglaros para ligar las dos cosas, pero 
no creo que sea difícil descubrirlo, lo uno va con lo otro y un individuo quiere decir al-
guien entregado enteramente a su Futuro, perfectamente costituido por su muerte. 
Eso quiere decir mucho: se le enseñan falsificaciones individuales que corresponden al 
poder. Se le enseña a creer que aquello que es una aspiración a Futuro, es un deseo. 
Que aquello que es un llenamiento del tiempo vacío es un placer. Que esa historia que 
le hacen pasar es una vida. Por desgracia el engaño es eficaz en el nivel individual. 
Raro es el que es capaz de dar voz y decir: "Yo distingo entre matar el tiempo y diver-
tirme y pasármelo bien de verdad. Yo no estoy dispuesto a decir 
que me lo he pasado bien tirándome tres horas delante de la pequeña pantalla, ni 
que me lo he pasado bien aguantando en la discoteca hasta las cuatro o las cinco de 
la mañana en esa competición de ver quién aguanta más bebiendo coca con gine-
bra. No puedo, no me consiento una vez más decir que me lo he pasado bien. He es-
tado matando el tiempo, he estado eliminando una noche con trabajo penosamente. 
He estado sufriendo delante de la pequeña pantalla también. Me he estado aburrien-
do con esta condición, me he estado aburriendo sin darme cuenta que me aburría. La 
forma de aburrimiento más trágica y terrible. Aburrirse sin darse cuenta." Es raro que 
alguien pueda desde abajo lanzar esta distinción y decir "yo todavía sé, creo que sé, 
siento por lo menos qué es eso de vivir y sé que esto no lo es." Es raro, y de vez en 
cuando, y gracias a que no estamos bien costituidos del todo, cada uno como indivi-
duo, algo de esto brota, algo de esto se siente. 
Es a esa mala costitución de cada uno de vosotros a la que estoy apelando aquí. No 
sé si os habéis dado cuenta. Sólo a vuestra mala costitución. Si yo pensara que estáis 
perfectamente costituidos, como cada vez están mejor costituidos los ejecutivos, se-
gún se trepa por la pirámide, si yo pensara en eso ni siquiera me hubiera molestado a 
venir aquí a hablar con vosotros. Confío en vuestra relativa mala costitución, no estáis 
todavía convencidos de este truco, no estáis convencidos de que "placer" sea eso, no 
estáis, por lo tanto, convencidos de que a esta paz merezca la pena llamarla "paz". 
Estáis dispuestos a percibir, tal vez de una manera que alguien llamaría intuitiva, pero 
dispuestos por tanto a formularlo después y razonarlo que ésta es la "guerra". Que esto 
que estoy describiendo es la "guerra". 
 
Aparte del Futuro de cada uno os quiero hablar del Futuro de la Humanidad. Os ha-
cen creer que la Humanidad va a algún sitio donde las cosas cada vez van a marchar 
mejor. Sólo con haber vivido veinte años ya se ve que no, que no es verdad. Ya se ve 
que las cosas, por el contrario, marchan peor, ya se ve que los artilugios que se supo-
nía servían para facilitar la vida, no hacen más que estorbarla. Desde pequeños hasta 
ahora habéis percibido aquí, en Barcelona mismo, que cada vez sucede que estamos 
más en obras, "perdonen las molestias". Obras para el mañana, "Barcelona 92", "Barce-
lona 2035", qué importa. Pero la Barcelona de hoy es una Barcelona en obras. "Y para 



su bien, le estamos arreglando el restaurante para que disfrute usted de un mejor ser-
vicio mañana." De momento me están llenando el restaurante de cal y de cemento 
por los resquicios de las mesas; ésta es la situación real, la que palpo. Esto es progresivo 
y obedece a una ley económica. La necesidad de fabricar inutilidades es esencial a 
la forma desarrollada de Estado y Capital, es uno de los procedimientos esenciales de 
esa guerra a la que llaman paz. Es con la descripción de esto con lo que voy a termi-
nar y mostrar cómo está ligado con el perpetuo y progresivo estropicio de la vida. 
Tienen que producir inutilidades. El Capital en su forma avanzada no tiene otra ley que 
la del despilfarro. A vosotros os lo ocultan, os quieren hacer creer que el dinero en las 
altas esferas se mueve para tal y cual cosa, se mueve y, ya veis, que da lo mismo para 
preparar la "Expo del 92" que para resolver la crisis del Golfo Pérsico. Es absurdo, lo im-
portante es gastarlo. La única condición del despilfarro que es el movimiento del Capi-
tal, primero y por supuesto, que no se trate de un dinero como éste que os dejan a vo-
sotros, un dinero de unos pocos miles de pesetas con el que se compra un café y lo 
más paga uno el alquiler del piso. El que vale es el dinero serio, dinero que está por 
encima de los miles de millones de dólares. Si no está en ese nivel no sirve, es la prime-
ra condición. Tiene que ser un dinero así y ese dinero no tiene relación con ése que os 
dejan a vosotros. ¡No! Tiene una relación muy indirecta ése que os dejan sino para el 
engaño, para el entretenimiento de la vida, para aspirar a ganar más, diez mil pesetas 
más el año que viene y así, para crearle Futuritos a uno. 
Las leyes del dinero verdadero, el de los miles de millones de dólares son otra cosa. Y 
ahí la única ley es ésa, el Capital tiene que moverse y esto quiere decir necesariamen-
te despilfarro. La única condición es que sea de verdad "un despilfarro", es decir que la 
cosa que sirve de pretesto para el movimiento del Capital a la gente no le sirva para 
nada, que sea perfectamente inútil. Si hay algún peligro de que la cosa sirva para al-
go, entonces el Capital se echa para atrás, empieza a no gustarle. El Capital se lanza 
furioso a la promoción entusiasta, a la promoción de cualquier cosa que se le propon-
ga con tal de que cumpla esta condición: que sea inútil. Por tanto si al Capital le pro-
ponen que en la Ciudad Universitaria de Madrid se vuelvan a restaurar las vías de los 
tranvías para resolver de una vez el atasco, del que casi no podéis haceros idea, aho-
ra, al que hemos llegado allí. Una vez que ha tenido que venderle automóviles a los 
estudiantes, a los bedeles y a los hijos de maría santísima que van ha hacer allí algún 
cursillo de Informática catequística, cuando se produce algo de todo esto, el Capital 
se echa para atrás: "¿Voy a moverme yo para poner vías de tranvía y resolver esto? A 
ver quién le vende después automóviles a los chicos; cómo se le siguen vendiendo au-
tos si se resuelve el problema de la circulación. Para atrás, inútil intentarlo, hay un ries-
go de utilidad." En cambio les dicen: Vamos a montar una torre de 92 metros para 
conmemorar el 92; creen que el metro es el metro, creen que saben lo que mide un 
metro. Nadie sabe lo que mide un metro, pero ellos creen que sí que saben lo que mi-
de un metro y que por tanto 92, son 92. 
Una torre de 92 metros es una conmemoración del año 92, los números son los núme-
ros. Vamos a montar una torre de 92 metros, ahí a la entrada de la Moncloa para que, 
entre otras cosas, se vigile el tráfico y se controlen los atascos de la Ciudad Universita-
ria desde el piso 28, de paso lo llenaremos con otras oficinas, oficinas de producción 
de nada se entiende, porque sino no sirven. Oficinas de producción de nada en todos 
los otros pisos, y arriba haremos una terracita que es el móvil cultural: haremos una te-
rracita, de modo que se pueda ver desde allí el Guadarrama para que la gente pue-
de subir a ver el Guadarrama. Le propongo una cosa de éstas y entonces el Capital, 
cajas de ahorros, bancas, fondos de los ministerios se echan y dicen: "ésta es la nues-



tra, para esto es para lo que estamos hechos." Y, efectivamente, como no se les vaya 
de manos, fabrican la torre de 92 metros. Para qué os voy a decir. Sin salirme mucho 
de la política de transportes, cierran –cierra la RENFE- vías por todas partes por motivos 
de rentabilidad, porque dicen que a lo mejor les cuestan diez millones al año mante-
nerlas. Pero les dicen, "vamos a hacer un alta velocidad París-Sevilla para unir las ciu-
dades en cinco horas", -¡no se sabe a quién coño le puede hacer falta estar de París a 
Sevilla en cinco horas!- pero vamos a hacer un París-Sevilla que nos cueste un par de 
billones de billones de pesetas. ¿Un par de billones de billones de pesetas? ¡Ah! es otra 
cosa. Y entonces el Capital se lanza. 
Pero para qué más ejemplos. Los tenéis todos los días y convendría que os esforzarais 
en encontrarlos en vuestra vida cotidiana. El despilfarro es una necesidad, efectiva-
mente, el dinero no se mueve para otra cosa más que para ello. Sí, ahora me doy 
cuenta que os había prometido que esto lo iba a enlazar con una penúltima cuestión 
que había formulado y de la que no os habréis dado cuenta seguramente, o se os 
habrá pasado. Sí, porque yo estaba pensando en enlazar esta necesidad esencial con 
la cuestión. Efectivamente, esta necesidad condiciona las vidas privadas, no hay na-
da que se escape a este condicionamiento y estos movimientos del dinero que pare-
ce que suceden en altas esferas, están de alguna manera sin embargo condicionan-
do. Aquí quien cuenta, quien se acostumbra a contar de esa manera los millones de 
dólares y los metros y cosas así, cuenta de igual manera las vidas. Las vidas están con-
tadas según el mismo procedimiento y el despilfarro de vidas, por eso es por lo que es-
to no deja de ser literalmente una guerra. Es preciso despilfarrar vidas y ésa es otra 
manera de glosar aquello que os decía de la administración de muerte como función 
esencial del Estado-Capital. Es preciso despilfarrarlas, por supuesto matando gente, 
sólo en España seis mil ocupantes de automóvil al año en las carreteras. Si cogéis los 
meses que ha durado la farsa, en Europa han muerto diez mil veces más que en el 
Golfo Pérsico. Y cuando se muestran estas formas de guerra, este literal 
asesinato de súbditos y de clientes en números contados, uno se pregunta, "pero 
bueno, hay una diferencia, porque a aquellos pobrecillos de Bagdad los mataban, 
mientras que un automovilista que sale a la autopista un fin de semana ya sabe lo que 
hace." Esta pretensión de diferencia es la última con la que quería cerrar esta presen-
tación. Es mentirosa. Nadie sabe lo que hace. A uno le han dicho que tiene un 997 por 
1.000 de probabilidades, eso es todo lo que quieren hacer pasar por "saber". 
Eso es todo lo contrario de lo que aquí os propongo como tal cosa. Literalmente, no 
saben lo que hacen. Obedece el que se compra un auto que no le sirve para nada y 
el que, una vez lo ha comprado, se ve obligado a sacarlo el fin de semana, porque si 
no le da vergüenza habérselo comprado. ¡Claro!, si no hace ningún paripé de usarlo 
de vez en cuando, quien hace eso es tan ignorante como el militroncho, mercenario o 
no, de los EE.UU., de los que mandan a la guerra del Golfo. Igual, igual de poco saben 
el uno que el otro y con la misma falta de inteligencia y con la misma sumisión mueren 
el uno que el otro. De forma que no hay la menor diferencia entre las cosas que se 
venden como guerra y esta paz que os estoy presentando. Pero os advierto que des-
de luego no es lo más terrible las muertes en autopista los fines de semana. Lo más te-
rrible es la otra muerte que antes os he presentado. Esa administración que consiste en 
la conversión de la vida corriente en Futuro. Ésa que abarca muchos más millones to-
davía que se realiza cotidianamente. Ésa es la verdadera forma de la guerra. Ahí es 
donde hay que aprender a reconocer la condición de guerra de esta paz y donde os 
invito por vuestra cuenta a que sigáis dándole vueltas. 
 


