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Md&s que disertar, a estas horas de la manana de un Domingo de Ramos y San José por
anadidura, lo que es dificil es evitar que esto salga parecido a un sermdén, a un sermén
de aquellos que echaban los curas de antano en mitad de la misa. Tampoco es que
me importe mucho que acabe pareciéndose un poco a un sermon. Es dificil decidir, o
tal vez imposible, si va a ser un sermdn del Senor o un sermdn del otro. Tal vez la dife-
rencia que la propia religion establecia tan clara entre Sefor y enemigo malo o amigo
de los hombres, como decian otros, pues tal vez sea una diferencia que ella misma se
inventaba. A lo mejor quien habla a favor habla en contra. Es muy probable que las
cosas sean un poco mds complicadas y ambiguas.

Seguimos pues, con el sermdn, que no quita para que después, en el rato que nos
quede, (espero que la mayor parte del rato), haya un poco de conversacidén con vo-
sotros, que, desde luego, es mucho mds interesante que un sermén; de manera que la
parte del sermdn serd simplemente para echar algunos cabos para esa conversacion
posible.

La lucha de esta Asociacion Antipatriarcal, inevitablemente, estd metida dentro de un
ambiente en el que se dan también otras muchas luchas, con mds o menos pretension
de rebeldia o de oposicidn, o de protesta, o de izquierda o como se quiera decir. Estas
luchas, por lo general, estdn configuradas de tal manera que se ven ellas mismas den-
tro de la Historia, se ven haciendo Historia, y en esto, por desgracia, cualquier movi-
miento, por mds revolucionario que piense ser, cualquier lucha de este tipo se parece
a la actitud de los Senores, de los detentadores del Poder, contra los que piensan le-
vantarse; que igualmente se ven haciendo Historia. O 3es que desde el Jefe del Estado
hasta el Ultimo ejecutivo de los érganos del Poder costituido no se ven también ha-
ciendo Historia?

Bien, pues por desgracia, en esto, los movimientos de rebeldia generalmente siguen la
norma: se ven haciendo Historia, se ven como contribuyendo con un pequeno esca-
I6n, tal vez, a un progreso en el que cada vez la rebeldia puede ser mds efectiva, mds
fructifera, hasta llegar a un dia de manana en el que las cosas estén bien. O seq,
exactamente igual que piensan los de Arriba; exactamente igual que piensan los Se-
nores: que contribuyendo un poco a las mejoras de la administracién de ano en ano,
pues podemos llegar al dia en que todo marche bien.

Quiero empezar por lo mds inmediato. Por ejemplo, esta Ultima temporada me las he
tenido que ver una y otra vez con mujeres de movimientos feministas y entrar en discu-
siones bastante denodadas acerca de algunos de los puntos que parecian mds impor-
tantes. Bueno, pues ellas lo mismo; ellas, imitando inevitablemente el sistema de los Se-
nores contra los que pretenden levantarse, acaban por ver su rebeldia como un ele-
mento de progreso, es decir, de avance dentro de la Historia hacia alguna meta que
sea ofra forma de Poder en la que las mujeres tengan entrada igual que los hombres;
no s&, pero evidentemente hacia alguna forma de ideal o de meta.

Esto quiere decir estar iscrito dentro de la Historia; por supuesto que, antes que a las
feministas, les ha sucedido a todos los movimientos revolucionarios; esplicitamente los
movimientos de cuno marxista. Por la propia adoracién de la Historia que desde Marx
en adelante regiqg, se veian sometidos a esto con la mayor facilidad.

Bueno, pues también los ejecutivos se creen eso. También se creen que la accién, que
las acciones, son para llegar a una meta futura y que poco a poco, se va consiguien-
do algo, y que vamos, de esta manera, avanzando por algin camino y acercdndonos
a alguna meta.



Insisto, como veis, en la identidad de concepcidén que, por desgracia, reina entre los
movimientos o las actitudes del Orden establecido. Después de todo, y con esta ana-
logia termino, esto pasa también en las maneras de concebir la investigacion cientifi-
ca. La nocidén dominante es que cada uno, repartido en miriadas de especialidades,
en su laboratorio, en su pequeno seminario estd contribuyendo con un granito, o con
algo, hacia un progreso del conocimiento general; que estamos todos contribuyendo
Q reunir una pequena parcela de conocimiento y vamos, a fuerza de esperimentos y
de correcciones, poniéndolo, de ano en ano, cada vez mds claro y que asi nos vamos
acercando a un manana en el que la Ciencia sea... pues la Ciencia, donde todos se-
pamos todo, o haya, por lo menos, alguien que lo sepa todo y los demds puedan
acudir a él en cualquier momento que tengan cualquier especie de duda, para que
les quede al istantdneamente aclarada.

Si hace falta persuadiros de lo que, yo creo, todos los dias palpdis, es decir, de que és-
te es el ideal dominante, luego haremos el cologuio. Pero a mi no me cabe Ia menor
duda de que es asi, de que e una perdicion y uno de los errores fundamentales.
Efectivamente, cuando se trata de llegar a un manana, cuando se considera un mo-
vimiento como iscrito en la Historia, como progresando hacia algo, se condena a no
hacer mds que lo que hacen los que mandan, es decir, lo que ya estd hecho. Contri-
buye a crear la ilusidn, y a fortalecerla, de que hay un camino, de que hay un manana
hacia el que se va. Y esto, cuando se realiza bien, simplemente quiere decir eso: hacer
una y otra vez lo que ya estd hecho, puesto que estd planeado de antemano.

Alguien que lucha en contfra de verdad, sea contra el Senor que seq, piensa que si al-
guna gracia tiene lo que estd haciendo es que no se sabe, previamente, qué es lo
que va a dar de si ni adénde va a ir. Esta es la Unica gracia y la Unica cosa vivificante
gue puede tener una actitud de “no", de rebeldia, o de protesta, o de cdmo se quiera
decir . No proponer en el planteamiento un mundo de sustituciéon que sea mejor que
éste; lo cual es un engano fremendo. No, sino simplemente dedicarse a saber como es
éste, de una manera cada vez mds precisa y mds virulenta manifestar esta protesta o
descontento acerca de coémo es, hacer en contra, destruir en la escasa medida que
se puede, que siempre es muy dificil. Y respecto a lo demds, confiar... confiar en que si
se protesta o se estd en contra de lo que estd ya organizado, es porque por debajo
hay algo y de ahi pueden venir las fuerzas para cualquier ofra cosa.

A nosotros, aqui, individualmente, organizados colectivamente, no nos deberia caber
nada mds que hacer y hablar en contra, y dejar que actuara a favor... alguien que no
somos nosotros y que es nuestra fuente de confianza, la vida de cualquier movimiento
o palabra de protesta.

Pues bien, esta maldicion de la Historia, como todos sabéis mds o menos, se la debe-
mos, en la fradicién de este mundo occidental, a los judios, una vez que alcanzaron
esa forma des sintesis con el pensamiento griego, como los historiadores de cualquier
Historia del Pensamiento o de la Cultura os contardn mejor que yo. Ellos empezaron,
alrededor de la corte de los reyes de Israel, por desarrollar una actitud de profecia, en
principio, y muchas veces para amenazar al Senor, para aterrarle, es decir, se pronun-
ciaba la amenaza en nombre de un Senor terreno que parece que no seguia debi-
damente las directrices del celestial, las de Jehovd. Pero eso es lo de menos. En todo
caso, se creaba asi un futuro, por medio de esta amenaza configurada en la profecia.
La creacion de este futuro arrastraba consigo, que todo el pueblo elegido se viera, de
una manera ejemplar, como siguiendo una sendaq, la senda del Senor, cumpliendo un
destino.



Nunca se ha visto nada tan claro como lo que en el Antiguo Testamento se revelq, y
cualguier ofra ilusion o idea de cualqguier pueblo o colectividad de que estd siguiendo
un destino, no hace mds que repetir este modelo que en el Antiguo Testamento vemos
tan claramente desarrollado.

La Historia hacia adelante, como creencia en la amenaza, en la meta, se convierte
necesariamente en Historia hacia atrds: conversion de la memoria viva, que podria
estar alimentando los corazones y el pensamiento, la memoria historificada, narrada
en la crénica.

Es sobre esta forma de Historia (especialmente entre los judios, al final de la cual apa-
rece el Ultimo Patriarca, aparece San José), a la que nos vamos a dedicar un poco en
este rato que nos queda.

Empiezo por el final; empiezo por una breve referencia al santo cuya fiesta estamos
celebrando. La veneracion especial por San José es muy notoria en nuestras tierras;
hasta hace poco, entre los ninos espanoles, la mitad se llamaban Pepe. Y esto, desde
luego, no es ninguna casualidad, ninguna cosa de las que suceden en estos niveles de
elecciones familiares y demds puede ser casual. Tiene, evidentemente, sus raices.

Lo ambiguo es lo que en el titulo de esta charla he puesto: EL ULTIMO PATRIARCA". Por-
que siempre cabe que la veneracion por San José se refiera a lo que tiene todavia de
Patriarca, o se refiera a lo de ser el Ultimo; esta ambigledad esencial es la que quiero
poner de relieve.

En los cultos catdlicos de estas regiones, San José era una figura ‘adldtere’ , lo que los
antiguos llamaban un “paredros” (napedpog), s decir, participante lateral en el altar de
la divinidad principal. Esta condicidon de San José es la primera. San José es un pare-
dro, la figura adlatere de la Virgen; esto estd bien claro. Por un lado, se ve bien que si
a San José se le adora y aprecia, es como una difuminacion de la adoracién que re-
cae sobre la figura de Maria y, naturalmente, esto nos toca muy de cerca.

Estd claro que San José no ha sido, de hecho en la Historia, el Ultimo Patriarca, porque
después de San José ha seguido habiendo patriarcas en un sentido y en otro lo mismo
que antes, pero, de todas formas, en algun sentido, respecto a la convencién y a la
tradicion primera de la Historia entre los judios, efectivamente es el Ultimo: termina en
esta actitud de sumision participe a la figura de la Virgen, a la figura de Maria. Esto se
puede llamar bien una especie de degradacion del patriarca que, en realidad, quiere
en algun sentido, su final, su terminacion.

Recordad que la figura de este Ultimo patriarca estd llena de ambigledades en las
narraciones que, de ninos, nos seguian llegando a muchos. Recorddis, sin duda, las
dudas de San José cuando le llega la noticia del acontecimiento, y recordad cémo el
Senor tiene que enviarle un dngel especial para confortarlo y confirmarlo.

Esta apariciéon del dngel enviado especialmente para confortar a San José en sus du-
das respecto a Maria, es una de las muchas notas que os voy a ir echando para que
sirvan después en la conversacidon de aprovechamiento.

Dejo un poco a San José sometido a sus dudas en el momento de vacilacion del pa-
triarcado a la manera antigua, en el momento de su degradacidén en cuanto conver-
sion en figura adldtere de la mujer entre las mujeres, y vuelvo al arranque, vuelvo a re-
correr para vosotros, brevemente, el Antiguo Testamento que ahi termina.

La Historia en el Antiguo Testamento empieza varias veces. Una vez, por supuesto, em-
pieza como rotura del mito. Estd el paraiso, y en la espulsibn empieza la Historia. Esta es
una manera de comienzo de los comienzos. Es, justamente, fundamental la interven-



cion de la mujer con la serpiente para ocasionar el ejercicio, que aparece como pri-
mer egjercicio de Poder por parte del Senor.

No hay que olvidar que, en el final, Maria es la contrafigura de Eva, y cuando los pa-
dres de la Iglesia y los patriarcas de después del Ultimo patriarca presentan a Maria
aplastando la cabeza de la serpiente, lo que quieren simbolizar con ello, sobre todo, es
que el acto y la presencia de Maria se cumple repitiendo y volviendo del revés lo que
entfre Eva y la serpiente hubiera podido suceder, y donde la tradicién mistica, pero ya
prehistérica, pone el comienzo de nuestros males, es decir, de la Historia.

Sin embargo, propiamente la Historia comienza con los hijos, es decir con el fratricidio,
cuando Cain mata a Abel. Porque Cain, como recorddis, es el fundador de las ciuda-
des. La istitucion propiamente dicha se da con esta muerte de los dos primeros hijos de
Eva.

Es una visidn que se repite en muchos sitios del mundo, de otras culturas. Nada mds
tenéis que recordar el fratricidio de Rdmulo y Remo, que sirve para costitucion de la
ciudad de las ciudades por escelencia, en la que se fundan también las murallas de la
Costitucion.

Hay formas mds complicadas. Entre los griegos, en una de las versiones referentes a los
dioscuros o hijos de Zeus -la pareja mds conocida de nombre es Castor y Polux- se da,
no un fratricidio, sino una reparticion de la inmortalidad, de tal forma que sélo uno de
los dos es inmortal, mientras que el ofro queda reducido, por alguna especie de equi-
vocacion, a la condicion de mortal, y entonces, el hermano mortal y el hermano in-
mortal tienen que repartirse de manera complicada el don de la inmortalidad.

No voy a recordaros mds figuras. Esta costitucion de las murallas de las ciudades y de
la Sociedad bien costituida, fundada en el fratricidio, se repite una y otra vez, y aqui la
figura de Cain y Abel no hace sino presentar una vez mds este simbolo.

La Historia tiene que volver a empezar y, como sabéis, el Senor tiene que arrasar con
las aguas, de forma que después del diluvio empieza otra vez la Historia. Esto que os
digo de empezar la Historia varias veces, lo que quiere decir es cambiar de mddulo
histérico, para que en un sentido la Historia continUe, mientras que en el ofro sentido se
presente como un nuevo arranque.

El comienzo ms propiamente dicho de los patriarcas estd en Abraham. Me veo obli-
gado a recordar el cambio de mddulo que en la figura de Abraham se cumple.

Desde los hijos de Noé, desde Sem hasta Abraham, la Historia tiene un mddulo muy
especial; recordad que los patriarcas -impropiamente dichos, pues ya digo que los
propiamente dichos empiezan con Abraham- bueno, pues estas figuras anteriores vi-
ven 700, 800 anos, y tienen los hijos cuando tienen 400 y pico. Asi es como estd lleno el
Antiguo Testamento, todo el vacio de Sem basta Abraham, desde después del diluvio
hasta Abraham, viviendo a grandes cantidades de siglos y reproduciéndose a las
edades de 400, 300 o 500 anos, con una cierta disminucidon de los mdédulos de edad, si
repasdis la lectura, pero manteniéndose éstos mds o menos. En cambio, de repente,
en Abraham la cosa cambia. Esta historia todos la recorddis bien, supongo, cuando
Abraham, al final de sus dias, consigue tener un hijo. Este hijo, que tiene con Sara, lo
tiene cuando Abraham sobrepasa los 100 anos, y cuando Sara tiene 90, y esto ya, en
la historia de Abraham, resulta chocante; lo que hasta entonces era lo mds corriente
del mundo, tener hijos a los 400 anos, ahora ya se vuelve una cosa chocante hasta el
punto de que cuando Jehovd le promete a Abraham, y después también a Sara apar-
te, que van a tener un hijo, Sara se echa a reir. Sara se rie: “yo que tengo 90 anos, 3voy
a tener un hijo ahora?".



Asi que las cosas se vuelven mucho mds cercanas, mucho mds naturales; empieza a
parecer ridiculo que la gente tenga ninos a los 100 anos; de manera que es evidente
que el mdédulo ha cambiado, y en efecto, desde entonces comienza la Historia de una
manera mucho mas seria.

Recordad que cuando Jesucristo, una vez cumplido el Ultimo momento de la Historia,
tiene que descender a los infiernos a sacar la dnimas de los Santos Padres, que esta-
ban esperando su Santo Advenimiento, es decir, los patriarcas del Antiguo Testamento,
baja a eso que el catecismo llama el Seno de Abraham. Es el nombre de este patriar-
ca, el primero propiamente dicho, el que da nombre a ese recinto estrano, donde con
el advenimiento de la Historia de después de Cristo, sin embargo, se quiere hacer una
restitucion de la Historia de la Antigua Ley, y es preciso para la nueva forma de Dios
celestial sacar las dnimas de los patriarcas.

La Historia de Abraham estd llena de muchos datos que también quisiera sacar a la
discusiéon; datos, sobre todo, en el sentido de la ambigledad y de la contradiccion por
escelencia; quiero que vedis esto que mostrdbamos también en San José.

En la juventud, bueno, una juventud relativa: no me acuerdo pero seguramente una
juventud de 70 o de 80 anos la de Abraham, tuvieron que irse a Egipto, con Sara. No se
llomaban todavia, precisamente, Abraham y Sara. Se llamaban con nombres un poco
distintos, Abram y algo como Saray. Porque sucede muchas veces en el Antiguo Tes-
tamento eso de que el cambio de la condicidén se acompana de una reconsideracion
del nombre, y se vuelve hacia adelante y tiene que querer decir algo nuevo.

En fin, tienen que irse a Egipto: y cuando estdn llegando, en esta peregrinacion,
Abraham le dice a Sara algo asi como: “Considera que eres muy hermosa y que los
hombres en Egipto cuando te vean van a matar por ti; para evitar eso, di que eres mi
hermana, y entonces, por el contrario, tendré honras y provechos por ti". Una cosa
mdAs o menos por el estilo. Sara, por supuesto, obedece. Inmediatamente, como esta-
ba previsto, el Faradén se enamora de ella, la coge para el palacio y, efectivamente,
Abraham recibe por ello muchas honras y riquezas. Hasta que el dngel del Senor inter-
viene, se da cuenta de que aquello no puede ser, y empieza a mandar castigos al fa-
radén, hasta que por fin le dice que se los envia porque estd con la mujer de Abraham.
El faradn devuelve a Sara con todas sus riquezas y prerrogativas y los manda fueraq,
aclarada la orden del Senor.

Esta es una de las figuras que os queria traer a recordaciéon y que debéis tener en
cuenta para la comparacion con San José y para la discusidon en general. Sobre todo
esto de la inclusidn o no inclusiéon de la rebeldia en la Historia.

La ofra figura es la de Sara riéndose. Es una cosa tan inhabitual que una mujer se ria, y
especialmente en el Antiguo Testamento, que esta risa de Sara, que se produce dos
veces, es verdaderamente notable. Se produce, justamente, por desconfianza del Se-
nor; se rie literalmente de la promesa de Jehovd de que vaya ella a tener un nino.
Entremedias, y mientras llegaba este prodigio de tener este nino tardio, como recorda-
réis, habia sucedido otra cosa; bueno, otras muchas. Lo de Lot, todo lo de Sodoma y
Gomorra y demds; pero no nos interesa tan de cerca. Habia sucedido que Sara pre-
senta a Abraham a una esclava, a Agar, para que, por lo menos, tenga un nino con
ella, como efectivamente lo tiene: Ismael.

De manera que estd presentado exactamente asi. Sara, desesperada por su esterili-
dad, le lleva a Abraham a Agar para que tenga con ella un nino; Abraham lo tiene, a
pesar de lo cual ésta parece que no es la perfeccidn de la promesa. Y entonces es



preciso que Sara tenga también su nino. Parece como una duplicacion un poco inutil,
pero eso mismo es significativo.

No me paro ya en lo siguiente, porque todos recorddis muy bien lo de la forma de
obediencia estrema de Abraham en sus Ultimos anos con lo del sacrificio de Isaac inte-
rrumpido y demds.

Queria recordar al primer Patriarca, que representa el comienzo de la Historia en senti-
do estricto, hasta llegar al Ultimo cambio, que es el que se produce con el nacimiento
de Cristo y con toda la historia de San José y la Virgen.

Fijaos bien que el nuevo cambiazo que la Historia va a pegar consiste en que se va a
crear un punto cero en la Historia alrededor del cual (Antes de Cristo y Después e Cris-
to), todo tiene que estar ordenado y que, ademds, este orden de ordenacién ya no
sélo no se va a referir sélo al pueblo de Israel, ni sélo a los gentiles del Imperio Romano,
sino a todo el mundo, puesto que, efectivamente, no hay quien se libre hoy en dia ya
del Antes de Cristo y Después de Cristo.

Podrd haber por ahi todavia tribus y pueblos que presuman de tener otras religiones,
de adorar a otros dioses, de ser hasta politeistas o, por lo menos, de haber elegido otra
forma de monoteismo. Pero todos van a acatar el Orden de Cristo, es decir, el nuevo
Orden del Senor, representado en Cristo, en cuanto que el calendario tiene que ser
universal. De manera que, desde la Polinesia hasta las selvas del centro de Africa o del
Amazonas, todo el mundo tiene que ser a la fuerza cristiano, en el sentido preciso de
acatar la Ultima forma de ordenacidén. Asi que el cambiazo, con el nuevo cambio de
amplitud, es sumamente importante.

Vosotros diréis y pensaréis: por qué tiene que cumplirse de esa manera que se Nnos
cuenta, qué es lo que tiene que figurar ahi, qué es lo que tiene que pintar la inteven-
cién de la Virgen vy, al lado de la Virgen, la de una figura como ésta que estamos ce-
lebrando hoy del Ultimo Patriarca, San José.

Se senala, esto si es muy evidente, el final de una forma de patriarcado, en cuanto
que el hombre queda puesto al lado de la mujer como figura secundaria; esto estd
claro. La mujer cumple la figura de corredentora, como han de decir los nuevos pa-
triarcas, los padres de la Iglesia.

Efectivamente, no puede abandonarse del todo la figura de la Redencidn a un perso-
naje masculino, como, al fin y al cabo, es Jesucristo. Pero, sin embargo, se hace todo
lo posible en esta nueva configuracion para que la mujer ocupe el papel mds activo
posible bajo la forma de corredentora.

Os he recordado coémo la ambigUedad o contradiccidn que puede descubrirse en la
figura de la Virgen Maria estd, de alguna manera, reproduciendo y contradiciendo al
mismo fiempo la que se puede encontrar en la figura de Eva, especialmente en sus
relaciones con los dos poderes, en sus relaciones con lo de abajo y con lo de Arriba.
con el diablo y con el Senor.

Recordad que en EVA la cosa toma forma de tentacion, tentacion especialmente por
el oido: la persuasion. Es decir, es el momento en que nuestra primera madre, la mujer,
oye, es capaz de oir. Se supone que, si Addn hubiera sido tan capaz de oir no habria
tenido que intervenir Eva para oir a la serpiente. La que la oye es Eva. La oye, la en-
tiende. Se entienden, y de esa manera se cumple eso que antes he presentado como
el primer comienzo de la Historia. la salida del mito o paraiso a la Historia propiamente
dicha.



Un paréntesis metddico. Cuando os cuento todas estas cosas y os las recuerdo, siem-
pre podéis sospechar que todas ellas han estado configuradas y escritas por hombres
de una sociedad patriarcal, ya que todas las sociedades son patriarcales. Evidente-
mente en diferentes grados, pero patriarcales. Porque un error en el que se suele caer
es en el de creer que ha habido nunca sociedades matriarcales. El Poder es masculino
desde el comienzo de la Historia, desde todos los comienzos de la Historia.

Asi que se puede sospechar que, surgidas estas historias y cuentos y mitos y crénicas o
historias propiamente dichas dentro de un mundo asi configurado, naturalmente tie-
nen que ser malintencionadas, tienen que estar de parte de los intereses del sexo do-
minante. En parte, es asi. Porque una de las maneras que los hombres han tenido para
maldecir de sus mujeres e intentar sacudirselas lo mds posible, una de ellas, evidente-
mente, ha sido considerarlas algo asi como diabdlicas, astutas y cosas por el estilo, ya
sabéis. Muy en confradiccidn con la otra manera de condenarlas, que consiste en
considerarlas animales. No sé como se las han arreglado los hombres a lo largo de la
Historia, pero, alternativamente, las han venido tratando como algo bestial, subterra-
neo, y como algo dlabdlico y sumamente astuto y refinado. Asi se las han arreglado
los senores. Han ido maldiciéndolas de las dos maneras y de esa forma han ido convi-
viendo los unos y las otras.

Pero seria errdbneo pensar, como deciamos, que todas estas historias estdn condicio-
nadas sélo de esa manera. No es verdad, porque estas historias tienen siempre, aparte
de lo que venga de Arriba y por tanto malintencionado, tienen siempre algo de tradi-
cion popular, y en la formacion de las tradiciones populares, las mujeres intervienen
igual o mds que los hombres; de manera que, en gran parte, la riqueza y la ambigUe-
dad de todas estas historias vienen justamente de ahi, de que no estdn Unicamente
compuestas al servicio de un Poder que dicta las crénicas. En parte esto y, en parte,
una tradicién que viene de abajo, y obliga a que las cosas no se presenten tan claras,
tan definidas, como si se tratara de una crénica dictada por el Poder.

Bien, en la comparacién con Eva, en la otra punta de la Historia, Maria oye al Senor, lo
oye sobre todo, como sabéis, en el momento de la Anunciacién. Bueno, oye al dngel
del Senor, todo hay que decirlo. No le pasa a Maria como le pasa, por ejemplo, a
Abraham, que habla con toda facilidad con Jehovd, directamente. Eso no, eso nunca
se ve. No se ve que ninguna de ellas reciba nunca sus intimaciones directamente por
parte de Jehovd, salvo en el caso que antes he recordado de Sara, a quien Jehovd
habla directamente. Lo normal es que se trate de dngeles o de demonios vy, por su-
puesto, la ambigiedad que os vengo presentando, al traeros, lado a lado, a la ser-
piente hablando con Eva y al dngel anunciando a Maria, es una ambigledad que
considero Ufil.

Una de las cosas que podemos suponer intencionadas es esa clara distincidon entre
dngeles y diablos: ésa si, ésa estd dictada por el Poder, desde luego. Aquella primera
condena que hace caer a los dngeles rebeldes, aquel castigo ejemplar para la eter-
nidad de aquél que habia dicho "no serviré: no seré esclavo”; ese si que se puede
considerar dictado como ejemplo de cudl es el destino de toda rebelién, para ejem-
plo.

Maria, al dngel, lo que le dice, parece, es lo contrario. Frente a aquél “no seré escla-
vo", Maria dice: "He aqui la esclava del Senor, y hdgase en mi segun su voluntad". Y asi
se cumple, como sabéis, el milagro de la corredencién, de esa manera viene a suce-
der esta renovacién del milagro de Sara, que Maria, siendo virgen, conciba, aca-
rreando con todo ello las dudas de San José.



Bueno, estos ejemplos son bastantes -yo creo- en cuanto a recordatorios de algunos
de los cuentos que queria que usdramos como tema.

Todo ello viene a propdsito de lo que al principio rechazaba decididamente como
método, aunque sea el método dominante en todos los movimientos de rebelion que
conozco: el método de dejarse iscribir o de iscribirse voluntariamente en la Historia. To-
do esto no puede tener otra consecuencia mds que una renovacion de las formas del
Poder. Si alguien no se contenta con aspirar a una renovacion y progreso de las formas
del Poder, sino que, por el contrario, esto le hastia de antemano, desde luego tendrd
que renunciar a la Historia, a la iscripcion en la Historia, a la creencia en el Progreso, a
la creencia de que se va por algun camino. Tendrd que cambiarlo por una vaga con-
fianza en no se sabe qué, es decir, en eso que anda por debajo y a lo que se alude
como mujeres, ninos, pueblo; con tal de que no se sepa nunca qué es un nNiNo o qué
es el pueblo.

Porque si se sabe, por supuesto, estamos ya en lo mismo. Una mujer que se sabe ya lo
que es, es igual que un Hombre, no tiene mayor interés, tan insignificante como los per-
tenecientes al Sexo definido. Si un nino se sabe lo que es, es adulto, el pobre estd ya
hecho. Si un nino se agjusta a lo que los mayores saben acerca de los niNos, pues se
termind: ese nino no puede ser ya ninguna fuente de nada. Y si a eso a que aludimos
como pueblo se le sabe, se le configura como un pueblo tal o cual, con un nombre
propio, y se le dan caracteristicas étnicas, culturales y demds para que esté bien con-
figurado, pues se acabd: ya es lo mismo que las naciones.

De manera que... jqué se le vo a hacer! La cosa queda confiada, queda entregada a
esta confianza en las mujeres, los ninos y el pueblo, pero con tal de que no se sepa
nunca qué es, porgue si no, estamos otra vez en la Historia y en la renovacion de los
sucesivos capitulos de la Historia.

Esto era lo que queria presentaros como motivos para la discusion y os ruego que,
aunque hablemos de otfras cosas, no descuidéis las figuras y escenas que os he traido
a la memoria. porque, evidentemente, yo no he hecho nada mds que presentarlas sin
intentar ahondar mucho en su simbolismo o su valor. Y, seguramente, tienen mucho
mdAs que decirnos.



