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Primera batalla. Diciembre 1999.

Voy a intentar que la discusidn con vosotros se centre lo mds posible en lo que a mi me
parece realmente interesante. Si aqui se tratara de disputas econdmicas entre tales
rutas y tales otfras, las que favorecen el paso por determinadas localidades, es decir,
todas aquellas disputas con las que todos los dias nos entretienen los Medios de For-
macién de Masas, con la Television a la cabezaq, si se tratara de eso, no habria venido
aqui para nada. Los que estdn algo acostumbrados a fratar conmigo saben que ape-
nas me quedan fuerzas ni interés, mds que para buscar las maneras de meterme efi-
cazmente contra el Régimen que nos ha tocado, y todo aguello que no vaya derecho
a desnudar las mentiras del Régimen, la verdad es que ni me llama ni me interesa, ni
pienso que a la gente deba llamarle tampoco.

Si se tratara de la sociedad zamorana, tampoco habria venido, no porque Zamora me
importe un bledo, sino porque la cuestidn pienso que es mucho mds importante que
eso. En fodo caso, si a Zamora le toca, es porque da la casualidad de que el primero y
mds escandaloso de los cierres de vias férreas, hace 15 anos, empezd por el cierre de
esta linea por el framo de Astorga-Palazuelo que se decia entonces, y suscitd aqui
mismo, en Zamora, en Benavente, en Salamanca, en Zafra, en Llerena, suscitd levan-
tamiento de mucha gente, que después, como suele suceder con las cosas, quedd
apagado. Sélo por eso, porque Zamora podria ser, por qué no, el punto de arranque
para un levantamiento, una rebelion contra una tirania y un engano mucho mdas ge-
neral, que no le toca ni sélo a Zamora, ni sélo a Espana, sino a todos los paises someti-
dos al Régimen.

De forma que, si estoy aqui, es porque esta cuestion del Via de la Plata da una ocao-
sibn eximia, muy interesante para plantear en qué consiste uno de los mdas grandes, ya
viejos, y sanguinarios errores, en el que el desarrollo del Régimen ha metido a los ciu-
dadanos de todos estos paises. Todo el mundo sabe que se trata sencilamente de
una competencia entre medios de trasporte Utiles para la gente y unos medios de
trasporte indtiles para la gente, pero que de alguna manera mueven o han venido
moviendo capital, no es mds que eso. Para la discusidn os propongo que no hay com-
patibilidad, que lo uno no es compatible con el ofro.

De manera que aquellos de vosotros que haydis venido aqui con esa especie de re-
signacion de que lo que se nos ha echado encima, lo que se nos ha dado, era de al-
gun modo fatal, que no podia ser de otra manera y que qué se le va a hacer, és0s
desde luego poco podrdn hacer vy, para empezar a hacer, discutir ni conmigo ni con
los demds. Quienes estéis todavia tan embebidos por la Fe que os imponen los Medios
como para creer que eso del Automovil es una cosa que puede tener sus ventajas y
sus inconvenientes, incluso que lleguéis a la estupidez, que muchas veces ha resona-
do, de pensar que el ferrocarril para lo suyo, el Automovil para lo suyo, y que estd bien,
unas veces carretera, otras veces via férrea, unas veces vagones, ofras veces autos
entonces tampoco tenéis nada que hacer; los que todavia creéis estas cosas estdis
simplemente vendidos ya de antemano, y por tanto incapaces para discutir de ver-
dad y descubrir a fondo la falsedad de todo esto.

Esto es una guerra y es una guerra que tiene tanto interés para mi y para cualquiera
porque justamente es una guerra que pone en juego esa nocién de "utilidad" que en
el cartel anunciador habéis visto empleada.

Nadie puede ya creer que el movimiento del Capital a la gente le hace de verdad
bien, que de alguna manera la utilidad de la gente coincide con el florecimiento de la
Banca, el desarrollo de los Puestos de Trabaijo, la espansidn econdmica por acd y por



alld y todos esos cuentos del Capital. Quien crea todavia que eso que llueve de Aurri-
ba, que esos beneficios econdmicos son un bien para la gente, estd desenganado, no
tiene nada que hacer. Por el contrario, lo que llamo utilidad para la gente es la utilidad
que el sentido comuUn dice que es utilidad, y esa utilidad no coincide de principio para
nada con los infereses del Capital, que en el Estado del Bienestar es lo mismo que el
Estado, Capital y Estado que han venido a confundirse en una misma cosa.

Ellos tienen sus intereses; a esos intereses someten a las poblaciones; a esos intereses
hacen servir los Medios de Formacion de Masas destinados al engano y a la implanta-
cion de una fe y una resignacién contra la que os estoy hablando; eso es lo que desde
Arrriba cae, y luego resulta que, a pesar de todo no se como todavia nos queda vivo
un poco de sentido comuUn que dice: "Pero si no era eso, si yo no habia pedido eso, si
yo lo que deseaba era otra cosa", es decir, se mantiene vivo un sentido de la utilidad.
Es a esta guerra a la que os estoy animando, empezando por hacer que la primera
batalla de esta guerra y cualquiera otra consista en la claridad, consista en renunciar
a confusiones que por los érganos de formaciéon de masas y desde Arriba se cultivan
costantemente.

Si creéis que no tenemos derecho por acd abagjo, la gente de Zamora o de cualquier
sitio, si no tenemos derecho a poner en tela de juicio, en un lado los intereses del Esta-
do-Capital y, en el ofro lado, la utilidad publica comin que el sentido comun dice, si
creéis que no tenemos derecho, estdis ya vencidos, en cierto modo; yo os propongo
que siempre hay derecho y mds que derecho a juzgar al Estado que nos domina y
decir "Esos son tus intereses y luego hay ofras utilidades y ofros usos que no coinciden”,
enfrentar de esta manera un sentido comuUn que queda por lo bajo siempre vivo con
la imposicion de las ideas y de la Fe desde Arriba. Os animo a que sintdis que siempre
hay derecho a esto, por mds avasallados que nos sinfamos, por mds invadidos todos
los dias, no sélo por los propios automaoviles, sino por los propios Medios de Formacion
de Masas que los cultivan y desarrollan; por mds que apenas os dejen un ratito que
otro para vivir, sentir y pensar, a pesar de todo, siempre os lo dejan; nunca el imperio
estd cerrado del todo como Ellos se creen.

Es mentira que haya un Futuro: el Futuro es lo que Ellos venden: para Ellos. Es mentira
que haya tal cosa como un futuro mds que, como he dicho ya, en la idea de la domi-
nacioén. Es mentira, y asi el imperio nunca se cierra y asi por lo bajo siempre nos queda
un algo de sentido comUn que puede someter a juicio al propio imperio del Senor y
mostrar qué es lo que estd en contra de El. Es a lo que aludo con lo de sentido comun.

A lo mejor me estoy metiendo tanto con vosotros asi en general, que a algunos los
desanimo siquiera de intentar entrar en este juicio o lid, en esta guerra. Voy a aliviaros
un poco las posibilidades, abrirlas un poco mds.

Yo supongo que a la mayor parte os han metido un Auto alguna vez que oftra; incluso
a alguno de vosotros os han metido dos o tres, porque el progreso es el progreso y ca-
da dia hay que vender mds, y ésa es la realidad del poder econdmico; eso, bueno
puede haber sido una distraccién por vuestra parte, una especie de pecado venial,
muy comprensible, porque es lo que estd mandado porgue es lo que la moda manda;
pero No pasa de ser eso, un pecado venial. El pecado mortal es siempre el pecado de
la palabra; es decir, el hecho de que os hayan metido un Auto y que os hayan hecho
comprar una plaza de garaje, y que os hayan hecho coger un chalecito al que sélo se
puede ir en Auto, y que os hayan hecho comprar un Auto para la mujer y una moto
para el nino, si simplemente se han limitado a meteros todo eso, toda esa basura, que
es lo que ellos venden, pero si eso os compromete, si compromete la palabra, si eso, el
haberos equivocado, el haber obedecido, os impide razonar, os obliga a reconocer:



"Bueno, qué se le va hacer, el Auto es el Auto, el Auto para lo suyo, el ferrocarril para lo
suyo", si ese hecho, el que haydis caido en ese ardid del comercio, sirve para cerraros
la boca, no sélo cerraros la boca sino haceros repetir las estupideces que los Medios
de Formacion de Masas todos los dias propagan por ahi, eso ya, utilizando este len-
guaje arcaico de la Iglesia, es lo que yo llamo pecado mortal. El pecado mortal es el
de la palabra, para impediros actuar y, en primer lugar, hablad contra el Automovily a
favor de los medios de trasporte Utiles.

Suelen por ahi acudir a una trampa que es la congruencia de la vida; es decir, os di-
cen que cada uno tiene que ser congruente, y claro, si no tiene un auto, un garaje o
dos autos, entonces 3como se atreve después a despotricar contra el Auto?. Fijaos en
esta trampa; os piden que sedis congruentes; pues hay que saberse negar a eso; pu-
netera cosa me hace a mi falta ser congruente con nada; he metido la pata, me he
cargado con un auto porgque no veia otro remedio, no se me ocurria ofra cosa mejor,
pero no por eso voy tragar, ni voy a repetir todas las estupideces que me mandan. To-
do lo incongruente que haga falta, y todos los dias v, si es preciso, cada vez mds in-
congruente. Si a fuerza de sentir, de sentido comun, acabdis por desprenderos del
chisme, del chisme inUtil, entonces miel sobre hojuelas; pero, por lo pronto y mientras
no os desprenddis de él, manteneos libres capaces de dejar hablar al sentido comun a
través de vuestras bocas; porque para mi ésta es la primera accion politica, la de ha-
blar, la de hablar de verdad, la de razonar.

De manera que, 3qué es lo que dice el sentido comun? Bueno, ya habéis oido, con
cifras muy bien venidas y con esquemas, algo de lo que el sentido comUn dice y que
yo 0s voy a repetir. Os dice que hay medios de trasporte Utiles, que sirven para lo que
dicen y que hay medios de tfrasporte inUtiles, que no sirven para lo que dicen, os lo di-
cen asi con esa simplicidad.

La via férrea y los vagones, lo mismo en los ferrocarriles internacionales, interprovincia-
les, urbanos, tranvias y metros, es un invento incomparable con nada, es una cosa que
en el antiguo Régimen se le escapd al Senor y lo dejd pasar, y era un verdadero bene-
ficio para la gente, no quita que en sus tiempos eso diera lugar a movimiento de capi-
tal y a esplotacidn de muchos, pero a pesar de todo era un invento de veras, y nada
puede compararse con eso. Los railes de hierro montados sobre traviesas reposando
sobre balasto y costituyendo, por tanto, una especie de via prdcticamente eterna, no
tiene comparacién absolutamente con nada. Nada mds tenéis que contraponer a
ello, del otro lado, del lado del interés del Capital, lo que son esas estupideces que
cada dos o tres anos llaman de una manera distinta... autoRuta, autoPista, autoVia,
autoMierda, lo que seaq, todas son lo mismo, todas son betdn, residuos de la propia ga-
solina, betdn recubriendo malamente unos tframos de via que hay que estdn reparan-
do al ano siguiente de haberse costruido porque ademds, naturalmente esos tframos
no sélo tienen que soportar al automovilito personal, tienen que soportar los autobuses,
y sobre todo los camionazos, los camionazos nocturnos de los que tU, Aliste, has dicho
con benevolencia, que 40, yo pienso que mds, podrian estar sustituidos por un solo
tren; y claro eso destroza mucho, eso no destroza al ferrocarril, pero a las autovias de
Dios, a esas si que las destroza rdpidamente, a toda marcha, lo que pasa entonces es
que eso da mds Puestos de Trabajo y entonces la propia reparacién se convierte en
una industria, y entonces cuanto mds se destroce, mds se repara, cuanto mds se repa-
re mds se trabaja, cuanto mds se trabaje mds capital se mueve, este es en pocas pa-
labras el infierno en el que vivis.

Estos son los intereses del movimiento del Capital que estoy confraponiendo a la ver-
dadera utilidad. Desde luego, el enemigo primero es el Automaovil Personal, es contra



él contra el que me tengo que detener un momento. Como sabéis, el Régimen que
hoy padecemos, la democracia desarrollada se funda en este primer Articulo de la Fe
infame, que es creer en el Individuo Personal, es decir, creer que cada uno sabe
addédnde va, qué quiere, qué hace, qué compra, sin esta fe no habria Democracias, ni
padeceriamos lo que estamos padeciendo. El Régimen confia, porque todavia no se
le ha contradicho bastante, confia en que la mayoria es idiota, es decir, que siempre
va a comprar, siempre se le va a ocurrir querer o que le mande que quiera, siempre
va a comprar lo que le mande que compre, siempre va a decir que si a lo que le pi-
dan que si; y luego basta pasar la Mayoria por todos y se acabd, ese es el proyecto
tremebundo, el ideal del Régimen. Por eso el Régimen tiene ese interés sanudo en el
Automovil, porque el Auto Personal, el "popd" de papd es el simbolo mismo de este
Régimen contra el que estoy hablando: es el simbolo mismo ese chisme, donde enla-
tado el bicho correspondiente, sabe addnde quiere ir y puede ir, cuando quiera y en
la hora que quiera y en el momento y por las vias que le manden con los resultados
que todos sabéis, por ejemplo en los atascos que por casualidad a la Mayoria se les
ocurre querer siempre ir al mismo sitio y a las mismas horas, y por tanto, inutilizar por
completo el pretesto que el Automovil tenia.

Comparad con el ferrocarril de vigjeros; como ya cuando los ferroviarios de Zafra y Lle-
rena, hace 15 anos, tuvieron alli la ocurrencia de nombrarme Presidente Honorario de
una Coordinadora con la que empezd la lucha contra esto y que después se ha con-
tinuado, ahora con la Plataforma por el Ferrocarril, entre los muchas frases claras que
surgieron, estaba ésta: "El Auto nos vuelve a todos choferes y mecdnicos, el ferrocarril
nos vuelve libres y senores"”; ésa es ofra vez la contraposicion entre el imperio del Dinero
y del Trabajo. sQué mds divertido puedes tU querer, ciudadano, que ser un chofer de
tu auto y un mecdnico y cuidarte de él2: 3vas a encontrar un juguete mds divertido?,
pues venga, hombre, mdnchate las manos de gasolina, y sigue tragando peste por-
que estoy seguro que eso es lo que te gusta, eso es lo que te gusta en el fondo de tu
propia personalidad. En cambio eso de ser libre y senor, poder montar en fren, cruzar
de un lado para otro, pasar un rato de la vida como un rato que otro cualquiera, pu-
diendo hacer en el vigje de todo lo que se le pueda ocurrir, eso... es placer de veras
para la gente , con lo cual para el Poder no lo es. Fijaos que incluso en los tipos de tre-
nes que el Poder prefiere y acaricia, trata de estropear la ventaja del vagdn del ferro-
carril aproximdéndolo lo md&s posible a ese encierro odioso del avidn o de los autobuses
hasta acabar metiéndote un video y cerrdndote la ventanilla. Hasta tal punto llega la
mala intencidén, por supuesto incosciente, que viene desde Arriba y en contra de la
verdadera utilidad.

Esta es la cuestion: squé es lo mejor, poder montarte en algo que te pasa por delante
y dejarlo cuando llegues, o cargar toda la vida con un cacharro?. Y no les he hablado
mds que de vigjeros y autos personales; por supuesto que los autos personales arras-
tran consigo todo lo demds: aparte de arrasar las grandes ciudades de tranvias, apar-
te de entorpecer el desarrollo de los ferrocarriles, después tienen que desarrollar los
autobuses, autocares, camiones y fodo lo que viene, tanto en las ciudades como fue-
ra, a completar el estropicio del propio Auto Personal.

Fijaos en esta utilidad del tren de mercancias, que no sélo es que pueda, tan barato,
tan rdpido y tan sin incomodar a la gente trasportar mucho mds que cientos de ca-
miones sino que ademds, como habéis oido, puede, si se hubiera hecho bien, puede ir
a coger la mercancia a la puerta y llevarla hasta la puerta, porque todo eso estaba
previsto.



Todavia cuando yo era pequeno, en la fabrica de harinas de San Isidro, alld, bajando
hacia la Puerta de la Feria, a la izquierda, tenian su plataforma para coger al lado los
vagones del ferrocarril y cargarlos de harina , de lo que fuera vy llevarlos a la estacion
por sus vias. Imaginaros que este tipo de arreglos podian haberse desarrollado por to-
das partes, de la manera mds barata y mds econdmica.

Pues no, fienen que ser aviones, autobuses, autos, camionazos nocturnos y de esa ma-
nera tiene que hacerse vencer el interés del movimiento del Capital sobre lo que nada
tiene que ver, que es el uso, el uso, la utilidad por parte de la gente Por eso en los
inicios os decia que si vosotros creéis que eso del Desarrollo, de la Banca de los Puestos
de Trabajo, el ascenso en los niveles econdmicos y todo lo demds, acd abajo puede
proporcionaros algun beneficio, estdis equivocados: Io que pueda haber de beneficio
hay que pedirlo, conquistarlo desde aqui abagjo, y siempre contra la imposicién de las
falsos intereses del Poder. El sentido comuUn acaba siempre por vencer: los ideales de
los Imperios, y los planes de Dinero caen, y el sentido comun sigue su obra. Lastima que
a veces tarde tanto.

Os invito finalmente, puesto que por aqui empezd uno de los desastres y de las pifias
mads tfremebundas, con el cierre de la Via de la Plata, por aqui puede empezar como
por cualquier sitio, no sélo una lucha para forzar al Poder a volver a reabrir la Via de la
Plata, sino a través de ahi, empezando por ese punto, continuar cada vez con mds
dnimo, con mds confianza en el sentido que aun nos queda, en esta guerra contra el
Automovil, y a favor de los medios de trasporte de viajeros y mercancias ya inventa-
dos. Recuerdo finalmente, que esta guerra es ya viejisima, si no os he avergonzado
bastante, con la cesidn en que habéis podido caer de vez en cuando, a las ideas y a
los intereses del Capital, os recordaré que hace casi un siglo, el sr. Ford tuvo la idea de
empezar a fabricar autitos en serie, para que cada uno fuviera el suyo, y hace casi un
siglo que llevamos aguantando un siglo, y a lo largo de ese siglo, la historia ha sido que
la necesidad de desarrollo de los medios de trasporte inUtiles, entre otras cosas, han
impedido que se siguieran desarrollando como se estaban desarrollando la via férrea y
los trenes de todo tipo. Han impedido incluso (fijaos bien; hasta mds tarde de la Dicta-
dura: cada vez peor) han impedido la cosa mds elemental, que es el desarrollo de la
doble via, que se estaba desarrollando por todas partes y que quedd a medio desa-
rrollar, y han impuesto cosas tan mostruosas como el cierre del ferrocarril Santander-
Alicante, del que habéis acabado oir mencidn, han impedido el desarrollo de todas
las cosas. De manera que, cuando reclameéis, no reclameéis por pifias como ésta que os
han hecho aqui, con Zamora y con el Via de la Plata; reclamad el que no se os ha de-
jado hacer todo lo que se podia hacer con el ferrocarril y con los medios de frasporte
Utiles, en general. Esta es la guerra que queria presentaros, y por hoy me contentaré
Ccon eso.

Segunda batalla. Enero 2000.

Continuamos hoy, contando esta vez con la apreciable, descarnada aportacion de
José Ramodén Montes que acabdis de oir. Continuamos de todas maneras esta guerra,
que es aparentemente una guerra contra el cierre, por la reapertura, del Via de la Pla-
ta, pero, como sabéis ya, es una guerra del Automovil contra el ferrocarril, del ferroca-
rril contra el Automovil, y mds todavia: es una guerra de la gente contra el Dinero. Si no
se entiende bien hasta que punto el Automovil representa pura y simplemente el po-
der del Dinero, y el ferrocarril representa la utilidad de veras, no para el dinero, sino pa-



ra la gente, si esto no se entiende bien, desde luego no vamos a hacer mucho los que
estamos aqui y los ofros que acaben intereséndose por esto. Para mi, el interés estd
desde luego en reconocer que es un punto clave éste de la oposicidon entre Automovil
y ferrocarril, dentro de esta politica general del pueblo contra el Poder y por tanto de
la utilidad para la gente, para el comun contra las necesidades del movimiento del
Capital y por tanto de las necesidades del Estado, que en el Régimen que hoy pade-
cemos, como sabéis muy bien, estd enteramente confundido con el Capital.

Cuando habéis visto en el titulo "ventajas”, yo creo que los organizadores han puesto
ventajas del ferrocarril sobre el automovil, del tren sobre el automovil, un poco por
modestia o por no asustar, pero se puede decir mucho mds que ventajas, se puede
decir una verdadera oposicidn en el sentido que os acabo de enunciar. es una oposi-
cion entre la utilidad de veras y la necesidad de movimiento del Capital. Es mucho
mds que una ventaja.

Ya en la primera sesion, de fines del mes pasado de esta lucha, las ventajas que el sen-
tido comun reconoce sin mds casi sin que se le diga, del ferrocarril y el tren sobre la
carretera o autopista o autoloquesea y el automaovil se pusieron de relieve. Ahora me
voy a limitar nada mds a recordar tres puntos. Hablo ofra vez a vuestro sentido comun.
Uno se refiere a la estructura: ya creo que tuvimos ocasiéon de hablar de lo incompa-
rable, en este aspecto, entre los dos medios de trasporte, de gente y de mercancics.
En primer lugar, el invento del terraplén, el balasto, las traviesas y los railes, que es una
estructura, aparte de ofras ventajas, practicamente indestructible; basta con que una
vagoneta de vez en cuando, como lo hacian antes algunos de los casilleros, se pasee
para repasar, nada mds. Es un verdadero invento, una cosa que no se les habia ocu-
rrido a los romanos, que ya es decir. Es decir gue merecia la pena.

Contraponed a eso, pues lo que conocéis, carreteras, autovias, autopistas, autolo-
quequieras llamar, autorruta (no sé cudntas maneras, pero desde luego siempre po-
niendo auto-) pero todo es lo mismo: es el camino, la calzada; es el retfroceso a los
tiempos por lo menos de las diligencias. Es una estructura que no vale para nada mds
que para tenerla que reparar todos los anos y repararla apenas se estd haciendo, es
una cosa que, como se ve obligada a soportar, entre otfras formas de trasporte insen-
satas, las ristras de camionazos nocturnos, resulfa que no puede durar nada, es decrr,
que apenas se ha hecho, se ha apisonado, y se ha recubierto con la capa de betin
consiguiente, ya inmediatamente se estd reparando.

Claro que, algunos dirdn "Bueno se estdn creando Puestos de Trabajo". Si os dejdis en-
ganar con este cuento de los Puestos de Trabajo, en esta ocasidn como en otras, no
estdis en esta guerra a la que os estoy invitando. Eso de los Puestos de Trabajo perte-
nece enteramente al Capital; se le quiere hacer tragar a la gente, pero pertenece al
Capital.

Eso para la estructura del firme de trasporte; luego, la ristra de vagones, la ristra enor-
me de vagones, capaz de trasportar cualquier cosa a cualquier sitio y con la mayor
rapidez, no tengo que encarecerlo mds. Comparad con, por ejemplo, esa sucesion
siniestra de camionazos nocturnos. Comparad con la torpeza y el atasco costante del
trafico urbano en el que se incluye los Autos Personales y luego, para rematar, los au-
tobuses, que han sustituido a los tranvias asesinados hace unos 50 anos, asesinados por
el Senor, como siempre por el Poder... uno de los muchos asesinatos que nos tienen
gue mover aqui , para seguir con esta guerra, el de los tranvias. Comparad con todo
lo demds: comparad con las caravanas consabidas de cualquier fin de semana para
entrar en Madrid o cualquier conglomerado por el estilo como eso que siguen llaman-
do Madrid. Comparad y ved que nada tiene que ver: vagones de mercancias, vago-



nes de viagjeros, unos detrds de otros enganchados, yendo a cualquier parte sin moles-
tar a nadie y a las velocidades que buenamente hagan falta, con posibilidad, ade-
mds, de una cosa para mi muy importante, de mantener un ritmo. Los que muchas
veces hemos hecho versos de lirica ferroviaria sabemos bien lo que importa esto. No
sélo la ventanilla, que es algo también incomparable con las de los autobuses, no di-
gamos la de los Autos Personales y con las cristalerias esas de los autocares de turismo
que pretenden que se vea todo de una vez y que no dejan sin embargo ver nada;
aparte de la ventanilla, el propio tfraqueteo mds o menos acentuado, el ritmo; el ritmo
es otro elemento verdaderamente de vida y de poesia al mismo tiempo y todo lo que
querdis. No voy a seguir encareciendo mds los elementos estructurales.

El segundo punto en el que me quiero detener, esta diferencia fundamental (y que si
no lo veis, es que tenéis el sentido comUn demasiado recubierto por las ideas que se 0s
han suministrado, como por desgracia suele mayoritariamente suceder; pero llamo a
pesar de todo a vuestro sentido comun), la diferencia entre un tframo de vida en el
que sigdis viviendo, y muchas veces de una manera mds interesante que cuando se
estd en casa o cuando se va por las calles (esto es lo que es un tren de vigjeros, un
tramo de vida, muchas veces de los mds interesantes, en cuanto que se puede ir ha-
ciendo cualquier cosa, conociendo a gente, tratando con los préjimos y todo lo que
se quiera inventar de tal forma que puede ser mds interesante que tramos correspon-
dientes, el frdnsito por las calles, o no digamos estando en casa, con la familia o con
quien seq), la diferencia entre eso y el llegar, la necesidad de llegar, como si el vigje
consistiera exclusivamente en la llegada, de tal forma que entonces cudnto mads se
acorte el viaje mds hemos progresado y mdas hemos hecho por la Humanidad. Esta es
la gran mentira y esta es la oposicidn; por eso tenéis que guardaros mucho de cuando
los poderes, incluso como José Ramdn ha recordado, se acuerdan del tren; como si-
guen, sin embargo, manteniendo este criterio como Unico: el de llegar.

La gente no les ha dicho eso, no les ha dicho nunca, que lo que les importaba era lle-
gar, la gente que sé yo, querian viajar de la manera mds agradable, mds cOmoda y
todo lo demds, pero que tuvieran esa prisa por llegar, que tuvieran esa prisa por estar
en Paris en 5 horas, eso gcudndo se lo ha dicho la gente? Eso se lo habrd dicho alguno
de los Ejecutivos creados por el propio Régimen para que se lo diga, pero la gente, la
gente de ninguna manera 3no?. "La llegada mata el vigje" dice el sentido comun por
lo bajo; el viaje deberia ser un seguir viviendo con los alicientes de la relativa novedad
y ruptura con los hdbitos. El llegar, como dice D. Antonio Machado en sus versos: "Lon-
dres, Madrid, Ponferrada, tan lindos para alejarse; lo peor es la llegada”. Lo peor es la
llegada efectivamente, porque la llegada es el Futuro y, como mds de una vez me
habréis oido decir hablando a vuestro sentido comun, no hay mds Futuro que la muer-
te; el Futuro es la muerte; por eso el Futuro es lo que el Poder maneja, el Estado vy el
Capital tienen por funcién la administracion de la muerte y por tanto maneja el Futuro
como su arma principal. El Futuro es de Ellos. Nunca en esta polémica, en esta guerra,
por el Via de la Plata o en otfra, os dejéis enganar por las cuestiones de futuro, por
ejemplo, el futuro o el futurito de Zamora, que son las cosas que los politicos suelen
manejar. No: el Futuro es de Ellos: lo nuestro lo de acd abajo, lo de la gente, es otfra
Ccosa, gue no es precisamente el Futuro. En esta contraposiciéon, entre ir viviendo en un
tren y fratar de llegar en un bdlido, tenéis representado de la manera mds precisa,
como un simbolo, eso que os estoy diciendo mds en astracto.

La tercera diferencia, es la diferencia entre coger, atrapar o pillar un medio que te pao-
sa casi por delante de la puerta, segun pasa, o tenerlo, poseerlo. Si vuestro sentido
comun no se da cuenta de que efectivamente aqui es una cuestidon de vida en un



lado y muerte en el otro, entonces no estamos haciendo nada y no estamos en esta
guerra de verdad.

Coger un tren, un tranvia, un metro, una cosita de trasporte comun que te pasa cerca
O a pocos pasos de la casa, y cogerlo a las horas del tren, a las horas de ellos, que
pueden ser lo mds frecuentes posibles, naturalmente, pero en todo caso a las horas de
ellos, y cogerlo segun pasa y dejarlo cuando lleguéis al sitio adonde queréis ir y des-
prenderos de él completamente: "Ahi, ahi te vas burro, ahi te olvido, y U sigue hacien-
do lo que sea".

Pues comparad esto con lo de tener que tenerlo, como seguramente a la mayoria de
vosotros os han hecho tener que tenerlo, comprar uno o progresando el Progreso,
comprar uno para él y ofro para la senora, y comprar otro para el nino, para la nina y
todas esas cosas: tenerlo. Cualquier poseedor de auto, si en lugar de hablar con la
boquita de arriba, deja hablar al sentido comun sabe lo que se ha comprado: se ha
comprado una esclavitud, un entretenimiento, algo que le exige una dedicacidén, un
tiempo que seguramente, si no tuviera que tener el auto, podia dedicarse a cosas ya
casi inimaginables, no sélo en la accidén, sino en el habla: jcudnto en un bar, en la ca-
sa, en cualquier sitio, cudnto hay que hablar, de cdmo me pararon y de la multa que
me echaron, si me tiene cuenta comprar este modelo o el ofro! Pero, diablos, zse
puede matar la palabra de esa manera?, 3se puede condenar a la gente a pasar la
mitad del tiempo hablando acerca del automovil, el ajeno y el propio o futuro, para
dejar que la ofra mitad se llene hablando de deportes o hablando de compras las se-
noras?, 3se puede matar asi la palabra?.

AQui lo que nos importa es que, si en buena parte estd también condenada, eso es a
consecuencia de tenerlo: eso es la posesion, eso es lo que se contrapone al uso, a eso
de pillarlo segun pasa, pillar un medio de trasporte comun segun pasa, sea cual seq; y
ya el ofro dia tuve que advertiros que esto no sélo se refiere a viajeros, sino a las mer-
cancias; os recordé aquellas viejas fabricas que tenian su plataforma dispuesta para
recibir en un ramal de via férrea cualesquiera carga que se les echara, y lanzarla para
que después fuera y siguiera corriendo por las lineas grandes. Si se le hubiera dejado, si
se le dejara, el ferrocarril llega a cualquier sitio, pasa bastante cerca de cualquier
puerta, y puede circular con toda la frecuencia apetecible. Es simplemente cuestion
de dejarlo: en el invento estd, en el invento estdn todas las posibilidades. No se le ha
dejado porque habia que vender autos. Pues a eso paso ahora.

Frente a todo esto que os cuento y mds que os podria contar y que vuestro sentido
comun os dice por lo bajo, frente a eso no hay mds que una cosa: hay la ilusion de la
Voluntad Personal. Eso es lo esencial de la propaganda del Automovil, la ilusidon de la
Voluntad Personal. "Es que asi puede ir Vd. addnde quiera, a las horas que quiera”; y
entonces, efectivamente, va Vd. adonde quiera a las horas que quiera, pero basta
colocarse en Madrid en cualquier semdforo y ver cudl es el resultado de eso, que to-
dos van mds o menos a los mismos sitios y a las mismas horas, sélo que cada uno en
virtud de su propia voluntad personal, es decir, siendo lo propio que la palabra omino-
samente dice, Automovil, siendo uno que se mueve a si mismo, siendo un automaovil, o
un ocupante de automovil, que no hay mucha diferencia, porque el conductor, con
esa cara que suelen poner los conductores cuando se ponen al volante de creer que
van algun sitio, no es mds que un implemento del automaovil, que, gracias a que no se
ha perfeccionado todavia el chisme pues todavia hace falta un tipo de carne y hue-
SO, pero, vamos que muy bien podria prescindirse de él, y que siguieran siendo auto-
moviles, moviéndose en virtud de la Voluntad Personal de cada uno .



Pues esto, con las ilusiones consiguientes de jcon este modelo tanta potencial, jcon
este modelo tanta velocidad!, para que después se pasee uno por cualquier sitio y
vea cuales son las velocidades y para que servia la potencia, con eso es con todo lo
que se han arreglado para enganaros y para seguiros enganando, para imponer un
medio de trasporte fracasado, inUtil como es el automaodvil, y como consecuencia, au-
tobuses, autocares y camionazos, imponerlo sobre los medios de trasporte verdade-
ramente Utiles. Alguno de vosotros a lo mejor, se estrane un poco de que yo diga que
la voluntad personal es una ilusion: pues, si no entendéis que la Voluntad Personal es
una ilusién, entonces tampoco podréis entrar nunca en una guerra de la gente (no de
las personas: de la gente, del pueblo) contra el Poder.

Fijaos que en el Régimen que hoy padecemos precisamente es esa voluntad, hasta
libertad personal lo que rige todos los manejos del Poder: la democracia desarrollada
estd fundada justamente en esa ilusidon, cada uno sabe qué quiere, adénde va, qué
compra, qué le gusta; entonces apoydndose en eso, ya veis los manejos. Se cuenta
con que la mayoria es, como tiene que ser, necesariamente idiota, y que todos van a
querer lo que estd mandado que quieran; y entonces pues todos tan conformes y asi
el Régimen se mantiene tan potente, como lo padecéis conmigo todos los dias.

Esa es la Unica cosa que el Automovil puede contraponer a eso. Quiero volver a plan-
tearos esta guerra con toda la amplitud que tiene. No quiero daros esperanzas, pero si,
ante este espectdculo que os he recordado, hasta ver en esta sangrienta imposicion
de medios de trasporte inUtiles y fracasados, contra medios Utiles de verdad, lo que en
esta guerra se encierra de guerra entre gente y masa de personas, entre vida y admi-
nistracion de muerte, una cierta confianza para continuar en la guerra. Hasta, si creyé-
ramos en los recuerdos, en la Historia, podriamos costatar que, a la larga o aunque sea
muy a la larga, el sentido comuUn acaba siempre venciendo; es decir que el Poder se
arregla para imponer ilusiones y mentiras y someter asi al pueblo o a los pueblos a ellas,
durante tiempo, siglos, decenios, se mantienen imperios, se puede levantar a lo largo
de varias generaciones de faraones las pirdmides de Egipto, se puede sin necesidad
de llegar a tanto tiempo levantar los rascacielos, levantar los horrendos bloques de ni-
chos contra los que este miércoles mismo me voy a lanzar también en ese articulito
que suelo sacar en La Razdn, se pueden imponer esas cosas, y pueden durar, una dic-
tadura puede durar, un Régimen como este Régimen del Bienestar puede durar lo que
se quiera; no, seguramente tanto como el régimen de los faraones egipcios, ni siquiera
como el Imperio Romano, tal vez no, pero en todo caso puede durar mucho. Y, sin
embargo, nos es dado observar que frente a esos imperios, a esa imposicion de las
ideas el sentido comun al que estoy aludiendo y al que estoy en vosotros llamando por
debajo de las personas, el sentido comuin acaba venciendo siempre, acaba derri-
bando las ilusiones de los imperios y volviendo a los caminos que eran de verdad Utiles,
necesitados para la gente.

Y asi es de suponer que el Imperio del Automaovil sea no menos efimero que cualquier
otro. Estd fracasando desde hace muchos anos: llevamos un siglo desde que el senor
Ford empezd a fabricarlos en cadena; a lo largo de este siglo han demostrado ya
bien, en la urbe y ofros sitios, su incapacidad, su impotencia, su inoportunidad; puede
tardar mucho mds, en acabar de derrumbarse, es decir, en que el Capital empiece
por lo menos aungue sea timidamente, a desviarse de su movimiento, aprovechando
el ferrocarril para su movimiento, aprovechando otras cosas, como esas pequenas in-
cursiones hacia el tren, que José Ramdn os ha contado, con motivo de la Alta Veloci-
dad, con los Cercanias y demds; puede tardar mucho en derrumbarse, pero no cabe
duda: se derrumba: el sentido comun, el pueblo, no muere: los que mueren son perso-



nas, y por tanto los estados; ésos son los que mueren, y por eso se dedican a la admi-
nistracion de muerte, pero la gente indefinida, la gente que no es personas, ésa no
muere nunca; por tanto, no tiene prisa, no tiene prisa: caerd cuando caiga. De forma
que en esta guerra, aungque efectivamente estdis, estamos, oponiéndonos tan cerra-
damente a los tiempos, (squé otra guerra o rebelidn merece la pena sino una que se
contrapone a los tiempos, que va contra los tiempos?), aunque estdis contra ellos,
también en ofro sentido, estdis empujados, alentados, por un tiempo mds verdadero
en otro sentido, un tiempo que no se cuenta como el fiempo de ellos.

Os podria incluso, ya que son algunos de los de Zamora los que nos han traido a esta
sesidon, os podria contar un cuento, un mito del revés; deciros: fijaos qué bien estaria
que llegard un dia, dentro de unos pocos cientos o miles de anos, en que alguien dije-
ra: "ya ven ustedes, en el momento en que todavia el Imperio del Automovil estaba en
todo su auge y seguia siendo el favorito de estados y de bancos y de empresas y de
capitales, en un rinconcito alld perdido a las orillas del rio Duero, una poca gente em-
pezd a darse cuenta de que eso no podia ser, por lo imponente que fuera, y con mo-
tivo de la reapertura de una via férrea cerrada por el Poder anos antes, empezd a dar
uno de los primeros pasos para el derrumbamiento del Imperio del Automoévil', etc, etc.
Os puedo contar este cuento, pero con prevenciones, claro: porque os he dicho que
el Futuro es de Ellos, y os lo vuelvo a decir. Si entendéis eso como una especie de pro-
fecia o de futuro estd mal: lo digo porque es simplemente verdad; no hace falta que
sea un cuento: es asi.

El sentido comuUn no acaba de morir nunca, estd siempre por debajo y puede manifes-
tarse aqui, como en cualquier ofro sitio. Las cosas no requieren tener ideales, metas a
las que aspirar; el cuento que os he contado no es un ideal, no es una meta: es algo
que toca a lo mds inmediato. Eso de proyectos, planes, ideales, metas que alcanzar
eso es todo de Ellos, eso es todo lo que hacen los administradores de muerte, el Capi-
tal y el Poder; por acd abagjo la gente no podemos seguir el mismo procedimiento.

De manera que era un cuento para daros confianza, pero no un cuento de ningun
futuro. Recordad que aunque sea una cosa tan pequena como guerrear por la
reapertura del Via de la Plata en contra de los tiempos, eso quiere decir que se estd
haciendo por amor de la verdad, o, para no ser presuntuosos, por odio de la mentira,
que es la verdad que nos cabe.



