
DEL MOVIMIENTO (Canción sin causa ni fin) 

¿Quién mece la cuna,  
la cuna en el aire?: 

   la cuna vacía 
   no la mece nadie.  

¿Quién mueve la luna  
por el firmamento?: 

   a la luna nadie 
   le da mandamientos.  

¿Quién mueve las nubes  
por el cielo azul?: 

   no las mueve nadie 
   ni las mueves tú.  

¿Quién mueve las olas  
del bravío mar?: 

   ni nadie las mueve 
   no se pararán. 

   

Con motivo de un encuentro científico de astrofísicos sobre «El Hombre y el Universo», 
me tocó pasar algunos de los últimos días de septiembre en Sevilla (¡que Dios la 
bendiga y la olvide!), florida de jazmines y turistas tardíos que iban y venían y giraban y 
tornaban, y volvían a ir y venir de acá para allá entre pacientes caballos uncidos a sus 
calesas que, a su vez, también iban y venían con cierta mecánica resignación. Y así 
todo el día... 

De regreso en el hotel, al cerrar los ojos, se me aparecía en medio de la vana noche 
ese trajín interminable y repetido de turistas cruzándose con las imágenes 
parpadeantes y multicolores de las estrellas y los corpúsculos cósmicos, que aquellos 
hombres de Ciencia nos hacían ver a través de sus potentes telescopios y en inéditas 
fotografías del firmamento desperezándose, sorprendido por el impúdico cíclope 
tecnológico. Un nuevo cielo de ángeles proteicos, deshilachados y geométricos al 
tiempo, exactos y deshechos, luminosos y sombríos a la vez, se abría a nuestros ojos en 
una nueva visión científica de aquellas estampas celestiales de nuestra vieja religión, la 
verdadera. Así que meteoritos, núcleos, supernovas, nubolas y fogocitos —todos ellos 
domesticados con nombres más o menos de andar por casa— agitándose en 
arquitectónico desorden o en organizado caos por los cielos vigilados, se mezclaban y 
confundían en mi sueño con las azogadas hordas de turistas de las calles sevillanas. O 
sea que la cuestión arriba y abajo consiste en moverse. Parece que la Realidad, eso 
que llamamos la Realidad, tanto la cotidiana y "natural" como la extraordinaria —y 
que antaño solíamos decir "sobrenatural"— se fabrica con el movimiento; que sólo eso 
de moverse y que las cosas se muevan hacen Realidad y su Ciencia: la Física. 

Y sin embargo, a pesar de la evidencia, o quizá por ella, uno se pregunta sospechoso: 
«pero...¿es que algo se mueve?»; porque, es que si miramos a lo alto, a eso del 
firmamento —al Universo, como dice la Ciencia— el moverse de una estrella implica 
automáticamente su destrucción: la estrella se deshace en su fuga; ya no es lo que 
era; su corrimiento es su desaparición: cuando se corre una estrella se pierde. Pero, 
¿qué pasa por acá abajo con eso del movimiento y los turistas de mi sueño? ¿Qué les 
pasaba o no les pasaba a ellos cuando, tan extenuados como optimistas, se cruzaban 



entre sí una y otra vez y al reconocerse intercambiaban sonrisas y saludos con tan 
mecánica naturalidad en aquella desasosegada trama babélica? ¿Y en esa infantil 
carrera, qué les pasaba a ellos o no les pasaba que tuviera algo que ver con aquella 
fatal carrera de los astros? La cuestión es tan vieja como el mundo, y ya el zorro de 
Zenón la atacó certeramente por el centro. Pero la imposibilidad y la contradicción 
siguen estando vivitas y coleando y se presentan desnudas al sentido común cuando 
menos te lo esperas. Veamos: 

Que uno, al menos acá abajo, se mueve para y por ser el que es (nota 1), y que no 
hay movimiento sin identidad parece, pese a las apariencias, un hecho de pura 
lógica; y que el movimiento no se demuestra ni andando, ya que la condición primera 
es que usted, el que anda, se mantenga igualito a sí mismo durante todo el trayecto, y 
que como aquella rodante naranjita de Mairena, aunque penas y descalabros contra 
esquinas y malos amores no le dejen ni en sombra de lo que era, sólo si queda alguna 
partícula de usted que le sea particular y propia, que le haga a usted, y al prójimo, 
reconocerse y reconocerlo —aunque sea en el más recóndito de sus escondrijos— o 
sea, que siga siendo usted el que es, inmutable, es gracias a eso y sólo por eso que 
usted se ha movido (¿Se acuerda de aquella clase de Sofística en la que el maestro 
ante el asombro de los aprendices afirmaba: «Que todo cuanto se mueve es 
INMUTABLE, es decir, que no puede afirmarse de ello otro cambio que el cambio de 
lugar; que el movimiento corrobora la identidad del móvil en todos los puntos de su 
trayectoria. [Que] sea lo que sea aquello que se mueve, no puede cambiar, por el 
mismo hecho de moverse». Pues eso). Claro que usted lo tiene más fácil que la pobre 
naranjita de Mairena, tan común la pobre; usted es un Nombre Propio, y mientras que 
usted no pierda su nombre y no sólo eso, sino que todos sus prójimos y prójimas le 
pierdan a usted de su memoria, la ilusión de su moverse está garantizada. Tendría 
usted que, al revés Ulises, perderse en el mare mágnum de los mares, entregarse al 
canto de las sirenas y al pasto de los dioses, convertirse en cerdo, arrastrarse por lodos 
y pedregales y, aún con eso, si al tornar a su hogar, su vieja nodriza, al palpar la cicatriz 
de su infancia, le reconoce, usted no se habrá de verdad "movido" ni un ápice; se 
habrá desplazado, cambiado de lugar, pero usted seguirá inmutable siendo el que es. 
O como aquel viejo samurái que al volver de la larga guerra no es reconocido por 
ninguna de sus siete concubinas y tan sólo su caballo le reconoce. No hay viaje, hay 
turismo. 

Recordemos de nuevo las palabras de Mairena: «Si lo que se mueve no puede 
cambiar, es el movimiento la prueba más firme de la inmutabilidad del ser, 
entendiendo por ser ese algo que no sabemos lo que es, ni siquiera si es, y del cual en 
ese caso pensamos el movimiento». (En cuanto a nuestra pregunta del título, 
ampliaremos otro día, aunque sean inseparables, la cuestión del algo, que tiene tanta 
miga como el se mueve) Lo cierto es que «el movimiento, a la manera eleática, tiene 
que pensar un ser inmutable, al cual se le atribuye». Y concluye Mairena: «Si todo, 
pues, se mueve nada cambia». «Si algo cambia, no se mueve». «Si todo cambiase, 
nada se movería». 

Y parece que no vale tampoco hacer demasiados distingos entre transformación y 
movimiento. Ante la observación del alumno sobre la distinción entre cambio de lugar 
o movimiento y cambios cualitativos, ya sabéis lo que le respondió tozudamente 
Mairena: «Dejémonos de monsergas... Los cambios cualitativos, si son meras 



apariencias que sólo contienen cambios de lugar o movimientos, están en el caso que 
ya antes hemos analizado (arriba); si son otra cosa, escapan al movimiento y son, 
necesariamente, inmóviles. Siempre vendremos a parar a lo mismo: el movimiento es 
inmutable y el cambio es inmóvil». Y añade que si se estiman estas diferencias pasaría 
que: «Si el cambio es una realidad y el movimiento es otra, la realidad absoluta sería 
absolutamente heterogénea». 

Ya mucho antes de Mairena y su maestro Abel Martín, la aporía de Zenón planteaba 
con desparpajo la contradicción suma en la que se basa toda Física en cuanto la roza 
el lenguaje: «Un móvil ni se mueve donde está ni donde no está»... porque si está no se 
mueve, y si no está ni se mueve ni puede hacer cosa alguna. 

Así que, dado ese vínculo constitutivo recíproco entre "movimiento" e "identidad", no 
nos debe extrañar que en el Progreso de la Historia —en el Progreso del Progreso— 
cuando la constitución de la identidad individual, refinada por el culto al Humanismo, 
amenaza con la suprema perfección de esa entelequia del Hombre (mayúsculo y 
civilizado), una de las notas o rasgos sustantivos y definitorios de "Individuo" (idéntico a 
sí mismo) sea el de su movimiento libre y continuo, de tal manera que precisamente su 
índice de identidad individual será su motilidad y disponibilidad de movimiento: él es el 
que se mueve. Su capacidad de movimiento debe ser ilimitada y metafísicamente 
perfecta: «Si estoy volando en avión a Ámsterdam es que soy Pepito» o «Si es martes 
estamos en Bélgica». 

No es de extrañar, pues, el éxito desmedido del automóvil particular —del coche 
individual— fenómeno coincidente con el auge de las democracias y paradigmático 
de esta constitución individual progresada vía movimiento. Los pies del Régimen 
demotecnocrático de los Países Desarrollados del llamado Estado del Bienestar, tienen 
que estar siempre moviéndose. Los mismos mensajes publicitarios de los anuncios de 
coches establecen bien claramente la similitud y simultaneidad de los términos 
velocidad y persona, sin separar velocidad del objeto y personalidad del sujeto, ya 
que en el caso del automóvil propio particular (máxima perfección de la mónada 
individual democrática) más bien el sujeto es el artefacto y el conductor un 
implemento cada vez más secundario. El éxito, pues, del coche privado en todo el 
Mundo Desarrollado demuestra bien a las claras las hondas conexiones entre la 
constitución del Individuo moderno típico del tecno-humanismo democrático y su 
vana constitución por el movimiento uniformemente acelerado, el desplazamiento sin 
fin de un sitio a otro como señal de "libertad personal" (nótese que esta tan cacareada 
libertad personal consiste en la práctica —en el caso ejemplar del automóvil— en ir 
donde va todo el mundo, a la misma hora y por la misma autopista, pero eso sí: con la 
ilusión democrática de hacerlo por gusto y libertad personal). 

Y sin duda, otro fenómeno actual parejo y tan paradigmático como el del automóvil 
sobre la sustentación recíproca de "movimiento" e "identidad" es el del Turismo 
colectivo: esas grandes oleadas de turistas movidos de la Zeca a la Meca, traídos y 
llevados de acá para allá, también al parecer, por decisión y gusto personal. ¿Es ese 
afán desmedido de constitución individual, ese individualismo cada vez más autista el 
que hace moverse y removerse sin parar a las gentes de todos los Países 
Desarrollados? ¿Es la fiera necesidad de una Historia ya vieja y cansina que no tiene 
guerras donde mover y morir a sus peones? ¿Son los espasmos automáticos de una 



Realidad demasiado hecha y maniática, amenazada de su propia fe, que entra en 
impaciencia motora, en demencia senil y agita a sus átomos (individuos) y a sus 
moléculas (grupos) de acá para allá sin cesar hasta la tercera, cuarta o quinta edad si 
es preciso? ¿O es que el mundo, ya papel de dinero (desaparecidas las cosas ya 
todas dinero), necesita batirse al mismo ritmo frenético del dinero, otra mentira que 
vive sólo de su movimiento? 

Sea lo que sea, parece ser signo de los tiempos ese movimiento desquiciado y 
constante, esa fe incansable, esa seguridad de saber a dónde se va y por lo tanto ir 
(olvidando la sabia conseja del poeta: «caminante no hay camino [...]»). Los 
zapatones del Régimen del Desarrollo no pueden pararse como aquellas zapatillas 
rojas del cuento. 

Pero, veamos, y con esto enlazo con aquellas estrellas fugaces de mis noches 
sevillanas con que iniciamos estas cavilaciones; ya hemos visto (con la ayuda de 
Mairena, de Zenón y del sentido común) cómo, al menos por aquí abajo, sólo lo 
inmutable se mueve, y lo cambiante está quieto; y que por Allá Arriba parece que 
correr/se es perderse, que moverse implica destrucción y negación instantánea de lo 
que se es: dejar de ser el/la/lo que se es. Y que estas razonables imposibilidades y 
paradojas desdicen el ilusorio trajín de los turistas (sin que ellos lo sepan, claro está). 

Y en estos difíciles casamientos andaba yo cuando me llegó una copla que brotaba 
de algún patio fresquito: «Como la luna y la tierra/Eva se hizo redonda/por arte de la 
paciencia». Y mira por dónde, yo que creía que empezaba a tener algo más clara 
aquella pregunta del principio: ¿Algo se mueve?, me volví a liar de nuevo. Y con la 
letrilla de la copla, me vino aquella distinción enciclopédica que nos hacían de chicos 
en la escuela: rotación y traslación. Y parece que Eva, en la guasa de la copla, había 
decidido, como la luna y la tierra, hacer ambas cosas a la vez —como la que no 
quiere la cosa— para ser y no ser la misma al mismo tiempo; (revolución femenina: 
rota/rota sobre sí misma). Claro que Eva está del lado de la clarividente diosa 
(Parménides) y la diosa del lado de Eva, y quizá ese su saber de una vez, que entra por 
los ojos en un golpe de vista, a lo mejor no está tan reñido con eso otro del decir, 
calcular, razonar (de Heráclito el Oscuro). 

  

Nota 1:  Agustín García Calvo,  Contra el Tiempo,  Zamora,  Lucina,  1993. 

 


