Puede ser que un texto de Marx, por ejemplo, hable de la Realidad
¥ que esté ejecutando un andlisis o disolucion de sus estructuras, mien-
tras sea el texto de Marx el que estd hablando; un estudio sobre ese tex-
to de Marx, por el contrario, estard integrando a ese texto, como obje-
to historico, filosofico o literario, en el contexto de la Realidad. El ha-
blar de lo posiblemente negativo lo convierte con certeza en positivo; el
examinar objetivamente la actividad de destruccion del Estado es una
actividad de reconstruccion del Estado; y hablar de la revolucion es por
esencia reaccionario.
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1. En primer lugar, si una critica de la Realidad, una denuncia
de la mentira necesaria del Estado (1), puede ser que de veras se
enfrente con el Estado y le ataque en algiin modo “desde fuera” y
sobre la Realidad actlie de una manera negativa o, como se dice,
revolucionaria, estd claro que, viceversa, todo estudio o comen-
tario acerca de aquella critica y denuncia (lo mismo da aproxima-
damente si a su vez critico o encomidstico) no puede menos de
realizar, con el solo hecho de producirse, una reificacién de la
critica (pues no se puede hablar sino de aquello que es una cosa; o
si se prefiere, cosa es aquello de lo que se puede hablar) y contri-
buir al proceso de asimilacion del ataque y denuncia del Estado, a
la organizacién del Estado mismo. Puede ser que un texto de
Marx, por ejemplo, hable de la Realidad y que esté ejecutando un
andlisis o disolucién de sus estructuras, mientras sea el texto de
Marx el que estd hablando; un estudio sobre ese texto de Marx,
por el contrario, estard integrando a ese texto, como objeto his-
térico, filosofico o literario, en el contexto de la Realidad. El ha-
blar de lo posiblemente negativo lo convierte con certeza en posi-
tivo; el examinar objetivamente la actividad de destruccién del Es-
tado es una actividad de reconstruccién del Estado; y hablar de la
revolucidn es por esencia reaccionario.

2. Ya se ve pués que, en la medida que estimemos que hay en
las palabras que Carlos Marx nos ha legado algo virulento y activo
frente al Orden vigente, alguna luz eficaz que siga desembrollando
la textura de sus mentiras, no podriamos ponernos a hablar de na-



da de eso en estos apotegmas, so pena de contribuir con elfo al
proceso de asimilacién de Carlos Marx y “sus” ideas a fa Realidad
o Historia, proceso harto ya avanzado en nuestros dfas, cuando
toda la burguesia occidental (aunque ‘burguesia’ es un término
cada vez mds indefinido y Occidente ya va siendo mds o menos
todo) habla de él y de “sus” ideas, los usa como politicamente
rentables para sus grupos y asociaciones, econémicamente renta-
bles para sus editoriales, y en fin, como moneda corriente los ma-
neja.

3. No serd por tanto de .eso de lo que aquf hablemos: con lo
que en los escritos de Carlos Marx haya de virulencia, de negacion
viva del Estado, no se podrd hacer otra cosa que leer, oir, penetrar-
se de ello, gjercitarse en ello: entender, no a €, sino con ayuda de
¢l a la Realidad; aprender, no a €l, sino de él; hacerse al método
del andlisis y el ataque, y ejercerlo y prolongarlo en una dedica-
cién a las nuevas fuerzas y formas del Estado que se presenten.

4. Y no tendria sentido que accediéramos a versar sobre Marx
o las doctrinas que de su nombre se deriven en la conmemoracién
de su nacimiento, si no fuera que, aparte de lo que Marx pueda
estar en ese sentido vivo, Marx también estd muerto; o, mejor di-
cho, que, como 1a vida de los muertos es Ia muerte de los vivos y
viceversa (2), aparte de lo que las palabras de Marx puedan seguir
siendo de ataque mortal a la perpetuacién de la opresién y la mi-
seria, mucho hay de sus palabras que, ya debidamente asimilado
a la Realidad vigente, contribuye a la manutencién y vitalidad de
la opresién y la miseria. Y hay por tanto alguna parte en Marx o,
por mejor decir, en el marxismo, de la que podemos hoy hablar
sin el temor de contribuir a reificar ideas o doctrinas, ya suficien-
temente reificadas por la Historia. Respecto a lo que en las pala-
bras de Marx haya de vivo y negativo, y asi nos Hegue por la tra-
dicién ardiente de los pueblos oprimidos por el Trabajo o ya por
la mds fangosa via de los libros, no hablamos de {como objeto), si-
no mds bien tratemos de actuar con (como instrumento ¥ compa-
fifa); de los pesos muertos del marxismo es de lo que aqui habla-
mos. Vivird 1a rebelidn contra el Estado presente con la vida de lo
que siga vivo en sus palabras; vivird también con la muerte de lo
que esté muerto en las doctrinas asimiladas con su nombre por €l
Estado. A esta segunda oscura labor de matar lo que estd muerto
es a lo que querriamos que estas lineas se dedicaran.
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5. Esa ganga ideol6gica o subproducto inevitable de la critica,
ese alimento de las nuevas formas del Poder y del Dinero, esa ma-
terializacién —por acudir a un simil espiritista— de lo que noera
de este mundo, no serd principalmente en los escritos de Carlos
Marx donde vayamos a encontrarlo: sélo secundariamente,. vol-
viendo de la experiencia histérica a la lectura, descubriremos ya
también en los escritos los gérmenes letales de la ideologia y la
doctrina; pero donde primariamente lo hallaremos es en las ideas
mds vulgarizadas que bajo nombre de marxismo —y a veces sin
él también —circulan por la Sociedad: las que se hace asimilar
en folletos y breviarios a los sufridos militantes de la clase obrera,
las que ofmos reproducir con admirable fidelidad a muchos de
nuestros compaifieros estudiantes de los ltimos afios.

6. Ni se nos tache de pesimismo porque reconozcamos justa-
mente en lo mds vulgarizado del marxismo lo mds inerte y reaccio-

nario. Confiamos en la virtud revolucionaria de la visién mar-
xista, pero en todo caso, su €xito ideolégico es la contrapartida
de su virtud revolucionaria: aquello en que no ha sido destructivo
como fuerza es aquello en lo que ha sido asimilado como supraes-
tructura. '

7. Bien fdcil es de percibir esto en el proceso de docencia de la
doctrina: es, en efecto, duro de adquirir y transmitir a otros un
método y una disposicién dialéctica, esa sensibilidad a las con-
tradicciones de la estructura de la Sociedad y esa habilidad para
denunciarlas y derruirlas: es duro, porque asi como ello amenaza
de verdadera subversion al Orden reinante, asi resulta amargo de
aprender y perturbador para cada Individuo; es, por el contrario,
ficil de ensefiar y de grabar en las mentes, por ejemplo, la doctri-
na de que “el Gnico medio vdlido para derrocar el sistema capita-
lista es una fuerte organizacién de los obreros de las fibricas delos
capitalistas”. Es ficil de asimilar, porque en cierto modo ya estaba
asimilado: el sentido comun lo recomienda, y para corroborarlo
el nombre de Marx apenas cumple mds funcidn que la de autoridad.

_ 8. Pero que el sentido comiin ng sea reaccionario tan slo seria
posible en un mundo comunista, esto es, un mundo en que los

bienes no fueran propiedad de nadie, sino comunes, y asi también
comin la inteligencia, propiedad de nadie. Entre tanto, la inte-
ligencia, prqp_iedad del Estado y manifestdndose congruentemente
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como propiedad del Individuo (pues que la Propiedad privada es
¢l sostén y manifestacién del Orden dominante, como bien demues-
tra saberlo el Orden dominante mismo), no podrd, bajo nombre
de sentido comiin, ver ni decir mds cosa que lo que al Estado le
convenga para su evolucion y subsistencia.

9. Y asi ha sido como aquello que bajo nombre de marxismo
corre vy se utiliza, aquello- que reconocemos como lo aceptable
para la Sociedad y lo asimilable para el Individuo, ha venido cada.
vez mds a distinguirse s6lo por el nombre de otros dictados de la
mente sumisa a la perpetuacion que se revisten con otros nombres
como los de realismo, positivismo, pragmatismo. Resultado parti-
cular de ello, la facilidad de la coexistencia pacifica. Otro, que €l
ansia de hacer la revolucidn, de hacerla ser, obliga a hacerla cada
vez mds factible, rebajando progresivamente las exigencias negati-
vas que la critica del Estado implicaba y sigue implicando siempre.
Para el sentido comtn ha quedado muchas veces el marxismo re-
duycido a ser una utopia realizable. ;Qué habria pensando Carlos
Marx —perdonen sus manes la hipétesis irreal— si hubiera oido
hace unos dias a aquel amigo nuestro que, refiriéndose a una so-
ciedad ya revolucionada, por un significativo error de lengua, en
vez de hablar de sociedad socialista (valgala redundancia) o tal vez
de sociedad comunista (valga la contradiccidn), dijo “sociedad
marxista”?

10. Pero el sagrado terror, ante la evidencia de su propia cosi-
ficacién, de sentir la palabra subversiva y liberadora convertida en
Ley reguladora, se habria de haber disuelto seguramente en una
benévola sonrisa: pues sociedad marxista, a la verdad, lo es la
nuestra: por un lado, porque a Marx nos lo tenemos ya debidamente
asimilado; y por el lado opuesto, porque esta Sociedad nuestra
sigue siendo un objeto adecuado de la critica marxista, y en el
seno de ella siguen siendo sus métodos y palabras elemento ina-
similable, subversivo para ésta y para cualquiera imaginable desde
ésta.

I.11. ;Cudles son pués las ideas o doctrinas asimiladas y vul-
garizadas bajo nombre de marxismo que nos proponiamos tocar a
lo largo de estos apotegmas? Pues bien, aparte de otros conceptos

y proclamaciones mds pragmdticos y vagos, a los que tenemos in-
tencion de dedicarnos hacia el final ya del escrito, sabido es que a

las ideas marxistas en general se suele aludir principalmente como
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“materialismo dialéctico” y como “dialéctica histérica” (dejando
de lado por ahora “materialismo histérico”). En ambas denomina-
ciones entra, ya como adjetivo, ya incluso como sustantivo, la re-
ferencia a la dialéctica o lo dialéctico. Ello es justamente lo que,
como actividad que tiene por materia las ideas-cosas, no puede ser
idea ni doctrina; y por supuesto que después de lo dicho, no va-
mos aqui{ a permitirnos el menorintento de andlisis o congelacién,
en forma ni de resultados ni de recetario, de ese elemento de la
actividad légica a que se alude con los términos de “dialéctico”
o de ““dialéctica”.

I. 12. Viva por siempre y siga siempre libre, por nosotros, el
corazén contradictorio del liberto, cuya libertad consiste en des-
cubrir, a cada liberacién, su propia esclavitud. Eso de la dialéctica,
la ingenua costumbre de la ldgica humana de volverse sobre si
misma, arrancaba del ejercicio del didlogo entre Yo y tu, que es
nombre del no-Yo (3); saltaba en una segunda fase a fijarse en la
relacién entre los términos antitéticos del lenguaje (la oposicién
entre Al y A; revela la identidad o sustancia A, pero asf la sus-
tancia se revela como contradiccién), y de ese modo al lenguaje,
siervo constitutivo del Estado, le hacfa traigionar al Amo;en fin,
venciendo el Gltimo subterfugio que el Estado se habfa maquinado
(en el paso, por asi decir, de la edad antigua a la moderna) con la
pretension de que una cosa era la lengua y otra la Realidad, ha
descubierto en la Realidad sin mds la misma trama légica, y al de-
nunciar las antitesis reales que El no dejaba aparecer o mostrar la
inanidad de las que El establecia, lo ha dejado desarmado de las
armas del engafio ante el ataque de los hijos de la miseria. Claro
estd pués que esa costumbre, o arte o guerra o juego, por no Ha-
marla con ningiin nombre, que no tiene, no es cosa que vayamos
aqui a usar para nada como tema. Es ello acaso lo que puede que
pueda usarnos a nosotros. Que tenga a bien usarnos (4).

L. 13. Y asi nos limitaremos, en lo tocante a ese elemento que
al marxismo se atribuye, a rememorar brevemente de qué es de lo
que se trata por medio de la conmemoracion de alguna de sus ges-
tas gloriosas de las que mds raigambre marxista tengan. Que ape-
nas podrd ser otra que la del asalto y derrocamiento de la antite-
sis entre Persona y Cosa (que podria también decirse la de Volun-
tad y Condicionamiento, o bien incluso la de Subjetivo y Objeti-
vo). Es a saber, algo como lo siguiente. El Trabajo pretende seguir
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teniendo su esencia en la relacién del trabajador con la cosa que
trabaja, a la que hace ser y que le hace ser. Pero en realidad el Tra-
bajo no tiene sentido ninguno en si, no es una relacién viva, desde
el momento que ¢l a su vez es una cosa, objeto de las operaciones
econémicas; que son las que le dan su ser (social) de mercancia. Y
_atri Tds: que no una cosa, sino la Cosa de la Economiaesél,en
cuanto que todas las demds se dejan reducir a ésa, al Trabajo-mer-
cancia, que es la que les da su valor (su ser social) a todas ellas.
Ahora bien, esa virtud valoradora del Trabajo, en la que consume
su sentido como accién, no puede tenerla el Trabajo ensi, que,co-
mo miera relacion abstracta, si no se nutriera de sustancia ajena,
seria estéril como donador de ser, sino que la saca de la carne y
sangre —por hablar en metdfora que el propio Marx no desdefia-
ba— del trabajador, de la “fuerza de trabajo” del hombre {que se
nos permitird glosar como “posibilidad de hacer otra cosa’), esto
es, del hombre mismo (empleando convencionalmente la palabra
‘hombre’, con mindscula, para designar esa potencialidad), en
cuanto el hombre se ve obligado a convertirse en Ser econdmico
al ponerse en venta. El Trabajo-mercancia en que asi se convierte
el hombre no tiene, a su vez, medida mds apropiada que la del
Tiempo (5), cuya epifania por tanto coincide con aquella cosifica-
cién o socializacién. Y nétese de paso que esa venta de la poten-
cia quiere decir la conversion de la posibilidad en Ser, la realiza-
ciénde la entelequia, alabada y divinizada por Aristételes. Es asf,
en fin, cémo el hombre, que pretendia ser lo otro que la cosa, se
revela identificado con la cosa y con todos los atributos econémi-
cos de ésta (6); y aqui termina la anulacién de la antfitesis en el
primer sentido. Pasemos al segundo. Qbservamos pu€s que, en vir-
tud de la operacién dialéctica en primer sentido, que acabamos de
resefiar, el Dinero, nombre comin de todas las cosas, ha ingerido
en si, como una savia vivificadora y humanizadora, la virtud que
adquiriera por el proceso de compra-venta de aquella posibilidad
de hacer o “fuerza de trabajo”: es asi cémo el Dinero deja de ser
una cosa inerte (7)y se convierte en Capital, que es el Dinero vivo
y —sin el mds leve asomo de metdfora— hecho hombre (8). Como
tal, fe corresponden y manifiesta efectivamente todas las caracte-
risticas y actividades de la criatura viva y en especial de la criatura
humana (entiéndase ‘“‘del Hombre”, en abstracto, que es la sola
manera en que deberfamos haber hablado de El); y asy crece, €
ayunta con sus semejantes, recibe cargos y honores, constituye
asociaciones de capitales y establece organismos politicos y ejérci-
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tos a su servicio, se reproduce, resulta mds o menos fecundo, mue-
re (al menos individualmente, como los hombres; cupiera au,gurar-
le alguna suerte andloga como género y abstraccidn real, la misma
suerte que al Hombre, idéntico con El}, y en fin, hereda todos los
rasgos de subjetividad que los trabajadores le han cedide; tiene
también su voluntad y sus caprichos {pues capricho se llamano a
otra cosa que a la actividad que el observador no ha conseguido
expl}carse, racionalmente; y los fendmenos inflacionarios de nues-
tra época producen a los economistas muy similares desazones y
desconciertos, recubiertos de fatuidad, a los que antafio las muje-
Tes a sus amantes) y también, por supuesto, sus necesidades impe-
riosas de dmbito vital y de materias primas, de las cuales Ia esen-
cial la carne y sangre humana que arriba metaféricamente se cita-
ba. As{ es como se cumple el paso de la anulacién de la antitesis
en sentido inverso y queda al desnudo la vanidad de la oposicién
entre Cosa y Hombre; que sin embargo, se sigue manejando en

nuestro mundo y se seguird mientras subsista el Sistema que la ne-
cesita (9). -

”I. 14. Conque, glosado ya brevemente, pulsadas para recorda-
cion —espero que no con demasiada infidelidad— algunas de las
teclas del esqueleto de la dialéctica marxista, y cumplido asf el
grato deber de discipulos torpes, pero voluntariosos, del Dr. Marx
podemos ya pasar a ocuparnos de lo que queda en las expresio‘nesi
‘materialismo dialéctico’ y “dialéctica histérica’, una vez eliminada
la referencia a lo dialéctico que en ellas se contiene. Lo cual es
como se ve, ‘materialismo’ por un lado, ‘histdrica’ por otro. ,

II. 15. ‘Materialismo’ se diria que es una palabra sélida, poco
sutil ni ambigua o que pudiera desorientarnos tomando ’como
Proteo al sentirse asido por los brazos del atacante, nuevz;s y di-
versas acepciones. Y en efecto, con confianza hoy, gracias a la ma-
durez de las contradicciones en que nuestras clases viven, pode-
mos anunciar que, entiéndase como se entienda Ia referencia ala
Materia que en ella se contiene, ella se destruye a s misma y dice
lo contrario de lo que quiere.

' 1. 16. Es' evidente, sin embargo, que la Materia a que las posi-
ciones materialistas se refieren no es una materia propiamente ma-
terial. ‘;Smo.l‘ma materia ideal, entonces? Lejos de nosotros la hu-
mana tentacion de mantener semejante antitesis, que es tal vez
justamente contra la que vamos. La Materia es, por ejemplo, de
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ordinario aquello contra lo que choca y se da de coscorrones la
criatura humana en juventud o estadic de formacién, hasta el mo-
mento en que por medio de esos repetidos golpes aprende defini-
tivamente a conocer la Realidad y colocarse en ella. Y llamar ma-
teria al sitio contra el que esas colisiones docentes se producen
puede ser muy justo, pero implica desde luego una modificacién
en el concepto de materia con respecto al que en la Fisica regia
en otros tiempos y sigue rigiendo en el sentido comtin cuando a
los hechos fisicos se refiere.

II. 17. Por los escritos de Carlos Marx en todo-caso estd bien
claro que a lo que él de ordinario alude, lo que usa prdcticamente
en su especulacion bajo nombre de actitud materialista, implica
una Materia que consiste en la Necesidad de las leyes econdémicas
o sociales; y se define de la manera mds vulgar tal actitud como la
concepcion tedrica de que los condicionamientos econémicos o
reales son previos e imperativos sobre las concepciones tedricas
que en ellos surgen. Tal es la Materia marxista propiamente dicha,
por mds que no deje de resultar conmovedor y significativo ver so-
bre todo a aquel leal San Pedro, por buen nombre Federico En-
gels, prototipo de tanta aplicada juventud de hoy difa, cuando tra-
ta voluntariosamente de convencerse de que toda la materia son
transformaciones de una misma, la social como la fisica, unas mis-
mas las leyes fisicas y las sociales, y llega por ese camino con toda
congruencia a describir el comportamiento dialéctico de los cuer-
pos fisicos, en los cambios de estado por ejemplo; con lo cual se
contribuia a desarrollar la concepcién, tan cara a las ansias totali-
zadoras y unificadoras de la Ciencia positiva, de que de la materia
inorgdnica sale la orgdnica, de la orgdnica la vida, de la vida los
monos, de los monos los cazadores, de los cazadores el comunis-
mo primitivo, de éste la sociedad esclavista, de la cual la feudal,
de la cual la burguesa, de la cual la revolucion burguesa, de la cual
1a proletaria, de la cual el estadio socialista, del cual el comunismo.

IL. 18. Mas si pudiéramos por un momento dejar de lado las
arrogantes y confortables construcciones de la Ciencia y atener-
nos a la mds humilde observacién en torno y dentro, parece claro
que la dnica materia con la que tropezamos es ésa de las Leyes
Econdémicas o Reales (con ocasional manifestacion en leyes pro-
piamente dichas y en instituciones laborales o militares), y que las
pobres cosas materiales, en la medida en que de alguna manera
existen todavia, lo hacen mds bien como mero objeto de Ellas y
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pretexto visible de su aplicacién (10); que si una vez, segln se
cuenta, el frio y el hambre en algin modo crearon el Estado, de
hecho y ya el frio y el hambre, y sobre todo el miedo prehist6rico

de ellos, no son sino otras armas del Estado.

II. 19. Ahora bien, si esa Materia es en realidad de cardcter le-
gal, psiquico, social, juridico, verbal y todo lo que se quiera por el
estilo, jpor qué se la llama materia todavia, con una palabra que
al hablante ingenuo le sigue sugiriendo la masa que el panadero
apufia entre sus manos, las esquirlas de dtomo que los fisicos le si-
guen haciendo ver hasta en fotografia, y aquel peso, sofiado en el
mds dulce abandono a la ley de la gravedad, del cuerpo de la ama-
da? Pues bien, por un lado parece que esverdad que es esa Mate-
ria la que ha adquirido y ocupado todos los atributos de la mate-
ria, el oprimir, el desgarrar, el golpear, en suma, todas las manifes-
taciones de la inercia y la resistencia. Pero es que, por otro lado,
con la denominacién y la concepcidn cientifica parece contribuir-
se a recubrir y disimular, en funcién de supraestructura, el hecho
de que lo social es lo natural, lo abstracto lo concreto, lo psiquico
lo pesado, la convencién la necesidad; a ocultar, en suma, que si el
trono del tirano sigue en su sitio, es el joven heredero el que, ex-
pulsado el rey anciano, se ha sentado en €l sin que nos demos
cuenta y, para mejor disfrazarse, ha seguido conservando el mis-
mo nombre (11). '

I1.20. He tratado de describir hasta aqui meramente algo de
la situacidn real y las contradicciones que implica con sus propios
nombres. Pero quiero ahora tratar de mostrar el error dialéctico
mismo que ha llevado en el marxismo a la conservacién de la con-
cepcién materialista, error por el que el marxismo se instituye,
con toda la Ciencia positiva de su tiempo, en supraestructura y
trata de encerrar en la expresion ‘materialismo dialéctico’ una fla-
grante falta de sentido.

I1.21. El pensamiento marxista, en efecto, se vefa forzado a
adoptar una posicién materialista por reaccién a la ideologfa idea-
lista, y en especial a la congelacién del Espiritu hegeliano y a la
entusidstica charlatanerfa de los diddocos de Hegel, que a veces in-
cluso, habiendo descubierto que toda la Sociedad era en ultimo
término y en su fundamento mismo Ideologia y Religion, se ilu-
sionaban mds o menos explicitamente con la idea de que bastara
por tanto la demolicion critica de la Ideologia para revolucionar
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la Sociedad misma. Con mucha razén pues se rebelaba Marx con-
tra semejantes concepciones (pues justamente, si la Idea estaba
hecha Realidad, ello mismo implicaba que no eran las ideas ni las
criticas tedricas lo que pudiera tener poder sobre lo que era una
realidad material, en el sentido social de la palabra}, y asf, conde-
nando la Razén hegeliana como la Gltima cara de la progresiva su-
blimacién de Dios'y el idealismo como la dltima forma —confiaba
él— de la Religién, se metia como remedio contra ello en las filas,
que avanzaban nutridas y vigorosas, de la Ciencia de su tiempo y
restablecia (que digo “‘re-” porque “la danza sale de la panza” era
cosa vieja) la Realidad material como el verdadero fundamento
por el que también los llamados fénémenos espirituales no podian
menos de estar condicionados.

11.22. Ahora bien, ‘materia’ era evidentemente polo de una
antfitesis con Esprritu: si ‘Espiritu’ se quita, la Materia no es mate-
ria; pues la entidad de uno sélo en su contraposicién al otro pue-
de asentarse. La antitesis se anulaba por su reduccién a un solo

término: justamente la manera en que las antrtesis nunca pueden’

anularse. Al Espiritu se le ha hecho materia (en cuanto que se le
ha reconocido como producto suyo o supraestructura}; pero la
Materia no puede devorar asi al Espiritu sin asimilarse lo que era
propio de la sustancia de éste, sin hacerse a su vez en cierto modo
Espiritu; que es lo que en este caso ha sucedide. La negacién de
‘Espiritu’ por su reduccidn a ‘Materia’ podia haber sido una des-
truccion real tan sélo si ta anterior tentativa de sintesis en sentido
inverso, la hegeliana o pesthegeliana, de hacer del Espiritu una
realidad (al concebir Ia Realidad misma como epifania del Espiri-
tu) hubiera podido tener éxito, esto es, hubiera en realidad la Ma-
teria quedado convertida en espiritu:entonces, una negacidn de la
sintesis, en forma de negacion del Espiritu Material, habria cons-
titurdo una anulacién de la antitesis y la hubiera destruido real-
mente. Ahora bien, todo aquello era fantasia: el Espiritu hegelia-
no seguia siendo espiritu (supraestructura), flotando en el éter de
los profesores y oponiéndose a la miseria de los pueblos trabaja-
dores; por lo tanto, Ia negacién del Espiritu no realizaba anula-
cién ninguna de la antitesis, sino que segufa siendo una anulacion
tedrica y la antitesis segufa en realidad rigiendo; Unicamente, se
tenfa asi, en vez de un Espiritu material, una Materia espiritual,
esto es, ideologica, teolégica, divina. Dicho por el camine corto:
la negacién del Espiritu lo reduce tedricamente a materia; la afir-
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macién de la materia la convierte realmente en Idea. Y asi todo el
proceso dialéctico se mantiene dentro del gabinete de los tedricos,
sirviendo de ese modo, como supraestructura real, al mantenimien-
to del Estado. ’

I1. 23. Confio, con las debidas precauciones, en no estar in-
ventando nada al describir ese proceso: si puede uno a estas altu-
ras denunciar con cierta simplicidad semejante error, apenas po-
dré ser sino sobre la base de que el error ha florecido suficiente-
mente en la Realidad. Que la Realidad llamada material es hoy un
dogma intangible, que “realista” quiere decir aproximadamente
“moralmente bueno”, que la Ciencia positiva, sea Fisica o sea
Economia, cumple como ninguna otra religién las funciones de la
Religién de nuestro mundo, y entre ellas la principal: la de ser
opio del pueblo (baste con el dolor de ver las Hamadas masas con-
templando boquiabiertas la ascensién del Hombre hacia la luna
(12)), que, en fin, la adhesién a esa creencia y culto ha sido buena
parte a que el socialismo haya tirado por caminos que hoy al ojo
frio del observador se le aparecen como una evolucién, tan bri-
llante como trivial, y al corazén ardiente del rebelde como trai-
cién en algin modo, son unos cuantos hechos en los que espero
que no haga falta insistir mucho.

II. 24. En cuanto a aquello que al claro pensador que conme-
moramos le forzaba ya en parte a mantenerse fiel a falacia tal, sé-
lo superficialmente consiste en la contaminacién con el entusidsti-
co desarrollo de la Ciencia positiva y progresista que en sus afios
producia, como necesario sostén suyo, la economia capitalista
posterior a la revolucién burguesa: mirado mds a fondo, ello es-
triba en una necesidad tan vieja como el mundo histérico y que se
demuestra absolutamente imperiosa en él para la sustentacion del
Estado mismo: la necesidad de Causa. No se podia anular la anti-
tesis porque la insoslayable obligacion de ofrecer recetas para ha-
cer algo obligaba a situar el principio del mal en algin sitio deter-
minado; vy asi, a pesar de que el andlisis de Marx mostraba eximia-
mente en el Dinero la reduccién a abstraccion de todas las reali-
dades, sin embargo la Materia (concretamente hablando, la base
econdmica) vino a ocupar el puesto de Ia Causa, y pese a todos los
esfuerzos de la dialéctica marxista, la relacién entre Ella y la su-
praestructura {el Espiritu destronado) no era una antitesis anula-

. da, sino vigente, y en verdad no como una desnuda relacién de an-

titesis siquiera, sino en la vieja relacién de Causa-efecto. Pero ello
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es que probablemente todo lo que se establece como Causa tltima
ocupa el lugar de Dios, y que en tanto subsista la necesidad de re-
lacion causal (mero disfraz cientifico de la necesidad juridica de

inculpacién), la ilusién de la libertad humana subsiste y, por tan-

to, la esclavitud.

IL. 25. No parece pués que sea afirmando un polo como se nie-

gan las antitesis, sino destruyéndolas en su funcionamiento mis-
mo; y ésta entre Materia y Espiritu, entre Realidad y teoria, no es
ninguna antitesis que pueda la teoria destruirla, ni el materialismo
ni ninguna otra, sino tal vez la rebelién de los miserables, que es a
un tiempo contra la opresién y contra la mentira que, sustentada
por la opresion, a la opresion sustenta. Le cabe confiar al corazén
rebelde (pues nadie le ha demostrado lo contrario y tal vez él sabe
que no puede demostrédrsele) que mal no hay (como antitético de
bien), puesto que mal es Todo, y que ese Todo es tan sistemdtico
y estructurado por lo menos como el lenguaje mismo, de tal ma-
nera que, cualquiera de sus antitesis o sintesis que se ataque, se
estd atacando al Todo; o séase, que todas las ant{tesis son causa,
en cuanto todas sostén de la estructura; bien que quepa afiadir
“unas mds que otras” en algin sentido, y ah{ probablemente el
fundamento de cualquier tdctica. Mas por lo pronto, al propésito
presente, bien serd que sigamos fieles a Marx en el asalto a todos
los idealismos, a todas las sucesivas caras Gltimas del Sefior, y as{,
en nombre del deseo de que los cuerpos resuciten, que es el gri-
to de revolucién de los miserables, toda teorfa materialista habrd
de ser rechazada firmemente como idealista y heredera de los en-
gafios y tiranias de la Religién.

11. 26. Pero no serd bien tampoco pasar de aqu{ sin formular
nuestra alabanza a Marx en el respecto de que €l siempre represen-
ta, en relacion a los profesores universitarios de que procedia, el
momento de la teoria saliéndose de sf misma, saliendo, por as{ de-
cir, a la calle, precisamente al negarse a s{ misma como motor de
revolucion. Cierto que es justamente a la necesidad que, al as{ sa-
lirse, se le presenta de recomendar vias de accién a lo que acaba-
mos de atribuir en parte su reduccién de nuevo a ideologfa, mate-
rialista entre otras cosas; pero el acto mismo de negarse a si mis-
ma la teoria y de salirse, por asi decir, a la calle no se critica con
ello, sino bien por el contrario. La teoria no puede salir cierta-
mente, como una ciencia aplicada cualquiera, a recomendar praxis
(v cuando en realidad lo que se pretenda sea simplemente alguna
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evolucidén mds justa y alglin progreso y arreglar la administracién
de las naciones, para lo cual, como para cualquier otro negocio de
menor nobleza, se requiera Causa y Ciencia y dioses, se haria tal
vez mejor en declararlo asi y en no emplear en ello fuerzas y nom-
bres de revolucidn), pero si que sale a denunciar su propia miseria
como teoria y, tratando de confundirse con el pueblo, con las
otras manifestaciones de la miseria y la esclavitud, contribuir con
ellas a desmontar las sintesis y arititesis reales en que el Orden de
la Sociedad se asienta.

H1.27. Y ahora, en cuanto a lo de “histérico”. Que la dialécti-
ca sea histdrica podia querer decir sencillamente que las operacio-
nes dialécticas no son elucubraciones de la mente observadora, si-
no alteraciones de la Realidad; en ese caso, se sugeriria que la Rea-
lidad es de algin modo dialéctica, que el Ser padece contradiccién
y trata eternamente de resolverla; que los procesos légicos son
reales, en cuanto que no pueden menos de identificarse con los
procesos del Ser mismo. Pero puede querer decir también que la
dialéctica del Ser se manifiesta en las transformaciones desarrolla-
das sobre el Tiempo que la ciencia histérica registra y rememora;
en ese caso, al revés, lo que se estd sugiriendo es que los procesos
dialécticos de la Realidad son de naturaleza histérica. Y es en esta
segunda acepcién donde tendriamos que sospechar una presién
sobre el andlisis marxista de la ideologia historicista, que no por
casualidad florecid con toda pujanza durante los afios de la vida
de Carlos Marx; una cesién a la presion de las modas vigentes de la_
Ciencia que no podremos tratar con menos comprension que la
que desearfamos que alguien usara un dia al sospechar sobre nues-
tro pensamiento la presion, por ejemplo, de la mania estructural
caracteristica de la Ciencia de nuestros dias.

III. 28. Pero atn mds: si al ensamblar “dialéctica’ con ‘histori-
¢o’ lo que se quiere es insistir en la realidad de las operaciones dia-
1écticas, ;por qué a la Realidad se la llama Historia? Ese es el pun-
to de arranque para nuestra critica de ese aspecto de la ideologia
marxista. Pues si se dice que ‘histérico’ puede ser un mero sinéni-
mo de “humano’ o ‘social’ y ‘dialéctica histérica’ equivalente de
‘dialéctica de la Sociedad’ o ‘de los comportamientos publicos hu-
manos’, y que se¢ trataria puramente de una renovacidn terminold-
gica, responderemos que no hay puras renovaciones terminolggi-
cas: que cuanto menos evidente sea la alteracidn del sentido con
Ia adopcién de una designacién nueva, tanto mds evidente debe
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de ser la intencidn real, la necesidad social, que estd promoviendo
el cambio de la designacidn. Y asi en este caso, puede que ‘histéri-
co’ no quiera decir lo mismo que ‘social’ sino que implique mds
que nada la idea de Tiempo, obedeciendo a una fase de nuestra
Sociedad en que la concepcidn de lo social se vuelve esencialmen-
te histérica, en el sentido de ‘temporal’.

I11. 29. Porque veamos lo que sucede con la Historia. Sucede
ante todo que la misma palabra que naci6 para designar la investi-
gacién y narracién de los hechos humanos, la ciencia de ellos, se
aplica sin mds para designar a los hechos mismos (13). Ahora bien,
ya que una narracion, el curso de una investigacion incluso, esté
sometida a aquella “ley de la linearidad del significante” enuncia-
da por de Saussure, la realidad misma que se estudia o narra jesta-
rd sometida del mismo modo a esa ley de ordenacién enunciada
para el lenguaje? ;No lo vendrd a estar precisamente en virtud de
la identificacion del objeto con su narracién escrita? O en todo
caso, la designacion de los hechos sociales como ‘Historia’ jno es-
tard contribuyendo a imprimir a esos hechos un cardcter, por as{
decir, histérico, a que de hecho se invierta la relacion entre narra-
cidn y acciones, de tal modo que, al revés de la pretensién origina-
ria, no venga ya la narracién a dar cuenta de las acciones, sino que,
haciendo verdad la vanagloria del aedo, sean las acciones las que
tengan su esencia en dar contenido a la narracién histérica?

1. 30. ;Qué fenémeno, si no, es éste de la conciencia hist6ri-
ca, .que tan peculiar parece ser de este tltimo siglo y medio cuyo
transcurso estamos hoy conmemorando? Ello consiste, al parecer,
en que cada vez mds, progresivamente, cada cosa que se hace o
que sucede se contempla sub specie Historiae, cada vez mds se sa-
be a si misma como suceso histdrico; o sea (puesto que, seglin la
diosa le ensefié a Parménides, ser y saber vienen a ser lo mismo)
que el hacer algo padece una reduccién cada vez mds inmediata a
ser algo. La postura que el presidente o el capitdn de empresa to-
man a la cabecera de su mesa cada vez imita mds la imagen foto-
grafica que debe eternizarla; la emocién de la competicién depor-
tiva consiste ya mds que nada en un constante acoso tras las cifras
en que el marcador vaya a quedar paralizado; ya casi sobre el le-
cho mismo del amoroso juego los ojos del amante estdn cantando
el “Ya es mia Yasumiko” de la coplilla japonesa; y mismo entre
nosotros, los dias que no arde el claro fuego de la plebe estudian-

22

til, que son los mds del afio, nos encontramos lanzdndonos a ac-
ciones muchas veces que consisten en hacer las noticias de los dia-

rios de la mafiana siguiente (14).

1IL. 31. Todo estd en el Tiempo. El conservadurismo mds feroz
es el mds dindmico; y es el Tiempo la mdscara predilecta del Ser
en nuestros dfas. Donde por ‘Tiempo’ se entiende exactamente lo
que sigue: extension lineal sobre la que los recuerdos y las espe-
ranzas {0 expectativas) ocupan posiciones simétricas con respecto
a un eje, carente de otra entidad que ésa de ser eje de simetria en-
tre los unos y las ofras. Uno de los segmentos —digamos el positi-
vo— Ildmase Futuro; su simétrico, pasado; y presente, el cero md-
vil de la linea. No pregunte el lector si es que esa linea estd en las
mentes de los hombres (acaso imbuida all{ por la circunstancia de
que los principales hablantes de Occidente se han criado en len-
guas que tienen todas un verbo organizado en los tres tiempos) o
si por el contrario estd en la realidad con independencia de obser-
vadores y referentes: porque estd en la Realidad fout court. Com-
pruébese, si no: ;sera acaso recibida como mds realista la pro-
puesta de otra imaginacion distinta de las cosas, como, por ejem-
plo, que el pasado no fuera mds que recuerdos de los cuerpos vi-
vos ¥ elemento de los mecanismos actuales de la Sociedad, y el
Futuro (pese a agendas o planes quinquenales) no mds que sus de-
seos, esperanzas o temores, y que todo no era sino un ovillo, y
que el hilo aquel del Tiempo no se ve por ninguna parte? En algu-
na situacién arcaica y anacrdnica puede que una manera de ver
como ésa pudiera contar como mds sensible o mds directa; pero
hoy la Realidad es lo otro: ésa linea del Tiempo es nuestras vidas;
y la entidad de Napoleén no es muy distinta, salvo por el signo,
de la del alcalde de Nueva York del afio 2120, de cuyos proble-
mas urbanos y ocupaciones diversas muchos tienen una idea mas
clara que de las andanzas del corso; y en cuanto a la entidad, lec-
tor, de éste que esto escribe, nula, salvo la parte en que pertenece
al segmento de Napoledn y de aquella con que participa del seg-
mento del futuro alcalde.

{I1.32. Mentiria pues quien dijera que el Tiempo es una mera
convencion, tan indiferente como otra para su utilizacién en cual-
quier sentido; que no mereceria por tanto perder en €l {time is
money ) el que le estamos dedicando en nuestra critica, y que para
nada atafien al interés de la accion revolucionaria ni la linea del
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Tiempo ni la visién histérica del mundo. Mentir{a, porque Tiem-
po es nombre de la Realidad vigente, esto es, de aquello a lo que
el corazon rebelde y la razon despiadada niegan todo derecho a
subsistir. Muy cargados de intereses en el Mercado tendrian que
estar los ojos que no vieran que la aceptacién del Tiempo es
incompatible con cualquier aspiracion denegadora del Estado,
o lldmesele revolucionaria: pues, esa aceptacién por si misma
transforma aquel impulso en motor de una evolucién a lo largo de
la linea del Tiempo. Quien sostiene el Tiempo sostiene el Capital,
con el que en la férmula del interés tan fdcilmente se trasmuta.
“Revolucién en el tiempo™ es una verbalizacién reaccionaria,
tan hueca de sentido como cargada de intenciones negras: la revo-
lucién dentro de la Historia no puede ser sino un proceso (de ca-
ricter tal vez revolucionario) que contribuye a la evolucion de la
Sociedad, y por tanto a su subsistencia. De revolucidn si alguien
se atreviera a hablar (que no debiera, por lo dicho en el § I,
s0lo habria de decir, siguiendo en el lenguaje temporal todavia,
que es el fin de la Historia, y de una manera mds limpia, que ella
es por definicién imcompatible con 1a Historia.

I. 33. Ahora bien, el marxismo corrientemente jobserva tal
caracter temporal o histérico de nuestra Realidad para denunciar-
lo y desmontarlo? No: el marxismo de ordinario opera también
€l con una visién histérica de los hechos, es decir, con la visién
vulgar e impuesta por la Sociedad vigente. Testimonio de ello
el mds visible y superficial tenemos en las concepciones referen-
tes al Futuro: que, asi como el punto en que la doctrina marxis-
ta falla de la manera mds notoria para la opinién vulgar es el de
la profecia, donde se anunciaba un desarrolio del Capital y del
Mundo que no metia en cuenta la integracién de la propia profe-
cia en el Mundo y sus nuevas formas de Capital, as{ también, co-
rrespondientemente, hoy en dia, cuando estamos viviendo en el
Futuro de la fe marxista, no suelen encontrar los adeptos del mar-
xismo el mds ligero empacho en proclamarse al mismo tiempo pro-
gresistas, en hablar del Progreso, en competir incluso con los capi-
talistas en alcanzar mds pronto algunas de las metas que estdn se-
fializando los railes del Futuro; ni en hablar, en fin, de cosas tales
como las etapas de la Revolucién, condenando asf la revolucidn a
ser Historia, que es el sitio de las etapas y del Progreso, v hacién-
dola asi ser —nomen omen— revolucion en el sentido de “vuelta a
las andadas”.
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III. 34. Pero la idea de que la revolucidn, al igual que los ne-
gocios, los matrimonios, el desarrollo de los sistemas econdmicos,
los planes de 'saneamiento de las marismas, de supresion del cha-
bolismo o de subida en un 3,5% del nivel medio de vida, se haya
de cumplir en el Tiempo y dentro de la Historia no es mds que
la manifestacion extrema y provocativa del error mds profundo
que aparece en la raiz de la Ideologia, desde el momento en que,
en vez de someter el Tiempo al andlisis dialéctico, se conciben los
procesos dialécticos desarrolldndose en ¢l Tiempo. La tentacién
es vieja: no s€ si fue la propia mala hora de Heraclito (en su mun-
do, por otra parte, no debia de ser el Tiempo enemigo de tanto
cuidado todavia) o si ha sido alglin celoso glosador de su texto el

‘que, como segunda parte del fr. 88 Diels (“lo mismo vivo que

muerto, y despierto que dormido, y joven que viejo™), ha hecho

_seguir la infortunada aclaracién “Pues esto, en trasmutdndose, es

aquello, y aquello a su vez, en trasmutdndose, eso”. ;Qué de ex-
trafio que el propio Marx cediera de vez en cuando a esa ser-
vidumbre? Y mds aun: ;Quién puede pretender que, dentro de
un mundo histdrico, se pueda pensar de una manera que no sea
histérica al fin y al cabo? :

1. 35. Pero no faltarfa mds sino que, encima de tener todos
los motivos para juzgar tal pretension de salirse fuera de la Histo-"
ria con los escritos o la imaginacién como descabellada, siguiéra-
mos pretendiendo que alguna de esas visiones o concepciones
necesariamente temporales de los hechos pueda tener algin desti-
no mds alld de ser ella a su vez arrastrada por el torrente de los
tiempos. Desaparezca de elio el Trabajo y la jornada laboral y
los fines de semana: a ver en qué queda la concepcién lineal
del Tiempo y la realidad del Tiempo mismo con toda su metafisi-
ca acompafiante..

I11. 36. De momento limitémonos modestamente a la nega-
cion de esto que se nos impone y que el marxismo mismo parece
asumir como aceptable de ordinario: que las contradicciones de
la Realidad se desarrollen ni resuelvan, ni deban desarrollarse o
resolverse, en orden cronolégico. Ni la antitesis “caliente/frio” se
resuelve calentdndose lo frio y enfridndose lo caliente (por el
contrario, ésa es la manera de que la antitesis subsista eternamen-
te) ni la antitesis “trabajo/ocio” gandndole progresivamente horas
al Trabajo para el ocio {con lo cual el resultado —ya se ve— no es
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sino que el ocio se vuelva progresivamente trabajoso}, asi como
tampoco la de “mujer/varén” haciéndose la mujer varén y afe-
mindndose el otro {0 si no, serfa una revolucién del Amor, y no
la trivial modalidad que es, el amor homosexual, donde el Amor
mismo reconstruye la misma oposicién de sexos, con total menos-
precio de los cuerpos), ni, en fin, la antitesis “oprimidos/opre-
sores” se altera, sino se conserva por un proceso de traslado del
Poder de 1a opresidn, Ni es, en general, Ia contradiccién - que des-
garra la Realidad proceso alguno histérico o combate que a lo
largo del Tiempo se desarrolle, ni hay sintesis alguna de las an-
titesis como transformacion. No hay mds sintesis de las an-
titesis reales que su irrealidad; y la sintesis por transformacién
no es mds que la aparicién historica de la Permanencia, el ardid
del Ser para seguir siendo.

III. 37. Es decir, que este mundo no es todo él nada mds que
este mundo; y asi como de 8l son, segin se dice, los postes del
telégrafo Managua-Tegucigalpa vy las nevadas ctispides del Cducaso,
o las reservas de divisas del Banco de Espafia y el gozo de Sofia
Loren por ser madre, igualmente y asimismo son de €l la historia
de las Cruzadas o de la Guerra civil espafiola, los prondsticos de
gripe asidtica en Madrid el mes que viene, la profecia de un sol
apagado dentro de dos mil millones de afios o las esperanzas y
temores de que para 1980 Alemania esté reunificada. De todo
ello estd integrado este Presente, este Orden subsistente al que el
corazdén rebelde y la razén despiadada niegan todo derecho a
subsistir, ¥ que si a cada momento cambia s6lo es para ser el mismo
siempre (15). Y asi, en ese devenir que es el Ser cualquier alte-
racién en las estructuras econdmicas o reales arrastra el cambio
correspondiente del sol y de la luna, de Julio César 'y del primer
presidente negro de los Estados Unidos de Ameérica del Norte.

~. HI. 38. ;Preguntard el lector en este punto todavia si ese cam-
bio~dentro o fuera? ;si en la imaginacién mitica del pasado
(o su modalidad moderna de conciencia historica) y en el pro-
yecto o la esperanza del Sujeto, o si por el contrario un cambio
en las realidades? Un cambio en la Realidad Histdrica {la unica
Realidad para la visién historicista, que es la tnica concepcién
realista): es decir: en la medida que Julio César y el futuro pre-
sidente son puras ideaciones, un cambio puramente ideal; pero
en la medida que Julio César y el Futuro son redles, un cambio
-Justamente en la Realidad.
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II1. 39. Si el Futuro no estd escrito, el pasado no estd he-
cho {16). La Historia no tiene por qué no ser alterable (el pasado
lo mismo que el Futuro, de cuya fijacién en forma de Destino la
Historia real es el reflejo), ya que la vision histérica es un idealis-
mo. Es aquella forma de idealismo que consiste en que la accion,
por €l anhelo de verse a s{ misma y sustanciarse o sustantivarse,
se identifica con los hechos visibles, es decir, muertos, con lo que
se llama pasado; €l cual inversamente por la misma necesidad
deja de ser recuerdo o mito para investirse de la realidad que su
identificacién con la accién real le ha conferido, viniendo a ser
asi objeto de la Ciencia; y objeto de esa Ciencia serdn ya no sdlo
los. hechos muertos, sino las acciones vivas que con ellos se han
identificado; de modo que la accién viva tiende a reemplazarse
con el Saber o Idea de la accién (17). Y ademds no. se olvide,
de todos modos, que el Tiempo y la visién historica no nacen del
pasado, sino del Futuro (los profetas biblicos es seguramente lo
que con mds razén podriamos llamar precursores de la concien-
cia histérica): quiero decir que nace el Tiempo de la necesidad de

_anticipar el saber qué va a ser lo que se estd haciendo.

[II. 40. Mds materialista en cambio parece, en todo caso, la di-
vertida sentencia del Oscuro (aunque no pueda por mi.parte pre-
sumir de poderla glosar con certidumbre), cuando en el solo
lugar (fr. 52 Diels) en que habla de algo que aproximadamente
podria equivaler a lo que nosotros llamamos Tiempo (aidn)
dice aquello de que “El tiempo es un nifio que retoza jugando
al castro: ‘castro-hecho-y-derecho’ le salié al nifio!” (18). Al me-
nos la alusién al capricho (pero no de nadie) o al azar (en ¢l sen-
tido de “falta de direcciones privilegiadas y de metas”) no engafia;
pues tomada seriamente, no puede ser mds que negacion del
encadenamiento de las causas en el Tiempo. Engafioso en cambio
y —bajo nombre de dinamismo, de evolucidén y de progreso—
paralizador, todo lo que seriamente coloque las contradicciones
reales y su sintesis o resolucion sobre esa linea. Pues la lucha de
los miserables de la tierra no es por un Después que repare un An-
tes (como en los buenos tiempos de la Religién), sino por la
aniquilacién del Siempre (19). No Domingos, sino no Trabajo
no Futuro triunfal, sino subversion de la Historia.

{V. 41. Hasta aqui, una critica, o mds cuidadosa que se ha
podido, con que tratdbamos de ir desembarazando al marxismo
de algunas de sus mds pesadas adherencias, que justamente de
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sus condicionamientos histéricos trae hasta aqui colgadas. Bien
seria tocar ahora algunos de los temas menores que mds noto-
riamente sean parte del marxismo vulgarizado, y que para muchos
de los partidarios que no hayan leido a Marx o en todo caso el
Manifiesto (una de las piezas seguramente mds deleznables de los
escritos) vienen a constituir en realidad el cuerpo de la doctrina.
Pero apenas hay aquf lugar para ello, y ademds algunas de las
opiniones a que aludimos son en parte derivaciones de los errores
mds crasos, a que nos hemos dedicado. Nos limitaremos pués a
dar un breve indice de algunas de esas doxas marxistas, acompa-
fiadas de unas pocas observaciones.

[V. 42. Seala primera la adopcidn, cada vez mds descarada en-
tre los marxistas, del topico, general en toda la Sociedad burguesa,
de la valoracién positiva del Trabajo (20) o —mejor dicho— la
admision de que el Trabajo asalariado es ciertamente objeto del
ataque critico, en cuanto explotacién, pero que hay un Trabajo-
en si, contra el que nada hay que decir y que, mds que bueno, es
necesario, inherente a la Naturaleza Humana (pues en todas estas
aceptaciones la creencia en una Naturaleza Humana aparte de la
Historia vuelve a cobrar sus fueros). Baste aqui con denunciar el
abuso terminoldgico mismo en que el engafio se sustenta: no cono-
ciéndose mds trabajo que el Trabajo (esto es, aquella actividad pri-
vada de sentido como actividad al estar destinada por su propia
venta, a ser objeto), el Trabajo de la maldicién de Jehovd, se quie-
re designar con ese mismo nombre toda posible actividad de hom-
bres; con lo cual, en efecto, se contribuye a que no haya ninguna
actividad posible sino el Trabajo.

IV.43. Y en la alternativa de que se admita que el Trabajo no
es, efectivamente , nada neutro, sino esencial al Estado contra elque
se combate, pero que también es por medio del Trabajo como se
aspira y se procede hacia el gran Ocio final, mds grueso todavia el
yerro: no se advierte que con esa concepcion no se estd haciendo
otra cosa que volver a describir el ciclo mismo del Trabajo: pues
ya el Trabajo en la Sociedad normal se define precisamente,
bajo su aspecto subjetivo, como destinado a ganar el Qcio; se trata,
naturalmente, del Ocio del Trabajo, que no puede ser sino un
Qcio cargado de Trabajo, idéntico con el Trabajo mismo, cada
vez mds puro cebo y pretexto subjetivo suyo; tanto mds vana
cada vez cuanto mds proclamada la antitesis entre ambos. Con-
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sidérese tan sélo, para no detenernos en el tema por ahora, la
progresiva semejanza entre las mdquinas de disfrutar del Ocio y
las mdquinas de la produccidn.

IV.44. Sea nuestro segundo punto la observacién, ya casi
trivial, de que parece como si el esquema marxista (v esta defi-
ciencia o desequilibrio serfa ya en parte de los escritos del propio
Marx), al centrarse sobre el campo de la produccién, hubiera des-
atendido en gran medida el del consumo; esto es, que hubiera
dejado ese campo como dialécticamente inerte, como una especie
de constante, por asi decir, indiferente al mecanismo de la fun-
cion. Extraflamente se percibe a veces como si la demanda y el
consumo —el campo de las necesidades— fueran factores fijos o
~mejor— regidos por impulsos naturales (o lo que es lo mismo,
voluntarios; o lo que es lo mismo, metafisicos), como si no se
prestara bastante atencién al hecho, bien conocido sin embargo
para Marx y desde antes, de que, como complemento (o sustituto)
de su operacién sobre la produccién por medio de los procesos
de explotacion del tiempo de los productores, el Capital actda
también sobre el consumo y pone en rendimiento asimismo a
su servicio el tiempo del consumidor, segin el conocido esquema
“producir mds barato > producir mds > vender mds > comprar
mds  trabajar mds”, no ya en cuanto que las horas de produccién
hayan de aumentar para atender a las necesidades creadas por la
necesidad de mercado del Capital, sino ademds en cuanto que
la actividad misma de la’ compra y consumicién adquiere pro-
gresivamente los caracteres de un trabajo y una ocupacién, y
aleja a la perspectiva mds remota el ocio y el disfrute, al ocupar
el tiempo que engafiosamente el trabajo de produccién prome-
tia libre.

IV. 45. Falta tal vez mucho para que se pudiera escribir
(en caso de que no haya fenecido entre tanto la era de los libros)
un segundo Capital, dedicado a un andlisis inverso del proceso de
explotacién, a un estudio del Ocio o tiempo libre. Pero, de todos
modos, he aqui algo en lo que resplandece la virtud inagotable del
método marxista: se puede echar de menos el otro brazo de la
ecuacion con que pudiera atenazarse el vestiglo de la explotacién
humana; pero, en primer lugar, se echa de menos en virtud jus-
tamente de un cierto acostumbramiento al método marxista mis-
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mo; y luego, es su ejemplo y ejercicio lo que sin duda mejor podrd
contribuir a que esa prolongacién o reduplicacién del andlisis
no se ciegue en los equivocos mds triviales. Si alguien, por ejem-
plo, inicia una critica del Amor (designando asf la institucion
fundamental de la esfera del consumo o tiempo libre, a la que las
demds en algin modo puedan reducirse), dificilmente podrd, des-
pués de Marx, empantanarse en los engafios ni del idealismo
(tomar la Ley o convencion de Amor como una realidad en si
_natural, subjetiva, metafisica en suma—: aproximadamente a lo
que se alude vulgarmente cuando la gente se pregunta si el Amor
existe) ni en los del realismo-nominalismo: creer que Amor sea un
mero flatus uocis, una palabra o mito subjetivo, ajeno a la Reali-
dad y prescindible por obra de la mera negacion verbal de su reali-

dad.

IV. 46. Sea lo tercero lo tocante al tdpos marxista por exce-
lencia, el de la lucha de clases como mecanismo de la Historia (21).
Las evidencias cotidianas de la pérdida de sentido real de las pala-
bras, con un proletariado que, nunca en las regiones campesinas y
cada vez menos en las sociedades industriales mds desarrolladas, se
parece al concepto cldsico de proletariado (“‘aburguesamiento del
Obrero” no es mas que una alusién superficial y torcida a la dife-
rencia real de las condiciones (22)), el desenvolvimiento de cla-
ses nuevas, que lo son ya por la novedad de su cuantia relativa
ya por la de sus papeles, como las tecnocracias en sus varias moda-
lidades, pero con su comun tendencia a absorber en su seno a las
clasescldsicas, burguesia y proletariado, son evidencias a las que en
el andlisis, sin embargo, s6lo cautelosamente se alude y que por_
todos los medios tratan de compaginarse con la fidelidad al sagra-
do esquema; el cual, basado en una observacién tan justa (sélo
la manifestacion de las contradicciones del Estado en forma de
contienda entre oprimidos y opresores, esto es, la subjetivacién
de las condiciones objetivas, puede ser motor de la transforma-
cién de la Realidad (23)), se vuelve dogma por la congelacidn
en realidades histéricas generales de una modalidad de clases
oprimidas y opresoras propia de una situacién histérica, por la
generalizacién de ‘unas clases’ en ‘las Clases’.

IV. 47. Entre los marxistas mds fieles (fidelidad es traicidn,
sin que la viceversa esté garantizada) apenas si mds que una co-
treccion del dogma (correccién que en los escritos de Marx estd
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apuntada, por otra parte) ha venido imponiéndose en este caso:
aquella que consiste en decir que, si es verdad que en ciertos
paises avanzados la manifestacién de la explotacién de clase
por clase puede llegar a oscurecerse, en cambio y compensacién
se puede hablar de pueblos o naciones (los que ahora se llaman
con tanta necedad como falta de respeto subdesarrollados) que
sufren explotaci6n por las naciones progresadas: que hay naciones
proletarias y naciones empresarias. Tal extensién del concepto de
explotacién, al ser puerilmente metaférica y tan insuficiente, re-
sulta decididamente mentirosa. He aqui un ejemplo de como en la
ideologia se describe muchas veces el sino de la praxis que apo-
yandose en ella se desarrolla: al hacerse el socialismo nacional en
su realizaci6n, la ideologfa socialista tenfa que hacerse cada vez
mds nacionalista en los esquemas de su desarrollo. As{ como por
la necesidad histGrica y guerrera de restringir el experimento so-
cialista a una nacién, de subordinar (que esto es) la revolucién a la
Nacién, de renunciar definitivamente al internacionalismo al ad-
mitir el nacionalismo como un paso para la supernacionalidad fu-
tura, se hubo de empobrecer hasta la falsificacién de la moneda,
no el socialismo de esa nacidn, sino el socialismo universal, asi ya
en la ideologfa la necesidad (para proyectos de éxito inmediato)
de fijar el andlisis sobre una estructura peculiar de clases corres-
pondiente a determinadas naciones empobrecia y esquematizaba
la teoria en una concepeién mecdnica de lucha entre esas clases,
que si eran reales en la Inglaterra de 1850, se volvian ideales en
cuanto se las hacia ser las Clases, y forzaba por ende a que la tini-
ca manera de extensién de la teoria fuera la generalizacion mecd-
nica de Ia concepcién primera, ya por ampliacién bruta (todos los
pueblos han de pasar por un estadio similar al de la Inglaterra de
1850 antes de venir a la lucha de clases definitiva), ya por el expe-
diente metaférico que nos ocupa (naciones capitalistas y pueblos
explotados), que en si mismo contenfa el crimen sin disculpa de
tener que conservar v ratificar para realizarse el concepto mismo
de Nacién. Como si todos los explotados del mundo, bajo cual-
quier forma y en cualquier fase de desarrollo, no fueran unos mis- _

mos (para poder oir la llamada del propio Marx) y todo Capital ]
no fuera el mismo Dominus; cuyas variantes maflas tienen que
descubrir los oprimidos, en cada caso, en cada momento (descu-
brir —esto es— como cada caso y cada momento representan la
explotacién eterna), pero sin caer en medias abstracciones, que
hagan de una cara del Sefior el Sefior Unico y contribuyan por en-
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de a multiplicar los reinos de las sucesivas epifanfas del Sefior.
Han sido los pueblos sin proletariado industrial capitalista los que
en estos cincuenta afios han tenido que dar el mentis a la rigida
primera férmula, y los pueblos de las naciones capitalistas progre-

sadas, principalmente las imperialistas (pero incluidos, por cierto,
en esos pueblos toda clase de proletariados harapientos, cuyos ha-
rapos —con error tdctico tan lamentable como indigna la adula-
cién a los asalariados decentes que en ello se contenfa— ha venido
el marxismo desdefiando impenitentemente), serdn los que pue-
dan darle el mentia tal vez a la segunda versién pobremente gene-
ralizada que en este pdrrafo criticamos.

IV.48. Mas a cambio de ese insuficiente modo de extension
del esquema de las clases, algunos otros, dos al menos, parecen
apuntar va; de los que aqui ofrecemos un par de indicaciones.
Uno, por ejemplo, deriva de la consideracién simultdnea de dos
hechos ya anotados mds arriba (11.7 y nota 11,#21.13 y nota 7):
el de que todas las cosas, incluso los abstractos (que con ello jus-
tamente se consagran como cosas reales y concretas) admitan re-
presentacién por dinero y del Dinero sean a su vez vicarias; y el
otro hecho de que el Dinero se sublima progresivamente y cada
vez menos necesita de una cosa que lleve como sustantivo de obje-
to o de materia el nombre de dinero. Resulta asi que el Poder ser
y el Ser, esto es, el Poder y el Capital, realizan una confluencia,
que puede venir a dar en identificacién. Sucedfa en la situacién -
anterior que el Dinero daba poder y que el Poder sin posesién de
dinero, el Poder politico, funcionaba como siervo y perro guar-
didn del Capital: el Dinero compraba poder y el Poder se vendia
por dinero, con lo que el banquero Craso legaba al triunvirato y i
el gobernador Salustio se hacfa rico. De la identificacién a que
por esa via habia de llegarse el hecho de que desde pronto el Capi-
tal-Gobierno empleara para reventar huelgas a los soldados del
Ejército regular (o que un joyero del centro de la metrépoli pueda
emplear, no ya serenos, sino nimeros de la Policia gubernamental
para guardar sus escaparates) era una premonicién y un simbolo.
Pero en tanto, por un lado, a medida que el posesor se vuelve mds
poderoso, se hace una persona juridica mds abstracta: de hacenda-
do a capitalista, de aqui a sociedad de empresa (que es el sitio jus-
tamente en que la Persona juridica se inventa), de ah{ a agrupa-
cién de empresas con vocacién monopolista, de ahi al Estado ge-
rente de toda la riqueza; y por otro lado, en cuanto el Dinero se
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reduce progresivamente a crédito, ya la mera detentacién de un
alto cargo en el Gobierno, la posesion de poder politico, constitu-
ye directamente una forma de dinero (24). ;O sodes, Raquel e Vi-
das? Desde la época en que a los reyes les prestaban los judios o la
polis de Orcémeno de Beocia era deudora de la rica sefiora Nicdre-
ta de Tespias (IG VII 3172, Schw. 523, afio 222-220 a.l.), pasan-
do por la fundacién de los Bancos nacionales, con los que el Esta-

" do iba apregdiendo a ser su propio banquero por medio de présta-

mos y empréstitos a sus ciudadanos, se ve alborear el dia en que la
diferencia entre el Estado y el Capital se anule plenamente;y por
una repeticién en lo mds progresado de lo mds arcaico, la figura
del rey mds absoluto, duefio de vidas y de haciendas, que no nece-
sita dinero contante alguno para manejar los bienes, vuelve a dibu-
jarse en el horizonte. Pues bien: a los nuevos modos del capitalis-
mo corresponden unas nuevas clases de oprimidos y una nueva
modalidad de la opresién; y que la vieja burguesia, reducida al ser-
vicio burocrdtico {la misma condicién a la que se trata de ascen-
der a los obreros) venga a formar parte de aquéllos a nadie debe-
ria sorprenderle demasiado. Lo enojoso de la nueva modalidad de
Ia explotacién es que asi la ordenacidn de clases pierde un tanto
de su nitidez de oposiciones, en cuanto que se reduce a la estruc-
tura gradual del escalafén; y esa tdctica es tal vez la principal astu-
cia del Dinero. Mas no por ser dificil la decision de limites vaya a
negarse la presencia misma de la opresidn: a través de “los que
mandan mds que sirven y los que sirven mds que mandan”, o bien
“los que pertenecen mds al Poder que al pueblo o mds al pueblo
que al Poder” la oposicién entre oprimidos y opresores se mantie-
ne siempre, esto-es, se manifiesta siempre de una manera objetiva
subjetivamente. El Estado no ha heredado de los desheredados:
ha heredado de los banqueros; y el que hereda lo hereda todo.
Pensar que el Estado pudiera llegar a ocuparse de la administra-
cion de la riqueza, perdiéndose con ello su condicidn de capitalis-
ta y viniendo a coincidir el bien del Estado con el bien del pueblo
(25), es algo asi como pensar en una opresién sin oprimidos (co-
mo uno que pensara en contraer matrimonio para la administra-
cion de la casa o de los goces sexuales contando con que por lo
demds el status juridico y real de la conyuge quedara en suspen-
sion y pudieran ser buenos amigos); y pensar en vacio €s pensar
en tirano: en esa aspiracidn, al parecer sé6lo demente,-a una anu-
lacién de la antitesis “pueblo/Estado” por reduccién a un solo
polo es la efectiva aniquilacién del pueblo, en cuanto gentes vivas
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e indefinidas, lo que se prepara. Mientras hay Poder constitufdo,
hay una forma de Capital, y mientras hay Capital, es que sigue en
marcha todo el proceso de la explotacion. Ni puede pensarse, sino
demasiado jesuiticamente, por asi decir, que puede ser la fortifi-
cacién del Capital-Poder un paso para su destruccién. Es por cier-

to este punto justamente aquél en que la preclara testarudez de
Miguel Bakunin llevaba la razén (es decir, la voz del pueblo) fren-
te a la pragmadtica ilusién de Carlos Marx. %

IV.49. La segunda sugerencia para la extensién honesta del
esquema de la lucha de clases se refiere a algo menos tanteado que
lo anterior, aunque sin duda complementario de ello. Se refiere al
hecho de que, a medida que la explotacién de los ciudadanos se
realiza mds en forma de tenaza, por el consumo al tiempo que por
la produccidén, mds cada vez el proceso mismo practica una desin-
tegracién de la institucién del Individuo, ilustre y cimental entre
todas para la sociedad y mentalidad de la dorada burguesia; por
tal manera que el que yo sea explotador de mi mismo es algo cada
vez menos metaférico, mds repetido y mds real. Cada dia mejor se

palpa que el Individuo que entresemana se agota en sacar del hor-

no trescientas planchas diarias o dar cien pulsaciones por minuto
en la calculadora, para una noche luego meterse en el Night Club
a cambiar en dorado licor o redondos discos la riqueza de su tiem-
po, es explotador el Sdbado y explotado el Lunes. Las necesidades
se ponen al alcance de todos; las necesidades podrdn tener que ser
cada vez mds viles, pero todos pueden mediante ellas machacar di-
nero, que es lo decisivo para asegurarse de que se es también sefior
en parte, que se es algo explotador y se detenta en cierto grado la
autoridad del Capital. Pues bien: ese parcial traslado de laluchade
clases al interior del Individuo, que al convertir al Individuo en cam-
po de batalla lo desintegra efectivamente, es el fari fiendo que de-
nuncia la mentira de la unidad e identidad individual, que el andlisis
freudiano del alma comenzara a desmontar en teorfa, de modo ané-
logo a como la lucha de lds clases cldsicas denuncia lamentirade la
unidad y continuidad de la estructura de la Sociedad, tan necesaria
la una mentira como la otra para la subsistencia del Ser en marcha,
de lo Mismo de siempre. Pues Estado y Yo no sonsino lasdos caras
de lo Mismo, la ptiblica y la privada ~ que es la apariencia necesaria
de la publica- , el totum y el omnis, el Yo total y el Todo de cada
uno (26). De tal modo que no cabe pensar derrumbamiento del uno
sin el del otro;y todo amorde revolucidn que conserve la pretension
de hacerla revolucidn para el Individuo condena la rebelion a la mis-
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ma falsedad e ineficacia que el que pretendiera hacerla parala Fami-
lia o parael gremiode farmacéuticos o militares o para el Estado mis-
mo; ni que se piense en individuos ideales, ya que el nombre-so .
tiene mds sentido que aplicado a la realidad que conocemos. Nq,
Moisés no entra en la tierra prometida. Y es éste el punto princi-

palmente en el que Miguel Bakunin no acaba de llevar del todo
la razdn, o sea la voz del pueblo.

V. 50. Pero vamos ya con esto concluyendo la retahila de su-
marias observaciones acerca del marxismo y principalmente, co-
mo se ha visto, de las cesiones y extravios que, ya desde los escri-
tos de Carlos Marx o mds bien en el proceso de divuigacién de la
doctrina, se le han venido agregando al marxismo por presion de
las condiciones econdémicas y del saber vulgarizado dominante.
Bien habrd quedado claro para el lector que se ha tratado de dis-
cernir como aciertos del marxismo aquello en que éste no hace si-
no afilar en forma de descubrimientos y de formulaciones limpias
y penetrantes lo que ya la voz de los miserables de la tierra dice;
la voz de los que claman “Esto es as{: por tanto, esto no es asi ni
puede ser asi”’; como errores, en cambio, todo aquello en que; al
ceder a los condicionamientos de la Historia, venia a ser el marxis-
mo producto de la Sociedad, por asi decir, y a cumplir funciones
de mera supraestructura. Tenemos pues igualmente que confiar en
que estos apotegmas mismos sélo podrdn en algiin grado practicar
la denuncia de los errores del marxismo en cuanto que ellos a su
vez hayan salido como dictados por aquella voz anénima de los
que siguen explotados y oprimidos, y los declaramos desde aqui a
su vez erroneos en todo aquello en que, a través del inevitable re-
dactor (pues el redactor es el principal condicionamiento histéri-
co de los apotegmas y via de presion de todo condicionamiento),
sean producto de la Historia de los tiempos en que se escriben.
Por lo demds, para la correccién de los errores del marxismo una
ayuda mds valiosa sin duda serd siempre leer y releer atentamente
los escritos de Carlos Marx.

V.51. En fin, por otra parte, no sélo por la lectura de Marx se
hace uno marxista (ni, desde luego, por afiliacién ninguna), sino
que también se es marxista por nacimiento: que, as{ como el oxi-
moro de Tertuliano, aun a riesgo de dejar en entredicho la necesi-
dad del bautismo y asestando uno de los mds certeros golpesala
oposicién entre Historia y Naturaleza, proclamaba cristiana por
naturaleza al alma, asf podemos anotar nosotros anima naturaliter
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marxista, no solo porque pueda encontrar el alma su disolucién
en la conciencia, adiestrada en Marx, de los principios econémicos
de su propio funcionamiento, sino porque ella obedece de hecho
a los principios econdémicos en Marx descritos. Como también, pa-
ra mds justeza, podriamos proclamar y proclamamos anima natu-
raliter freudiana; donde, como se ve, no hay manera de saber si lo
que se dice es que el alma inevitablemente se hace adepta, con
mortal riesgo para ella, del psicoandlisis, o si mds bien que el alma,

desde su nacimiento, desde antes del nacimiento de Freud, estaba -

constituida y comportdndose de la forma que el psicoandlisis des-
cribe.
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1. Se emplea en estos apotegmas la palabra ‘Estado’ (con mayuscula)
para hacer referencia al Orden social vigente, lo que los personalistas llama-
ban hace afios “desorden establecido™ y a lo que algunos aluden actualmen-
te por eufemismo con el vocablo inglés establishment; esto es, el hecho de
que Ias cosas sean como son la estructura misma de las cosas que son como
son'y la fuerza o Ley que las hace ser como sorn. No se estima inconvenien-
te, sino por el contrario, el hecho de quela palabra ‘estado’ tenga de antes
un uso mds restringido en la terminologfa politica: esa palabra, en efecto,
por su inigualada facilidad para las aplicaciones mas arbitrarias (de las que
“Fgtado = Yo no fue mds arbitraria que las otras, sino denuncia de su arbi-
trariedad), por aquella inimitable vaguedad que la hacfa inasequible a cual-
quier intento de definicién (se ve tan sGlo que se trataba de que hubiera un
concepto que no coincidiera ni con el de Gobierno ni con el de pueblo, pe-
ro que confundiera y fusionara en s{ los dos contrarios inconciliables), reve-
laba que sélo precisamente en la pretensién de los opresores usuarios suyos,
para sus fines de falsificacién y sustentacién, tenia la palabra ‘estado’ un
valor concreto, técnico o preciso, pero que, en verdad, para el pueblo, esta-
ba vacia de todo significado que no fuera esa intencion del Estado que para
su confirmacién la usaba; de manera que, no por su significado, que no ha
tenido nunca, sino por su cardcter ejemplarmente metafisico (en el sentido
vulgar de la palabra, que alude a los procedimientos supraestructurales des-
tinados a recubrir miserias y conflictos con conceptos), se presta a maravi-
[ia para designar con ella, como aquf le hacemos designar, el Todo. Y en ge-
neral, empleamos aqui las mayusculas honorificas exclusivamente para
aquelios nombres, herederos del de Dios (que fue el primer y un tiempo
dnico derechohabiente de ese tipo de mayuscula), que de algin modo, por
un uso suficientemente ya probado en las aplicaciones précticas del lengua-
je, podemos estimar que sustituyen al del Estado o constituyen epifanias
particulares suyas. i

2. Cfr. Heraclito, fr. 62 Diels: “Los inmortales mortales, los mortales
inmortales, viviendo éstos la muerte de aquéllos y de la vida de aquellos
estando muertos.”

3. Por cierto que la antitesis entre los dos personajes del didlogo, Yoy
ti, se denuncia verbalmente falsa en la segunda instancia dialéctica, y que-
da asi lista para su destruccidn real, del siguiente modo: ‘Yo’ es el nombre
que se da la subjetividad parlante cuando se ve forzada por la necesidad de
la estructura de coexistencia a presentarse como un ser entre los seres {“Yo
soy un ciudadano, y todo el mundo tiene derecho a llamarse Yo™); ‘td” a su
vez es el nombre que se da a lo que, siendo, no soy yo, a lo que me niega y
aniquila en cierto modo, cuando por obra de la misma necesidad social se
1e ha de reconocer, a ese extrafio, a esa amenaza de la monarquia de la pura
subjetividad, una capacidad de hablar conmigo, de hablar igual que yo: re-
conocerle, en suma, una subjetividad (por ejemplo, “Te amo. ;Me amas?
Nos amamos mutuamente”). Pero desde el momento que Yo se reconoce
como “yo-que-me-disfrazo-de-ti” y ti como “ti-que-te-disfrazas-de-M1”,
désde ese punto empieza a amanecer la evidencia de que la oposicion entre
ta y Yo es falsa (tan falsa como real),y nova (como era en los intentos de
anulacién del egoista idealmente cinico o del mistico perdido en el objeto
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de su amor, vuelto sujeto) por reduccién a uno de los polos de la antitesis
(tal es justamente la trampa mds elemental del método didlectico), sino por
anulacion de la antitesis en s{ misma, que incluye, naturalmente. Ia de sus
dos polos a la vez: por descubrimiento de que lo que all{ en comin habfa
era la pura condicion de objeto sostenida por Ia vpretensién de subjetivi-
dad o viceversa... Pero me temo estar tratando de derruir verbalmente una
antitesis mds alla de lo que consiente la situacidn actual misma del engario
y de la lucha contra él. Forse altro. ‘

4. Las frases precedentes, y en especial las votivas, deberifan leerse, por
penoso que sea explicarlo, con cierta solfa: no se vaya a pensar aqui que
confiamos en un Dios de la dialéctica que usa a los hombres (a manera de
rezagados discipulos de Hegel, a los que el abuelo Marx se apresuraria a
dar un palmetazo con la férula reservada para los idealistas, de la que el
propio) Heidegger tendria que andar muy listo para librarse); pero no:
en lo Unico que se confia es en aquello que la tercera instancia de la dialéc-
tica, aquélla en la que Marx tan aplicadamente trabajara, nos tiene reve-
lado: a saber, que las contradicciones son de la Realidad misma quizd;
nuestro Unico dios es el demonio de la contradiccién que el Estado lleve
en sus entrafias.

5. Obra de aprendices de dialéctica era en Marx ¢l indicar al paso que
el caso del trabajo a destajo se reducia a caso particular del trabajo asala-
riado, dado que ¢l producto se valora por el trabajo consumido y é&ste se
mide en tiempo.

6. Notese que cosas no hay mds gue las sociales, en cuanto que tam-
bien las que se llaman naturales (aquéllas de que se habla) son objetos en
el Mercado y por lo tanto iguales socialmente, Significativa es a tal pro-
posito la repugnancia de Marx a admitir la tierra como fundamento de
valoracion de la mercancia.

7. En la etapa de crecimiento y robustecimiento de la economia
capitalista el Dinero segufa corriendo peligro a veces de reducirse a cosa
inerte, de perder su alma, lo cual se percibjaenla recuperacion de su cuer-
po o materialidad: era la olla de Euclion el avaro, el dinero improductivo,
el dinero reconvertido en oro. Por el contrario, en el pleno desarrollo de
la Economia la materialidad se vuelve un pretexto cada vez mas innecesario,
y el cuerpo del Dinero puede llegar a consistir en cosa tan espiritual como
la pura virtud burguesa y convenio verbal del Crédito. De tal modo que
una de las mejores gracias del general De Gaulle fue sin duda cuando
el afio pasado con un irregular aspaviento hizo temblar a los magnates de
las finanzas en el terror de que se fuera a desvelar el arcanum imperi, el
secreto guardado en los profundos y sellados sétanos de los templos
(el desvelamiento del arcano de los grandes dioses consiste siempre en
el descuprimiento de su vaciedad): que se descubriera —esto es— que, s
en las camaras se guardaba oro todavia, el oro que en las camaras se gharda-
ba estaba casi totalmente vacio ya de oro.

8. Que el Dinerc estaba volviéndose un ser vivo lo sabfan bien los
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capitalistas antiguos, que llamaban en griego ‘cria’ a los intereses, en latin
‘cabeza’ al capital, ‘parir’ al producir réditos;y véase como en El Mercader
autoriza Shylock la usura identificindola con las ovejas de Jacob (“para sus
fines cita el diablo la Escritura™ que exclama en esto el virtuoso Antonio,
con la habitual irreverencia para con el amigo y vano escandalo publicano
respecto a la Escritura); v aun ya en el XVI con el Don Dinero de Que-
vedo tenemos el paso a la personificacién, o mejor atin cuando el mis-
mo enuncia en un soneto el proceso de sustitucion del Hombre-micro-
cosmos por el Dinero: “‘este en dineros dsperos cortado / orbe pequefio
al hombre le compite / los blasones de ser mundo abreviado™. Pero ello
€s que, no antes, sino aun después de Marx siguen las gentes tomando
tales expresiones como metdforas y burlas, como en la necia conviccién
de que en verdad las riendas sigue llevdndolas el Hombre de todos modos
y que el Hombre seguimos siéndolo los hombres. He aqui cémo la poesia
y el humor, pese a su pretension reveladora, en cuanto se venden como
humor y poesia, se reconducen a la funcién asimiladora y rinden su corres-
pondiente pleitesia al Capital.

9. Hay quienes tienden a pensar mds bien que las antitesis no son entre
objetos (o sustantivos), sino entre proposiciones, pues que la contradiccién
tan s6lo entre proposiciones puede darse, sin ver que objeto y proposicién
no son mds que respectivamente la manifestacién real y la 16gica de lo
mismo, diferencia que el proceso dialéctico tiende a anular como la il-
tima de las antitesis. En todo caso, una antitesis como la recorrida en el
parrafo precedente se deja reducir sin mds a su forma proposicional: por
eiemplo, ““Los hombres hacen las cosas / las cosas hacen al Hombre™, cuyo
andlisis podria comenzar convirtiendo el verbo hacer en copulativo vy
afiadiendo ‘“Los hombres hacen a las cosas Hombre / las cosas hacen al
Hombre cosa”, etcétera. Si se quiere, en fin, otro ejemplo de antitesis
proposicional (pues las hay en efecto, que de primeras se presentan como
tales), tomese el siguiente; “Julio Verne previé la gesta de los astronautas /
los astronautas han seguido las instrucciones de Julio Verne”; que bien
puedo dejarme aqui propuesta como ejercicio de dialéctica sobre el que
volver en mejor momento, aunque prometiéndome que probablemente
habré de venir a lo largo de él a tropezarme, desde punto de ataque tan
distinto, con algunas de las tesis dominantes sobre la institucién del Tiem-
po y de la Historia, a las que pienso dedicarme en el capitulo III.

10. Es en este punto donde 1a buena mala conciencia burguesa, que con
frecuencia presume de politica, esa piedad ginebrina, por asi decir, que
continuamente embrolla los posibles impetus de la mala conciencia mala,
suele acudir a la India: quiero decir, a rememorarnos de que hay sitios en
que la gente se muere también de hambre. Por supuesto que uno prefiere
hablar de las modalidades de Estado que conoce mas de cerca, y que al
tiempo parecen las mds modernas y dominantes. Ojald salgan del pueblo in-
dio voces claras que describan con despiadada precisién por qué proce-
dimientos se muere alld la gente de hambre, aunque nada m4s sea, para un
primer estudio, comparando en la medida que se pueda con los procedi-
mientos por los que se moria antes del contacto con Occidente. Fn tanto,
no hay por que negar aqui que en una situacién del mundo, a pesar de los
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esfuerzos sistematizadores del Estado, tan compleja v tan incongruente
haya dentro de la Historia en alglin modo restos y apariciones de la pre-
historia, esto es, de la situacién hipotética en que la opresién de la tribu
operaba desde fuera de la tribu, por medio de los dioses del frio y de las ne-
cesidades naturales; no tiene el andlisis por qué ponerse a excluir de plano
tal posibilidad (no mds misteriosa que el hecho, de que igualmente se nos
habla, de que, a pesar de que la enfermedad parece un hecho social y fruto
de la maldicidn de Jehovd, haya bestias que padezcan epidemias, al parecer,
naturales), con tal de que no se esté queriendo sacar de ello subrepticia-
mente la consecuencia de que los verdaderos enemigos, contra los que hay
que ir, no ya por la administracién, sino por la revolucidn también, siguen
siendo siempre el frio y las necesidades naturales, como entes que ahf si-
guieran independientes y exteriores.

11. No teniendo aqui lugar para desarrollar una reveladora considera-
cién paralela, la apunto en esta nota para que el lector curioso la desarrolle
por su cuenta: es a saber, la de que mientras el materialismo histérico pre-
tende encontrar de algin modo su ultimo fundamento sélido en la Ciencia
fisica (véase lo dicho a propésito de Engels al fin del #17), la Ciencia fisica
en tanto ha venido practicando una progresiva desintegracion de la materia
y, por as{ decir, sublimacién, primero en cuanto a denunciar su antitesis
con ‘energia’, y en el Gltimo estadio, alcanzado por algunos fisicos honra-
dos y perplejos, descubriendo cada vez mds problemdtica la oposicién mis-
ma entre ‘objetivo’ y ‘subjetivo’ (dudas sobre la existencia, por ejemplo, del
neutrén independientemente de su funcién como objeto de la observacién
misma y de la teorfa). Y respecto a la intima conexidn de este proceso de
la Ciencia con el proceso de la sublimacién del Dinero, verdadero nombre
Gltimo y fundamento de las cosas materiales, a que se ha aludido en el #13
y su nota 7 (ddndose pues en ambos casos la sustitucion de la cosa por el
crédito o fe en ella, por la fides), muy vehementes sospechas le asaltan a
cualquiera. No dejaremos sin embargo de apuntar igualmente un proceso
inverso y complementario de ése en el desarrollo de las técnicas; es, en efec-
to, una caracteristica de las costumbres de Occidente que, cuando una abs-
traccién ha llegado a adquirir en la Sociedad un fuerte grado de realidad, el
Hombre Occidental se dedica a materializarla, y hacerla ser literalmente
una cosa: asi con la Esencia, en que la perfumerfa servia décilmente a la
metafisica; asi con el rojo, cuando llega a materializarse en pintura roja,
que vendra a ser el criterio quimico definidor del rojo mismo; asi también
con la Materia: nacida ésta como material de construccion ( = madera: hyle
y materies, sobre todo si ésta se saca de la raiz *dmeH- “construir”, aunque
no sea de rechazar la implicacién con mater), sufre en segunda instancia
una sustancializacién que la hace ser el sustrato o base de todas las cosas in-
distintamente; esta materia abstracta de momento —claro esta— no existe,
pero se usa cada vez mds abundantemente, hasta llegar al punto en que, ya
en nuestros dias, trata de existir de hecho por todos los medios posibles; se
entiende que me refiero a la creacién de las materias plsticas, que tienden
a ser una verdadera realizacién de la materia aristotélica.

12. La historia de las férmulas o modismos acufiados por una sociedad,
si se analiza con una cuidadosa objetividad (o sea, sin confundir con el ob-

42

jeto lingiifstico acufiado sugerencias que al investigador, como individuo
hablante de la misma lengua del modismo, pudieran ocurrirsele) y siempre

. que se trate de una férmula profundamente arraigada en el estado de socie-

dad correspondiente, no puede por menos de iluminar la contextura dela
sociedad a la que corresponde y que no sélo ha producido ese modo de ha-
blar, sino que estd producida por €] también. Asf, el “‘estar en la luna”, que
era cosa que antafio conseguia la Humanidad por medio de la Religidn y las -
novelas de viajes y sentimentales o el embaucamiento de los juramentos
amorosos o la propaganda politica, meramente verbal aiin, a medida que la
imaginacion, por el propio éxito en la realizacion de sus engendros, se va
agotando entre las gentes, ese estar en la luna se ha ido convirtiendo en algo
que requiere una operacidn cientifica y real (el Hombre ha llegado alalu-
na”, “ya estamos en la luna”), aunque conservando, por supuesto, la misma
fiincién social que antafio, como la identidad de la férmula verbal, “estar
en la luna”, nos lo denuncia. Lo que ha cambiado es que antes se trataba de
un modismo, con conciencia de sentido figurado y utilizado en son de criti-
ca, mientras que ahora, puesto que el modismo se ha realizado material-
mente, aquella conciencia ha desaparecido y no se trata de un modismo, si-
no de una frase corriente del lenguaje serio.

13. Podria decirse que también se habla de la anatomia de una persona
(espafiol antiguo notomia) y que la retdrica falangista desarrollé entre sus
costumbres mds notables la de decir que las gentes se paseaban por la dspe-
ra geografia de Espafia: usos, como se ve, que, aparte de su extension res-
tringida a circulos de hablantes y épocas de moda, no creo que llegaran a
darse nunca emancipados de la conciencia de uso figurado, cosa que no su-
cede con Historia. En cuanto al uso de Gramadtica lo mismo para el estudio
de una lengua que para el objeto de su estudio, hay que dejarlo aparte:
pues ahf la relacidn entre el objeto y el estudio del objeto es de una natura-
leza singular, que permitiria en cierto modo hablar de real identidad entre
ambos. -

14. Recordemos, con el debido dolor y respeto para quienes en el dia
que se escribian estas 1ineas iban a comparecer ante el Tribunal, aguella in-
dignada exclamacién que el grupo mas activista de nuestros compafieros del
pasado curso imprimia en una de sus hojas al lado de la referencia de cada
una de las gestas realizadas por el grupo: ““j jLa Prensa calla!!”.

15. En boca de pensadores crecidos en las margenes de aquella Alema-
nia que fue el ambito matriz del historicismo surgen a veces las mds sensi-
bles reacciones sobre la visién historica, no ya en el caso del desterrado
Marx, sino mds tarde en alguno de aquellos ilustres marxistas de Frankfurt
del Meno o del destierro. Encuentro en W. Benjamin, en su introduccién al
estudio sobre Edward tuchs (cito por la edicion 1taliana del volumen
Léopera d’arte, Turin, 1966, p. 83), el siguiente pdrrafo (que le surge al pro-
fundizar sobre unas frases de Engels en su carta a Mehring del 14 de julio
de 1893), muy pertinente al intento de proclamar el objeto de la visién co-
mo un presente que es el todo: “Cuanto mds se reflexiona sobre las frases
de Engels, tanto mds resulta claro que cualquier vision dialéctica de la his-
toria sdlo puede conquistarse por medio de la renuncia a aquella contem-
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placién que es tipica del historicismo. El materialista histérico debe aban-
donar el elemento épico de la historia. Esta se convierte para €l en objeto
de una construccién cuyo lugar no es el tiempo vacio, sino aquella época
determinada, aquella vida determinada, aquella obra determinada. El mate-
rialista extrae la época del dmbito de la continuidad histérica reificada, y
asimismo la vida de la época, y asimismo la obra de la obra de una vida. Pe-
ro el fruto de esa construccidén es que en la obra resulta mantenida y a la
par traspuesta la ovra de una vida, en la obra de una vida la épocayenla
época el curso de la historia.”

16. Cfr. A. Machado CI: “Hombres de Espafla, ni el pasado ha muerto,
/ ni estd el mafiana —ni el ayer— escrito.”

17. Con lo cual, por cierto, se darfa ocasién a una posible actuacion li-
beradora de la critica, en cuanto que llevado a su l{mite el proceso, al apli-
carse la visidn histérica exactamente a su momento mismo, habria de libe-
rar a la accidn de las cadenas del Ser; al producirse el arrepentimiento del
burgués cada vez mds inmediatamente después de cometido el pecado, cuan-
do llegara a producirse en el momento del pecado mismo, haria desaparecer
el pecado, en vez de ser, como es de hecho el arrepentimiento, su confirma-
cién y perpetuacion. Claro que tales proyectos implican la operacion del
paso al Ifmite, respecto a la cual todas las dudas se levantan nuevamente.

18. El juego del castro (con su jugada de cierre cantada conla férmula
“Castro hecho y derecho”) es el que entre nosotros mds debe de parecerse
al que en Herdclito se menciona, el mismo o semejante al que en otras par-
tes llaman “Tres-enraya” y creo que también al que llaman los ingleses
“Ticktacktoe” (cfr. “The Game of Tick-tack-toe” Mathematics Teacher
XLIV, 1951, y el capitulo “Games of Alinement and Configuration” en
H.I.R. Murray: History of Board Games other than Chess, Oxford, 1952);
todos ellos se juegan en competicidn, pero el elemento de competicién es
en ellos accesorio y prescindible para efectos de la presente comparacion.
Tiene en todo caso que tratarse, si mi interpretacion va por buen camino,
de un juego tal que cada configuracidn de fichas que se produce sobre el es-
quema de las rayas, lejos de conseguirse, como una obra, por acumulacién
progresiva de elementos, es como una cifra de la combinacién simultinea
de todas las jugadas anteriores y posteriores; cada jugada en si contiene to-
das las demds, y contiene asimismo un indicador de su orden (es este ele-
mento del orden el que dard lugar a la concepcidn de 1a Iinea del Tiempo),
de tal manera que el grado de azar en la produccidn de las jugadas se identi-
fica con el grado de incapacidad en el jugador para la concepcién simultd-
nea del proceso; el nifio de Heraclito, que consigue cerrar el juego, no seria
pues el mds incapaz de dicha concepcidn simultdnea, sino, por el contrario,
el que, estando mas libre de la concepcion lineal por su escaso sometimien-
to a la cadena del trabajo, sabe ver en cada momento todos los momentos y
as{ anular con el cierre, como si todo hubiera sido una broma, el fatigoso
encadenamiento de las jugadas. El ajedrez y algun tipo habitual de solita-
rios podrian seguramente iluminar bajo aspectos algo distintos la situacion.

19. Cfr. A. Machado CXXXI: “Este hombre no es de ayer ni es de ma-
fiana, / sino de nunca.”
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20. EI rasgo acaso en que se revela de la manera mds precisa la valora-
cidn positiva del Trabajo es el hecho de que aquellos que se dedican a acti-
vidades que en otros tiempos, al parecer, no eran Trabajo, sino cosa de va-
gabundos y pertinentes a la parte del otium de los romanos {canto y danza,
curiosidad investigadora, musica, escritura artistica, actividades politicas)
tiendan a declarar sus actividades orgullosamente como trabajo (y aun pro-
fesion): “Voy a ver si trabajo un par de horas” anuncia el que esté tratando
de descifrar un silabario de la region tartesia o corrigiendo la letra de una
cancion para guitarra; y deja con ello patentes la vergiienza de la entrega a
una actividad ociosa y el cardcter en el mds alto grado justificante y honori-
ficiente del término trabajo. No querria poder decir que también se oyc a
veces decir lo mismo a algunos de nuestros compafieros en ocasion de diri-
girse a los politicos estudios o barullos de Ia conjura revolucionaria. ;Qué
menos pedir, en todo caso, sino que ello suene con la misma solfa con que
ocasionalmente lo decian el ladrén o la prostituta?

21. Comparada tan oportunamente por F. Engels (prélogo al 18 Bru-
mario de C. Marx) con la Ley de Transformacién de la Energia en las cien-
cias fisicas; pues es, en efecto, aleccionador considerar las maneras en que
también en las ciencias fisicas, al cabo de un siglo de procesos de analisis ¥
generalizacion tedrica —desarrollados a la par del desarrollo de la sociedad
capitalista—, aquella Ley también se ha transformado.

22. “Aburguesamiento del Obrero™ es, por cierto, tan gran falsedad co-
mo sangrante injuria: pues justamente la difuminacién de la clase proletaria
va de par con la de la burguesia cldsica; y cuando ya a duras penas ni los
mds pudientes y sutiles de los burgueses pueden alcanzar a disfrutar de al-
gun dorado vislumbre de lo que debid de ser la calidad y estado de burguds
de un siglo atrds, seria una gran estolidez, propia de la caida del pensamien-
to burgués en la mds negra vulgaridad, la de seguir pretendiendo que el
Obrero de hoy pueda acceder jamds a semejante paraiso.

23. Cfr. el heraclitano Polemos patér panton, aquello de “la Guerra pa-
dre de todo”; o “madre” que dirfamos nosotros por tentacidn de la concor-
dancia gramatical, pero cayendo as{ seguramente en una férmula mds con-
fusa; ya que respecto al proceso de transformacidn histérica seria mds bien
funcion paterna, y no maternal, la que cumple aquella Guerra, esto es, la
objetivacidn de la subjetividad correspondida por la subjetivacion de las
condiciones objetivas.

24. Vale a este propdsito la pena leer un comentario humoristico como
el siguiente de la prensa del corriente afio acerca del proceso de aconchaba-
miento entre el Poder y el Capital: “Dialectique financiere. —Ainsi donc,
dans le méme temps ot I’Etat demande au secteur privé de lui venir en aide
pour le financement de ses équipements autoroutiers et téléphoniques, il
crée une institution chargée de donner 4 industrie privée les crédits d‘Etat
qui lui font défaut pour ses investissements. —Cet admirable mouvement de
balance et d‘entraide porte bien la marque de notre tradition d‘equilibre,
de gépérosité et de bon sens. —Une question se pose cependant: est-ce que
le Trésor public, en prétant de I’argent au secteur privé, va mettre celuici en
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mesure d’avancer des capitaux a I’Etat? Ou bien sont-ce les capitaux privés
qui, en prétant de I'argent 4 ’Etat, vont lui donner la possibilité d’ouvrir
des crédits a4 industrie? Jean-F. Lévy.”” (Recuadro “Au jour le jour”, Le
Monde, 7721, 9-10 de noviembre de 1969). Por lo demas cfr. nota 8 acerca
de como el humor, a cambio de la prerrogativa de poder decir las cosas co-
mo sin decirlas, tiene que cumplir con la triste ley de, diciéndolas, no decir-
las sin embargo.

25. ‘Pueblo’ sélo puede definirse como ‘oprimido’ (sibditos, contribu-
yentes, reclutas, objéto, en suma, del Poder); por manera que en la sola pa-
labra Democracia (que une ‘pueblo’, demo-, como genitivo sujeto de kratos,
‘el Poder’, pretendiendo que signifique no “fuerza ejercida sobre el pueblo™
sino “fuerza ejercida por el pueblo™, evidentemente sobre nadie) se contie-
ne el germen de todas las falacias, aquéllas en cuya. virtud el pueblo elige
sus gobernantes y éstos son representantes del pueblo y por tanto el pueblo
gobierna, sea dictarorial- o democrdticamente; lo cual, por la definicion,
quiere decir exactamente que no hay ya pueblo (esto es, gentes, ciudada-
nos, simples contribuyentes), sino tan solo gobernantes.

26. Discurriendo con un viejo amigo que elabora un estudio sobre la re-
,» presentacion y las figuras y cuestiones afines, se nos aparece la Bandera (na-
cional), como simbolo de muy especial naturaleza: algo que tiene por unla-
do el cardcter de los signos convencionales, como creado ad hoc para la re-
preseritacion, pero cuyo nexo con la cosa no es el de la pura significacion,
sino, como en los casos de metonimia o de metdfora, el de una sustitucion,
de tal modo que no menciona a la Patria la Bandera, sino que esla Patria:
recuérdese la historia que se cuenta en el himno de la infanter{a espafiola,
donde ambas se intercambian hasta el punto de que se dice “Y la Patria, a
quien su vida / le entregd, / en la frente dolorida | le devuelve agradecida /
el beso que recibid” (e.e. la Bandera en el momento de 1a jura); y es en cali-
dad de tal sustituta como se la puede adorar, escupir y pisotear, en lo que
apenas si hallamos otro caso como el de la conexién eucarfstica (donde la
situacién por otra parte es ya diferente por el hecho mismo de que haya
una doctrina explicita de la identidad). No puede menos de pensarse que
con ese tipo de relaciones de sustitucidn se trataba de imitar y reafirmar la
unidad dual de “cuerpo-alma " consagrada previamente por la Ideologia. Pe-
ro coincide que el desarrollo de ese cuerpo (o mads precisamente, cara) para
la Patria con la Bandera nacional no se produce para cualquier tipo histori-
co de patria, sino para el Estado, y éste justamente se consolida como enti-
dad abstracta (en el sentido de “aquello que tanto mds es cuanto menos
existe”) simultdneamente con la moderna reformulacién del alma bajo la
forma del Yo, proceso del que fue sintoma el empleo del pronombre perso-
nal sustantivado. Y asi como mds o menos coincide con la consolidacién
del Fstado el establecimiento y fijacién de las Banderas nacionales, asi
coincide con la consolidacion del Yo el establecimiento, por un lado, de los
documentos personales de identidad y, por el otro, el desarrollo de ese aura
visible que suele llamarse (por ejemplo, en los slogans de la propaganda)
personalidad (cuanto mds sublimado el Ser tanto mads necesita de caras visi-
bles dedicadas a su vicar{a), v a su vez mas o menos coinciden entre si los
dos procesos paralelos.
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