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Voy a hablar de una de las perplejidades mas antiguas de la filosofia, que es
también una de las mds actuales: la cuestion de las relaciones entre lenguaje
y realidad. Os advierto ya de entrada que muchos de los problemas que esa
cuestion suscita se deben simplemente a que esa manera habitual de formular
la cuestién es bastante tramposa: pues hablamos de ‘lenguaje’ y ‘realidad’
como dando por supuesto que se trata de dos cosas, dos realidades, que nos
estan dadas cada una, y entre las que tenemos que descubrir alguna relacion.
Pero lo que pasa con eso es que, de hecho, ya hemos metido uno de los tér-
minos dentro del otro: estamos hablando del lenguaje como de una cosa real,
como una cosa mis de las que estan dentro de la realidad. Esta es, eviden-
temente, la Unica manera de que una ciencia —una lingiiistica, o cualquier
otra— pueda hablar del lenguaje: como un caso de ‘realidad’; pues ;de qué
iba a ocuparse una ciencia si no de realidades, de cosas o de hechos reales?
De manera que el lenguaje viene a estar dentro de la realidad, al menos para
la vision cientifica, junto a —y en el mismo plano que— todas las otras cosas
que no son lenguaje: los 4tomos, las galaxias, los protozoarios, etc.

Claro esta que, si el lenguaje estd dentro de la realidad, podemos decir
también al revés que, en cierto sentido, la realidad esta dentro del lenguaje,
por lo menos en tanto que las cosas reales son también cosas de las que se
habla, junto a otras que supuestamente no son reales; lo que es decir que es
en el lenguaje mismo donde se establece esa oposicion entre lo real y lo otro.

Asfi ya en la expresion latina que probablemente estd en el origen de
nuestro vocablo ‘realidad’, 1a locucién re o re uera, ‘de hecho’, ‘realmente’,
que corresponde a la expresion griega érgo, ‘de hecho’, por oposicién a ldgo,
‘(s6lo) de palabra’: asi se distingue, al decir, lo que es sélo de palabra, l6go,
lo que s6lo se dice, frente a lo que es realmente o de hecho; pero eso de decir
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que algo es asi no sélo de palabra, sino realmente o de hecho, no por eso deja
de ser también algo que se dice; y lo que es mds, que s6lo se puede decir
acerca de algo que ya estd dicho previamente: algo que tiene que estar ya
formulado en el lenguaje, para que pueda recaer sobre ello ese veredicto de
que corresponde a los hechos o no.

Podemos recordar, a este propdsito, la célebre definicién de verdad de
Tarski, que es irrefutable por tautolégica: “El enunciado ‘La nieve es blanca’
es verdadero si y s6lo si la nieve es blanca”. Como veis, la nocién de ‘verdad
de un enunciado’, entendida como su adecuacion a los hechos mismos, nos
remite nada mds ni nada menos que a otro enunciado, a otro hecho de lengua-
je,y nunca damos el salto a la nieve misma. Y si lo damos, peor todavia: pues
entonces estamos en el problema de cémo se puede comparar la nieve con un
enunciado; lo cual parece a todas luces imposible, a menos que supongamos
que la nieve misma ya gozaba de alguna manera de organizacién lingiifstica
o facultad de hablar, por lo menos para decirnos si es blanca o no.

La realidad estd dentro del lenguaje y, por el otro lado, el lenguaje estd
dentro de la realidad: supongo que esa doble anulacién de la antitesis basta,
de momento, por lo menos para haceros dudar del esquema habitual que opo-
ne realidad y lenguaje como dos objetos situados en un mismo plano; y quiza
también para empezar a ver que ni la visidn cientifica, que trata el lenguaje
sin mds como un hecho mds de la realidad, ni la otra, la visién, digamos, lin-
giifstica o semi6tica, que sitia la realidad dentro del lenguaje, son suficientes
cada una por si sola para entender eso de que estamos hablando.

Pero veamos primero cdmo suele presentarse de ordinario esa cues-
tién del lenguaje y la realidad: a saber, como una relacion entre las palabras
y las cosas. ;En qué consiste esa relacion entre la cosa y la palabra que la
nombra, por ejemplo, entre esta pizarra y la palabra ‘pizarra’? Pareceria que
es algo que todos sabemos, ya que todos lo hacemos a cada paso; usamos ese
artilugio del lenguaje con sus significaciones; pero apenas nos pongamos a
pensar como lo hacemos, nos tropezamos con un sinfin de dificultades.

Encontramos una formulacién bastante clara y razonablemente inge-
nua del problema en uno de los textos mds antiguos que lo discuten, que es
el tratado del sofista Gorgias de Leontinos Sobre lo que no es, tal como nos
lo trasmite el escrito seudo-aristotélico Sobre Meliso, Jendfanes y Gorgias,
ya que el texto original de Gorgias se ha perdido. Mds o menos hacia el final
del libro, dice: “Y aunque sea posible conocer las cosas, ;como podria uno
ddrselas a conocer a otro? Pues lo que uno ha visto, ;como podria decirlo
mediante un dicho? ;O como podria hacerse eso evidente para el que haya
oido, sin haberlo visto? Pues asi como la vista no conoce los sonidos, asi
tampoco el oido oye los colores, sino sonidos. Y dice aquel que dice, pero no
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dice un color ni una cosa. En efecto, lo que uno no percibe, ;como habrd de
percibirlo gracias a otro, mediante un dicho o un signo cualquiera distinto de
la cosa, como no sea, si es color, viéndolo, y si es ruido, oyendo? Pues nadie
dice el color que ha visto, sino un dicho: ast que no cabe concebir un color,
sino verlo, ni un ruido, sino oirlo” (De Melisso Xenophane Gorgia, 980a19-
b8).

Esta es la perplejidad que le asalta a cualquiera que se acerque sin
demasiados prejuicios a los problemas del lenguaje: ;como puede ser que
esa clase peculiar de objetos que son las palabras tengan esa capacidad de
“dar a entender” los otros objetos, con los que no tienen ningtin parecido ni
parentesco?

Alguien podria sentirse tentado a decir que, muy sencillamente, la pa-
labra significa la cosa. Pero no cuesta mucho trabajo darse cuenta de que eso
no puede ser tan sencillo: que eso que la palabra significa no puede ser sim-
plemente la cosa de que hablamos; porque entonces, evidentemente, el que
la palabra tenga o no tenga significado dependeria de que exista la cosa que
designa, lo cual, a todas luces, no es el caso: pues podemos hablar también de
dinosaurios o de caballeros andantes, o de dngeles o quimeras o extraterres-
tres, y suponemos que esas palabras significan algo, ya que entendemos de
qué estamos hablando.

Lo cual nos indica que el significado debe ser algo distinto del objeto
y que no depende de él: asi Frege distinguia entre Sinn y Bedeutung, ‘sentido’
y ‘denotacién’ o ‘referencia’, y John Stuart Mill, de modo mds o menos an4-
logo, entre denotation y connotation. También podemos recordar a Saussure,
cuando escribia que “el signo no une una cosa y un nombre, Sino un concepto
y una imagen acustica” (Curso de lingiiistica general, 1, 1, § 1).

Asi pues, el significado es un concepto, una idea; entonces el proble-
ma es saber qué es eso: un concepto, una idea. Y es que de ordinario se suele
pensar que las ideas o conceptos son algo que estd “en la cabeza” o en la
mente, o en el alma, como se decfa antes. Es un prejuicio muy arraigado; mu-
chos filésofos, y hasta algunos lingiiistas, lo han entendido asi. Entonces las
palabras vendrian a significar no ya las cosas mismas, sino las ideas de cosas
que llevamos dentro de nosotros; asi el significado de la palabra ‘manzana’ ya
no seria la manzana que crece en el drbol, sino las imaginaciones o recuerdos
de manzanas que acuden a mi mente cuando oigo la palabra. Asi Locke de-
finia las palabras como “signos externos de nuestras ideas, que son internas”
(Essay Concerning Human Understanding, 11, cap. X, 6). Para Aristételes,
las palabras eran simbolos o contrasefas (symbola) de los estados del alma
(De interpretatione 1, 16 a3); incluso Saussure habla, en alguna ocasion, del
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significado como un “fenémeno psiquico” (Curso..., Introduccioén, cap. III, §
2).

Pero, por mas nombres ilustres que respalden esa vision, supongo que
no hace falta explicaros mucho que eso tampoco puede ser: pues si el signifi-
cado es algo asi como una imagen que estd en las intimidades de mi alma o de
mi mente, entonces no hay manera de entender cémo puedo yo jamds saber
si la imagen que yo tengo en mi mente es la misma que estd en la mente de
otro que me escucha. No habrd manera de entender jamds cdmo la gente se
entiende al hablar; y el problema del significado, en vez de aclararse, se nos
habrd hecho mds enigmadtico todavia.

También eso ya lo habia visto Gorgias, pues sigue diciendo, después
del pasaje que he citado: “Y aun si es posible, uno conoce y reconoce al
decir, pero jcomo el que escucha habrd de percibir lo mismo? Pues no hay
manera de que lo mismo esté a la vez en varios que estdn separados, ya que
lo uno seria dos; y aunque esté en varios siendo lo mismo, nada impide que
deje de parecerles igual a éstos, no siendo del todo iguales ellos ni estando
en lo mismo; pues si en lo mismo estuviesen, serian uno y no dos” (De M.
X. G. 980b8-14). En rigor, ni siquiera es necesario que se trate de dos indi-
viduos, pues, como bien dice Gorgias, incluso uno mismo percibe las cosas
de manera distinta en distintos momentos. Eso es, en lo esencial, lo que dice
Wittgenstein en su razonamiento contra los lenguajes privados, de manera
mucho mads elaborada; pero creo que no hace falta insistir mucho en eso.

El significado, en resumidas cuentas, no puede estar ni en las cosas sin
mds, en la realidad, ni tampoco en la mente de los hablantes; asi que, por lo
que parece, s6lo queda que esté en el lenguaje mismo, en el lenguaje como
uso o como institucién social. Estd, para decirlo con mds exactitud, en lo que
Saussure llamaba la langue, la lengua, el sistema de la lengua, el sistema de
convenciones establecidas que rige en lo que es hablar una lengua, por oposi-
cién a la parole, el habla, es decir, las producciones lingiiisticas efectivas de
los hablantes. Los significados estdn en la lengua, en el sistema, y mds exac-
tamente, en esa parte del aparato que es el sistema léxico de una lengua, ese
Iéxico que Saussure comparaba con un diccionario cuyos ejemplares estdn
repartidos entre todos los hablantes.

La cuestién seria, pues, como ese sistema se relaciona con las cosas
que estdn ahi, supuestamente fuera del lenguaje. Eso es algo poco menos que
milagroso. Recordemos aquella frase preciosa de Gorgias: “Nadie dice el co-
lor que ha visto, sino un dicho” ,un l6gos. Nadie puede decir un color porque,
efectivamente, lo que la palabra dice es siempre el significado, el concepto,
0, como decian los escolasticos, el universal: ‘manzana’ o ‘caballo’ o ‘rosa’,
en general; pero nunca puedo decir esfo, esta manzana o esta rosa, con este
color peculiar e irrepetible que estoy viendo: pues cuando digo ‘manzana’ o
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‘rosa’ o ‘roja’, lo que digo es el universal, el concepto, la idea; ya no es esto
que estoy viendo y tocando.

Claro que puedo también limitarme a decir ‘esto’, ‘esto que hay aqui’;
pero entonces lo que pasa es que no estoy diciendo propiamente nada: no es-
toy diciendo qué es esa cosa; pues esas palabras como ‘esto’, ‘aqui’, ‘ahora’,
o también ‘yo’, no son propiamente palabras con significado, no remiten a
las ideas establecidas en el sistema léxico, sino que apuntan directamente a
alguna parte de este campo en que se estd hablando; a eso que Karl Biihler
Ilamaba el campo mostrativo o deictico, el campo en que se habla, por oposi-
cion al campo semdntico, que es el sistema 1éxico de la lengua.

Ya veis como eso concuerda bastante bien con la distincién saussu-
reana, que mencioné antes, entre lengua y habla: el campo seméntico, donde
estan los significados, pertenece a la lengua, al sistema; en cambio, el campo
mostrativo, donde esta esto y aquello, estd determinado por la situacion par-
ticular en la que se produce el acto de hablar; estd determinado por el habla,
la parole, por el acto de produccién lingiiistica efectiva. De manera que hay,
por asi decir, dos mundos separados e incompatibles entre si: por un lado, el
mundo de lo que se concibe, los significados, los conceptos, los universales:
el mundo de las ideas platdnicas, si queréis; y por otro lado, este mundo de lo
que vemos y tocamos, el mundo que se percibe,y al que apuntan los indices
mostrativos como ‘esto’, ‘aqui’, ‘yo’. Es el mundo de lo que vemos y toca-
mos, pero de lo que no sabemos qué es, porque aqui nada estd nombrado ni
definido todavia.

Ahora el problema es qué relaciéon puede haber entre esos dos mun-
dos, que no estdn en un mismo plano, ni parece que haya transicién posible
entre uno y otro. Es el problema platénico de la participacion, la méthexis: es
un término mds bien mitico, metaférico, porque lo que intenta decir es algo
paraddjico, algo que a duras penas se puede concebir; y, sin embargo, es algo
que hacemos a cada paso cuando hablamos, cada vez que juntamos un indice
mostrativo con una palabra semdntica o significativa, diciendo, por ejemplo,
‘esta rosa’ o ‘ese arbol que hay alli’: estamos tratando de juntar en uno esos
dos mundos inconciliables, haciendo como si fuesen un mismo mundo.

Pues bien: aqui es justamente donde surge la realidad, en ese intento
de reconciliar lo irreconciliable. La realidad es esa fusiéon imposible entre los
dos mundos. Es aqui donde se establece la realidad, al menos si entendemos
que, para que algo sea real, uno cosa real, no sé6lo tiene que estar ahi, no s6lo
tiene que haberlo, sino que ademds tiene que ser lo que es: un hombre, un
arbol, etc.; y eso ya no se concibe sin la colaboracién de los nombres o con-
ceptos establecidos en la lengua: pues ;como podria haber rosas si esas rosas
no fueran rosas?
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Asi resulta que el problema de la relacion entre las cosas y las palabras o las
ideas era irresoluble porque estaba mal planteado desde el principio, como si
se tratara de dos clases de cosas que estaban dadas cada una de por si, y entre
las que luego habia que establecer alguna relacién; cuando lo que pasa es,
como vemos, que la cosa misma estd constituida por su idea, por la palabra
que la nombra, con su significado; pues sin eso, nunca podria ser eso que se
supone que es, es decir, lo que la palabra dice.

Y con eso ya podemos entender como, en el paso siguiente, las cosas
pueden empezar a funcionar como si fuesen signos ellas mismas de su con-
cepto, como si tuviesen esa facultad de hablar que os decia. Eso podéis verlo
cada vez que alguien ponga, por ejemplo, en algtn sitio, en el balcén de una
casa, digamos, un letrero que dice “Se vende”. ;Cudl es aqui el sujeto de la
oracién? Es la casa misma, no la palabra, sino la casa misma: no hace falta
que se diga en el letrero: “Se vende esta casa”, porque estd ahf ella misma
para decirlo, funcionando como si fuese un elemento lingiifstico, como si
estuviera dentro de la oracion. Es un ejemplo de cémo la realidad misma esta
lingiifsticamente organizada y estructurada, como si efectivamente estuviera
dentro del lenguaje, o si queréis que lo digamos al revés, a lo realista, como
si el verdadero lenguaje fuese la realidad misma, y el lenguaje que hablamos
nosotros algtin dialecto suyo. En cualquiera de esos dos casos, el problema de
c6mo podemos hablar de las cosas se reduciria simplemente a un problema de
traduccién de un dialecto a otro.

Vemos, pues, que la realidad misma es, en cierta manera, de naturaleza
lingiiistica e ideal, por lo menos a medias. Pues suponemos que hay también
algo que estd ahi, antes e independientemente de cualquier lenguaje; pero
eso justamente nunca podemos saber qué es, puesto que el saber ya implica
el concepto, la palabra, el lenguaje. Podemos quizé sentirlo, tocarlo, pero no
definirlo ni saber qué es.

Lo que sabemos es siempre la otra parte de la realidad, la que estd he-
cha de ideas o significados de palabras: ésta es la inica realidad que podemos
conocer, la que estd organizada y estructurada por el vocabulario de la lengua
que hablamos. Con eso ya veis que no hay una realidad tnica y universal,
sino que hay tantas realidades distintas como lenguas distintas hay. Cada len-
gua organiza el mundo de una manera peculiar y distinta; y lo que llamamos
realidad, lo que es la realidad para nosotros, es este mundo organizado y
estructurado por la lengua que hablamos.

Si pensamos en aquella otra parte de la realidad, la que deciamos que
es anterior e independiente de cualquier lenguaje, hemos de suponer que alli
no hay delimitaciones, ni identidades ni distinciones entre cosas; lo que esta-
blece las delimitaciones, las identidades y, por tanto, las cosas mismas, es el
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lenguaje, es decir, el vocabulario seméntico de cada lengua, y mds abajo, en
un nivel mds profundo, la gramética de cada lengua particular.

Eso quizd hoy en dia sea un poco dificil reconocerlo, porque las len-
guas de la cultura dominante, la cultura llamada occidental, pero que de hecho
ya domina mds o menos el globo entero, las lenguas propias de esta cultura
dominante —el inglés, el castellano, el francés y demds— se han desarrolla-
do durante siglos, a partir del latin, sobre todo, como lengua culta compartida
por las naciones incipientes de Occidente, en una unién tan intima unas con
otras que no vienen a ser apenas mds que diferentes dialectos de una misma
lengua comiin, de manera que la traduccién de unas a otras no presenta ma-
yores problemas. Una frase sencilla, como aquella paradigmatica de Tarski
que os citaba: “La nieve es blanca”, podemos traducirla sin mayor dificultad
a cualquiera de esas lenguas: “Snow is white”, “La niége est blanche”, etcé-
tera; y eso facilita la ilusién de una realidad que estd ahi con independencia
de cualquier lengua: una cosa, la nieve, y una cualidad, la de ser blanca, y un
hecho, que es que esa cualidad pertenece a esa cosa.

Por eso conviene que vayamos a unas lenguas un poco mds alejadas
de las nuestras. La lengua de los innuit, por ejemplo, los esquimales, que
viven en medio de la nieve, no tiene ninguna palabra equivalente a nuestra
palabra ‘nieve’; tiene diecisiete o dieciocho palabras que nombran lo que,
para nosotros, son distintas formas o manifestaciones o estados de la nieve; y
supongo que tampoco tendrdn ninguna palabra que sea exactamente equiva-
lente a nuestra palabra ‘blanco’. De manera que aquella frase tan sencilla, “La
nieve es blanca”, serfa absolutamente imposible traducirla a esa lengua. (No
sé si alguien habrd intentado traducir a Tarski al innuit, pero seguramente lo
tendria bastante dificil.)

Lo que me importa de ese ejemplo no es que en diferentes lenguas las
cosas se digan de diferentes maneras (lo cual es bastante trivial), ni siquiera
si los esquimales perciben la nieve de manera diferente que nosotros (lo que
me parece bastante probable): lo que me importa es que no hay ni siquiera un
mismo hecho al que podamos referirnos los esquimales y nosotros, tal como
podemos decir que las frases “La nieve es blanca” y “Snow is white” se refie-
ren a un mismo hecho, a una misma realidad. Recordemos que, en el ejemplo
de Tarski, esa frase se comparaba con algo que supuestamente estaba fuera
del lenguaje, en la realidad misma: el hecho de que la nieve es blanca; y ahora
vemos que en la realidad esquimal ese hecho no existe, no estd ahi como tal
hecho; ni tampoco hay una cosa que nosotros llamamos ‘nieve’ y ellos con
otro nombre, sino que hay otras cosas, para las que nosotros quiza ni siquiera
tenemos un nombre. Claro estd que siempre podemos decir que hay alli algo
que vemos el esquimal y nosotros, y que eso estd ahi de todos modos, antes y
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fuera de todo lenguaje; pero por eso mismo justamente nunca podemos decir
qué es ni saberlo.

Este era un ejemplo de una diferencia de vocabulario; las diferencias
de gramadtica van mas lejos todavia. En nuestras lenguas occidentales, te-
nemos el vocabulario semdntico clasificado en sustantivos, adjetivos, ver-
bos, etc., y nuestra gramatica nos exige que un verbo en activo vaya siempre
acompafiado de un sujeto, un sustantivo o un pronombre que lo represente.
La categoria de sustantivo es fundamental para nuestra gramdtica; y asi con-
cebimos el mundo como esencialmente compuesto de cosas, de substancias
o entidades, es decir, de algo que podemos nombrar con un sustantivo; y esas
cosas luego hacen algo, o les pasa algo, o tienen propiedades o estados o
cualidades, etc. No concebimos que nada de eso pueda pasar como no le pase
a algilin sujeto, una cosa, una substancia: eso es para nosotros un supuesto
inconsciente, incuestionable, porque es inherente a la gramadtica de la lengua
que hablamos. Y, sin embargo, hay lenguas en las que la mayoria de los ver-
bos son impersonales, como ‘llueve’; no tienen esa necesidad de un sujeto
que les sirva de soporte; y asi tenemos una realidad que no estd hecha esen-
cialmente de cosas, sino de procesos (aunque al llamarlo ‘procesos’, ya lo
estamos cosificando); una realidad y un lenguaje en donde verdaderamente,
como decfa Antonio Machado del lenguaje poético, “el nombre y el adjetivo/
son accidentes del verbo”.

Esas diferencias entre lenguas pueden ser tan profundas que no se
puede hacer ninguna traduccién literal de unas a otras; son, como a veces
se ha dicho, inconmensurables entre si, lo que es decir, literalmente, que no
tienen ninguna medida comin. Eso no quiere decir que esas lenguas, y las
realidades que les corresponden, tengan que ser necesariamente inaccesibles
e incomprensibles para nosotros. Es una objecién que se ha hecho muchas
veces a los lingiiistas que hablan de inconmensurabilidad entre lenguas, se-
faldndoles que ellos mismos, en fin de cuentas, han conseguido aprender
esas lenguas tan extrafas, y hasta las explican en su propio idioma. Pero esa
objecioén sélo tendria algtin fundamento si efectivamente no hubiese ninguna
manera de aprender o de entender algo nuevo, algo extrafio para nosotros, que
no sea reduciéndolo a lo que ya conociamos, a nuestros propios esquemas, a
nuestra realidad. Pero evidentemente no es asi: podemos aprender a entender
otras lenguas, por mds diferentes que sean de la nuestra; incluso podemos
aprender a vivir en otras realidades, en otros mundos, en otras culturas. Puede
ser dificil, pero es posible; y es posible precisamente porque, por debajo de
las gramadticas de las lenguas particulares, hay algo asi como una gramética
comtin a todas las lenguas, una gramadtica universal, que es patente en los ras-
gos comunes a todas las lenguas, los llamados universales lingiiisticos; y esa
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gramdtica universal debe de coincidir con la capacidad innata que tenemos
para aprender cualquier lengua.

Pero esos rasgos universales son puramente gramaticales, de 16gica in-
cluso (no hay tal cosa como un “pensamiento prelégico”, que decian algunos
antropdlogos del siglo pasado); son rasgos puramente formales, gramaticales
o légicos, pero no semdnticos, no de vocabulario: el vocabulario es distinto
para cada lengua, y por tanto lo es también la realidad. Porque la realidad, en
fin, es eso: es una ordenacién mds o menos provisional del mundo, en funcién
del vocabulario y de algunos rasgos gramaticales de alguna lengua o de una
familia de lenguas; y no veo ninguna razén por qué nuestra realidad, la de los
hombres adultos occidentales de principios del siglo veintiuno, haya de ser
mds verdadera que cualquier otra.

Claro estd que eso tampoco quiere decir que todas las realidades sean
igualmente verdaderas ni nada por el estilo. Pues, para empezar, no hay ni
puede haber ninguna realidad verdadera: toda realidad es relativa y, por tan-
to, falsa justamente en la medida en que pretende ser verdadera. La realidad,
cualquier realidad, es una ordenacién provisional que se hace mediante un
nimero bastante limitado de esquemas y de conceptos; es decir, una simpli-
ficacién enorme del mundo, que nos permite manejarnos en medio del sinfin
de lo que percibimos, dividiéndolo mds o menos arbitrariamente en cosas o
en objetos que podemos manejar y dominar. Es una necesidad que padece-
mos, como mortales que somos, como le decfa la diosa a Parménides; lo que
no pueden hacer las realidades es ser verdaderas, ni cada una por separado, ni
todas juntas como quieren los relativistas.

Pero sobre todo, lo que hacen los relativismos, que estaban tan de
moda por lo menos hasta hace un par de afios, es olvidar aquella otra parte de
la realidad, la que no es lingiiistica ni cultural, la que no podemos saber, pero
que estd ahi, desconocida y sin fin. Y asi el relativismo comparte exactamen-
te la misma ilusién, la misma falsedad que cualquier otra forma de fe en la
realidad: la ilusién de que sabemos qué es el mundo, que podemos dominarlo
y manejarlo a nuestra voluntad y conforme a nuestras ideas. Esa es la ilusién
fundamental en que se fundan los Estados y las empresas, las utopias tecno-
cientificas y los célculos de los economistas.

Fritz Mauthner escribid, hace ahora cien afios, en un libro dedicado
al tema que aqui nos ocupa, las Contribuciones a una critica del lenguaje:
“Aquel que quiera hacer una critica lingiiistica seria y radical serd conducido
por sus estudios a una inexorable ignorancia (...). Nuestro cacareado domi-
nio de la naturaleza no es mas que explotacién de ella, pero nunca compren-
sién. Algo asi como la explotacién que la Antigiiedad hacia del esclavo, sin
reconocer lo humano que en élI habia. Hubo de venir un maestro a predicar
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compasién para con el hombre que se lamentaba. Nuestra declaracion de ig-
norancia ensefiard la consideracion ante la muda naturaleza™ (Beitrdge zu
einer Kritik der Sprache, prélogo a la segunda edicién, Leipzig, 1906; traduc-
cién de José Moreno Villa, segunda edicién, Herder, Barcelona, 2001). Me
parece que Mauthner, al cabo de cien afios, sigue acertando; excepto quizd en
Ilamar con ese vocablo, tan deteriorado por tanto abuso, de ‘naturaleza’ a esa
mitad del mundo que desconocemos.

El nimero de obras que indagan, iluminan o —lo mds a menudo— oscurecen
estas cuestiones es interminable; me limito a sefialar algunas de las que me
parecen las mds iluminadoras.

Bertalanffy, Ludwig von: Robots, Men and Minds, Braziller, Nueva Cork,
1967 (cast. Robots, hombres y mentes, Guadarrama, Madrid, 1971).

Biihler, Karl: Sprachtheorie, Fischer, Stuttgart, 1965 (cast. Teoria del lengua-
Jje, Alianza, Madrid, 1979).

Garcia Calvo, Agustin: Lalia. Ensayos de estudio lingiiistico de la Sociedad,
Siglo XXI, Madrid, 1973.
Del lenguaje, 3 vols., Lucina, Zamora, 1979, 1983, 1999.
Hablando de lo que habla, ib. 1989.
Contra la Realidad, ib. 2002.

Rougier, Louis: La métaphysique et le langage, segunda edicién, Denoel,
Paris, 1973.

Saussure, Ferdinand de : Cours de lingiiistique générale, Payot, Paris, 1975.
Whorf, Benjamin Lee : Language, Thought and Reality, MIT Press, Cam-
bridge (Mass.), 1956 (cast. Lenguaje, pensamiento y realidad, Circulo de

Lectores, Barcelona, 1999).

Zafiropulo, Jean: Apollon et Dionysos. Un essai sur la notion d’imperma-
nence, Les Belles Lettres, Paris, 1961.

316 V Boletin de estudios de filosofia y cultura Manuel Mind4n



