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Sigo en compania con la Sociedad Antipatriarcal; que se llama asi: algunos de ellos
quieren anadir “en defensa de los ninos” —tema que hoy nos toca directamente—,
pero como se trata de una cosa un poco demasiado sagrada, lo nino, para incluirla
en titulos, mds bien suelo animarles a que se queden con lo de ‘antipatriarcal’, porque
eso al menos es mds claro: un patriarca, un padre y una madre... eso si se sabe bien lo
que son y no hay peligro de infroducir definiciones donde no las hay.

Hoy se trata de explicar con la mayor precision posible, y dedicdndome a los proce-
dimientos principales en uso (ya me ayudaréis en el coloquio con los que se me olvi-
den y a aumentar la precisidon), se trata, digo, de explicar cdbmo se mata un nino;
35CcOmMo se mata un nino22 3Como se mata un nino?

Témese un nino tierno... Lo cual implica que tenemos que —por penoso que sead—
atribuirle algunas condiciones; eso de tierno no basta, es demasiado vago. Aqguello
que se va a matar... me voy a limitar a atribuirle esta condicién, también harto vaga
todavia, de que esté vivo; parece que esto estd incluido en el procedimiento: si no, no
se le podria matar. Repito que esto de estar vivo pues... es vago, impreciso. 3Como
podriamos precisarlo? Diciendo que estar vivo quiere decir no estar muerto; porque,
en cambio, como muerto si se sabe bien lo que es, entonces tal vez por medio de la
negacion podemos llegar, no a una definicidon de lo otro —nino—, pero por lo menos a
una especie de contradefinicidn, que puede irnos sirviendo para el caso.

Al nino no se le atribuye mds que esta condicidn —hipotética por supuesto: a lo mejor
nadie lo ha visto, nadie lo ha palpado— esta condicidon de que no esté muerto. ‘Muer-
to' quiere decir, por supuesto, definido, encerrado entre las cuatro tablas de una defi-
nicién, constituido como siendo el que es... y todo lo que querdis anadir en el mismo
sentido. Por eso decia que ‘muerto’ si se sabe qué es; 3cdmo no se va a saber, si es
precisamente lo definido, lo constituido, o encerrado entre las cuatro tablas del
ataud, o sea de la definicién? Eso si se sabe lo que es, y tenemos que partir de que un
nino no estd asi, no estd asi por las buenas, que por tanto hay que matarlo; y es el pro-
ceso de matarlo el que tratamos de explicar aqui.

2Como se consigue que un nino muera, es decir, que quede convertido en algo que si
se sabe qué es, o sea esa cosa que se llama persona, séase un hombre adulto o una
mujer adulta (que de momento para nuestro caso da igual, aunque insistiremos en la
necesidad de que el proceso a su vez incluya una separacién en las dos vias que vie-
nen a parar en un hombre adulto y en una mujer adulta), pero, en conjunto, en una
persona, alguien constituido, que se sabe qué es?

Pues bien, la primera operacidn —creo que se puede decir sin duda que es la prime-
ra— es la de darle nombre, bautizarlo de una manera o de ofra. Se toma el nino que
no se sabe lo que es, informe, apenas salido de las telas y aguas entre las que estaba
envuelto en el vientre de su madre, se le toma nada mds salir a la luz del cielo o tal vez
desde antes de salir del vientre, y se la da un nombre; con frecuencia, antes de salir
del vientre, ya se sabe que va a nacer Jorgito o Merceditas; y como habia alguna difi-
cultad —porque, como veremos enseguida, es preciso que los nombres tengan una
clara distincion de género—, ahora que ya se puede predecir con un alto tanto por
ciento de seguridad el sexo del nascituro, pues entonces no hay ningun inconveniente
en atribuirle el nombre. jQué digo yo antes de salir del vientre! jjincluso antes de la



concepcidénll; porque puede ser incluso que ya los futuros padres se pongan de
acuerdo para hacer lo que tengan que hacer con fines de tener un nino, y ya se pon-
gan de acuerdo para tener a Estrellita el dia de manana precisamente. De manera
que la cosa puede llegar muy hondo. Pero en fin, no nos metamos en eso de la con-
cepcion y de los llamados actos de amor y tal, porque sobre eso volveremos por la
ofra punta, si hay tiempo.

Lo cierto es que desde muy temprano, desde antes de nacer incluso, se aplica este
procedimiento que es sumamente eficaz: dar un nombre. Porque un nombre propio es
lo primero y el mds firme constituyente de eso a lo que se llama persona; es decir,
muerte del nino que vivia.

Tengo interés especial en insistir en que esto se produce casi necesariamente antes de
que el nino —el futuro hombre o futura mujer— aprenda a hablar. Se le da el nombre
antes de que haya entrado en él el lenguaje; éste es un punto muy importante. Es de-
cir, que antes de que el nino o nina sepa emplear una lengua cualquiera, en la cual
necesariomente hay entre ofras cosas un implemento gramatical del tipo ‘yo, me, mi,
conmigo’, un mostrativo que senala el punto donde estd aquél que estd hablando,
antes de eso ya el nino o nina tiene su nombre. Hasta tal punto es asi que en la mayor
parte de los casos que he observado, cuando el nino estd balbuceando, estd apren-
diendo a hablar, pasa por una fase en que todavia no sabe manejar el mostrativo
‘'vo', ‘me’, ‘'mi’, ‘conmigo’, y que dice cosas del tipo “Mamd coge nene”, donde se
llama a si mismo ‘Nene’. Nene, por ejemplo, aunque no lo parezca, es un nombre pro-
pio; en la casa no hay otro nene y por tanto ‘Nene’, en ese estadio de la formacion
del lenguagje y del nino, es un nombre propio. Puede también emplear el nombre pro-
pio propiamente dicho, es decir, puede decir “Mamd cheche Pepito”, pero que diga
Nene o que diga Pepito es igual. Antes de saber manejar ‘yo’, antes de saber manejar
‘me’, ‘mi’, es frecuente que el nino ya haga referencia a si mismo con un nombre pro-
pio del fipo ‘Nene’ o del fipo ‘Pepito’.

sPor qué tengo tanto interés en insistir en esta anterioridad en el proceso? Porque es
que el manejo de ‘yo’, ‘me’, ‘mi’, ‘conmigo’ no sirve para nada en cuanto a fabricar
una persona, en cuanto a matar al nino. Eso no sirve para nada por una razdn que veis
enseguida: porgue eso es un implemento que estd al alcance de cualquiera. Cual-
quiera que habla dice exactamente igual ‘yo’, ‘me’, ‘mi’, ‘conmigo’, y apunta hacia
el sitio donde estd hablando. Ya veis que esto es un instrumento perfectamente inUfil
para fabricar una persona; mientras las cosas sean asi, uno es cualquiera, es decir que
Nno es nadie personalmente.

Esta es una gracia especial que fienen todas las lenguas del mundo: la de contar con
ese implemento que apunta al que estd hablando en el momento en que estd ha-
blando y que sirve indiferentemente para cualquiera y del que a nadie se le puede
quitar el derecho al uso. Todos igualmente son ‘yo’, ‘me’, ‘mi’, ‘conmigo’, es decir,
nadie. En esto se nota que el lenguaje, a diferencia de todos los ofros instrumentos que
vamos a ir examinando, que son instrumentos sociales y culturales, el lenguaje no lo es,
sino que estd por debajo de eso: no pertenece a la sociedad organizada, no perte-
nece a los padres y madres que van a matar al nino, sino que estd por debajo de todo
ello; es popular comun, innominado. Eso no mataria al nino. Eso no lo dotaria de una
personalidad, que es lo que estamos entendiendo por matar al nino. Eso no bastaria.



Es preciso el nombre propio. Y es tan ferozmente preciso que, antes de que el nino én-
tre en el lenguagje o el lenguaje en el nino, el nino ya tiene su nombre. Es el primer cui-
dado que se le aplica y con el cual se le estd haciendo ser alguien determinado, en-
cerrdndolo entre las cuatro tablas de la definicidn, que es la constitucion de si mismo
COmo persona.

Una vez que se ha empezado por ahi, los procedimientos de que se dispone para se-
guir matando al nino son diversos, y me voy a fijar en fres dreas: una mdaximamente
comun y otras dos mds especializadas. Empiezo por éstas:

Al nino se le educa. Se le educa. Asi sigue la cosa. Al nino se le educa desde pequeni-
to. Ya sabéis que cuando el arbol estd tierno es cuando hay que procurar ponerlo de-
recho, porque, si no, es muy dificil, como los moralistas de todos los tiempos no se han
cansado de decir. Se le educa, y entre las formas de educacion la mds reveladora es
aqguella que se cumple cuando se le envia a la escuela, pero que desde luego ya de
antes los progenitores y los demds adultos en contacto con él han empezado a poner
en uso: la escuela es simplemente la culminacidon de todo eso. Eso consiste en respon-
derle a sus preguntas antes de que las haga; éste es un fruco de los mdas eficaces en
cuanto a la muerte.

Efectivamente, si suponemos que el nino estaba vivo, eso quiere decir que no estaba
todavia bien definido, bien constituido, y al no estar bien definido y bien constituido,
eso quiere decir que era una fuente constante de dudas, vacilaciones, preguntas y
formas diversas de no saber. La condicidon de no saber, y, por tanto, de preguntar y de
estar hecho un lio, y de no saber si a derecha o a izquierda, si para arriba o para aba-
jo, es propia de cualquier cosa que no es un ser bien constituido, como hemos supues-
to que estaba sin constituir bien el nino cuando estaba vivo todavia.

Naturalmente, se estima que esto es un peligro grave. No olvidéis que estamos asis-
tiendo a un proceso por el cual se consigue la muerte, lo cual nos hace suponer que la
organizacion social (o como querdis llamarlo) que se encarga de este proceso, necesi-
ta la muerte como una condicion indispensable. Por tanto, las preguntas son también
amenazas de vida. El no saber es una amenaza de vida. El fruco consiste en respon-
derlas, por supuesto, cuando las plantea el nino, como Dios da a entender (da igual
como se le responda: el caso es que se le haga callar, como bien sabe cualquier pa-
dre o madre: cuando el nino se pone a preguntar, en definitiva, la buena respuesta es
aqguélla que lo hace callar: no hay ninguna otra distincién fundamental: la que consi-
gue que se calle en un momento, aungue sea por cansancio, ésa es la buena respues-
ta), pero, preferiblemente, en esta otra forma del truco que es responder antes de que
pregunte.

Esto es lo que se empieza a hacer desde el principio y lo que culmina cuando entra el
nino —ya a los 4 6 a los 5 anos— en las instituciones escolares. Todo ello, y estas institu-
ciones de una manera preeminente, estdn destinados a responder las preguntas que
no se han hecho y por tanto conseguir que se avance en el proceso de mortificacion,
de muerte.

Este proceso se manifiesta —como todos sabéis, porque muchos de vosotros recuer-
dan de sus anos escolares y sus anos en los institutos y los anos en la Universidad (o los



estdn padeciendo tal vez)— esto se revela, con frecuencia, en forma de eso que se
llama aburrimiento. Es decir, al nino se le abre la boca. Al nino se le abre la boca, que
es, como sabéis, la imagen misma del caos primigenio. La palabra griega chdos quiere
decir, al mismo tiempo, ‘bostezo’ y ‘caos’: es el bostezo lo que los antiguos encontra-
ron como forma para denominar eso. Es aquella indefinicidon, que se encuentra ya en
abismo, en un france desesperado de abismo, lo que se manifiesta cuando el nino les
abre la boca desesperadamente a los adultos y a los maestros; muestra su desespera-
cion de esa manera: aquello se va acabando, aquello estd tomando literalmente
(aguello que era mera indefinicién, que no se sabia lo que era) estd tomando la forma
de caos, de abismo.

No importa mucho: se supone que también de bostezar se cansa uno; también de
bostezar se cansa el nino; y se prosigue, sno%. Se prosigue, porque lo importante es
que el nino asimile esta intimacidon de que aprender (y aprender saberes) consiste
esencialmente en algo aburrido, en algo que no responde a ninguna pregunta intere-
sante para él; algo que estd impuesto desde fuera. Es esencial que él asimile esto, por-
que con ello asimila la nocidn misma de ‘asimilaciéon’: asimila la nocidn misma de asi-
milacién, que es esencial al Orden. El nino tiene que hacerse uno como cualquiera,
pero determinado: fiene que ser uno entre todos. Esta es la condicién de su constitu-
cion: asimilarse; para lo cual hay que asimilar, y asimilar precisamente de esa manera:
con aburrimiento.

De manera que no es de extranar que aquellas curiosidades que algunos de vosotros
pueden recordar, tal vez, evocando su infancia, aquellas curiosidades a veces devas-
tadoras sobre la infinitud del cielo o el abismo sin fondo de la conciencia del bien y del
mal en cada uno (que a un nino de 4 6 5 anos le asaltan y pueden llegarle a no dejar
dormir) pronto —especialmente desde que la escuela empieza a actuar— queden
anuladas.

Incluso aquello del lenguaje, que antes he confrapuesto al uso de los nombres propios,
aquello que era popular, intenta sustituirse con elementos culturales. Al nino se le equi-
voca desde muy pequeno: se le quiere hacer creer que la lengua que se le daba gra-
tuitamente y en la cual no manda nadie, con la que en cada momento decia 'yo',
que era no ser nadie, esa lengua es en cambio una instituciéon también, que los padres
y los mayores le ofrecen y en la cual le ponen reglas. Este truco se practica, natural-
mente, a través de la escritura (que la escritura si es una institucion cultural, a diferen-
cia del lenguqje), vy si al nino se le equivoca ‘lenguaje’ con ‘escritura’, se estd ya con-
siguiendo una via abierta para el engano. Se le equivoca asi. Es mentira: los padres no
le han dado al nino el lenguaje. Ninguna autoridad, ningin Jefe le ha dado al nino el
lenguaije: era la Unica cosa gratuita de verdad que habia recibido, aguello que no era
de nadie y en lo que nadie es nadie. Pero es importante también respecto a esto
equivocar al nino, hacerle creer que también el lenguaje es como la escritura y la cul-
tura en general, una institucién, y que se la ofrecen desde arriba, los mayores, los adul-
tos.

No insisto mds en este aspecto del proceso de matar un nino que simplemente culmi-
na en la escuela, pero, por supuesto —repito—, padres y madres practican desde el
principio, desde que el nino empezaba a ser capaz de recibir informacion.



A lo largo de toda la vida, por si todavia queda algo de nino con vosotros, se os va a
seguir aplicando el procedimiento; se os va a seguir informando: informando de cosas
gue no se os habia ocurrido pedir nunca; os vais a fragar todos los dias una cantidad
de imdgenes televisivas y de hojas de prensa que nunca habiais solicitado, para las
cuales nunca habia surgido de vuestro corazdn el menor deseo, de vuestra razén la
menor pregunta; pero se os van a ofrecer, os las vais a tragar; os las tragdis todos los
dias. Por si con la educacioén en las instituciones escolares fuera poco, se perfecciona
el procedimiento. Esto, tal vez, es una sospecha de que —porque no extrememos esta
oposicidon entre adultos y ninos— algo de nino a lo mejor queda todavia siempre vivo y
peligroso; de forma que se informa para acabar con ello, se informa constantemente.
Informar es ‘conformar’, en el sentido de la asimilacidn que antes he expuesto: es ‘for-
mar’, en el sentido de constituir, conseguir esa institucién fundamental de la persona,
que es a lo que hemos llamado muerte.

sDe qué ofras maneras, con qué otros procedimientos se mata a un nino?

Bueno, ofro procedimiento es, por supuesto, aquél de que la institucion de la familia se
encarga por excelencia.

Parece que las cosas que no estdn muertas —como suponiamos, en principio, que
podia ser ese nino al que se estd matando—, parece que las cosas que no estdn
muertas, pues sienten, pueden sentir. Pueden sentir. Sienten. No puedo explicar mucho
mdas el verbo, porque me arriesgo, si trato de introducir definiciones, a estropear la co-
sa. Es un verbo aceptable, por su propia indefinicidon. Sienten, sienten: parece que es
propio de las cosas vivas sentir.

Entonces al nino se le coloca en una institucion de ese tipo que se llama familia. Hay
diversos tipos en las varias naciones y en las varias culturas del mundo, pero ahora me
voy a permitir hablar de todas ellas en comun, como si todos los tipos de familia se pu-
dieran reducir al mismo. Hay efectivamente diferencias notables: en aquellas socieda-
des de que nos hablan los etndgrafos, que eran menos patriarcales, la familia tenia
una condicidén muy difusa, donde jugaban multitud de personajes, que a nosotros no
Nnos parece que pertenezcan a la familia propiamente, hermanos de la madre o pri-
mos del padre y cosas asi, en fin, una especie de tinglado muy complicado, que hacia
que, por la propia complejidad de la institucidon, ésta fuera menos posesora, es decir,
menos segura como procedimiento para matar un nino. Cuanto mas simplificada y
rigida es la institucidon de la familia, por supuesto, mds eficaz se vuelve. Asistimos en
nuestros dias al extremo de la simplificacion, con la familia metida en un piso de blo-
que de pisos y reducida estrictamente, si es posible, al padre y a la madre, junto con
un hermanito y una hermanita. Ese es el ideal. Y, efectivamente, no hay ninguna otra
forma de familia mas eficaz que ésta para matar un nino. Con el progreso, con el pro-
greso del Estado y del Capital, se llega también al progreso sumo de la familia, que
estd infimamente ligada con él.

s Qué pasa con los sentimientos?e
Bueno, pues estos sentimientos —parece que era lo mds impropio para el caso— se

definen. Se definen: es decir, apenas el nino estd balbuceando, el nino ya sabe que
quiere a su mamad y quiere a su papd. Y si se le pregunta, lo mejor que puede decir es



que los quiere igual (cuando se le pregunta, como hacen las senoras, “3A quién quie-
res mds, a tu papd o a tu mamda?”), eso es lo mds prudente. Si hay alguna desviacion,
en el sentido de que el nino diga todavia que quiere mds a su papd o a su mamdad, se
puede consentir: el caso es que sepa que quiere. Lo esencial es que sepa que quiere.
Desde luego, el caso ideal es que el nino a esa pregunta de “a quién quieres mds, a tu
papd o a tu mamd” responda “a los dos igual”, que es lo que mds estd mandado. Este
es el caso mds satisfactorio, porque, al decir “a los dos igual”, estd demostrando —
pero parece mentira, los adultos como si no se dieran cuenta— estd demostrando que
aqguello ni es sentimiento, ni querer ni nada; porque 3cdmo se puede querer iguale:
eso es una cosa que sélo cuando se trata de entidades abstractas y sometidas a me-
dida y nUmero se puede decir. El nino lo revela —"a los dos igual’— obedeciendo,
como sucede tantas veces: obedeciendo se rebela; pero los adultos no se dan cuen-
ta, hacen como si les pareciera muy normal y adecuado que el nino, por supuesto, 1o
primero quiera a su papd y a su mamdad, y después, si es posible, que los quiera igual.

Naturalmente, el sentimiento, cuando se sabe, cuando el nino también sabe, él mismo,
que quiere a fulano y a fulana, al papd y a la mamd, el sentimiento desaparece; estd
por lo pronto metido en una cdarcel, que es la cdrcel del saber. Los sentimientos no se
saben: si algo podemos decir de un sentimiento, es que no se sabe, que un senfimiento
es precisamente eso que antes decia respecto al propio verbo ‘sentir’, que no lo po-
demos tocar con la definicion, que la gracia que tiene es que no podemos encerrarlo
en definicion. Cuando el sentimiento se sabe, ese sentimiento estd metido en una cdr-
cel; pero estar metido en una cdrcel una cosa que consistia precisamente en no tener
definicién, quiere decir matarlo, aniquilarlo, hacerlo desaparecer.

Claro, si simplemente al nino por estos procedimientos familiares se le hubiera hecho
no sentir, el proceso malo seria, en el sentido de que avanzaria en la muerte que se le
estd dando, pero no tan malo como es en realidad. Porque, en realidad, lo que ha
sucedido es que se le ha sustituido: eso que el nino dice cuando dice que quiere a su
mamd y a su papd, eso ya va a ser para él, para siempre, el sustituto del sentimiento.
Ya en el resto de su vida, cuando se refiera a sus sentimientos, va a estarse de verdad
refiriendo a ese sustituto, ya no se lo va a quitar nunca de encima; y este aprendizaje
respecto a la sustitucion de los sentimientos por su idea, por su saber, por su nombre,
es, por supuesto —ya lo comprendéis—, fundamental para conseguir que el nino mue-
ra. Es fundamental. Asi que cuando el nino sea un adulto o una adulta, procederd res-
pecto al resto de sus sentimientos y especialmente respecto a sus senfimientos con
otras personas, procederd de una manera andloga, tal como lo ha aprendido en el
seno familiar, es decir, que creerd que quiere, creerd que ama, cuando sabe, decide,
cree, tiene fe en que ama o quiere, etc.; y no se le pasard por las mientes que eso es
mentira, porque eso desde nino se le ha hecho la verdad misma, gracias a la sustitu-
cion.

El fruco consiste en que ya no se le va a ocurrir, por lo menos de una manera clara y
razonable, dudar de que aquel sustituto es un sustituto. Si, le pasardn cosas raras al ni-
no, a la nina, al muchacho, a la muchacha. Le pasardn cosas raras que no estdn muy
de acuerdo con la conviccidén de "Quiero a fulano” o “Quiero a fulana”, etc.. Le pasa-
rdn cosas raras que se escapan. Se lo pasard muy mal en ocasiones. Tendrd efectiva-
mente sentimientos y experiencias muy mal encajadas; pero eso no dard lugar a nin-
guna razén, a ninguna reflexion razonable: hasta tal punto el sustituto halbrd tenido éxi-



to. El sentimiento de verdad serd precisamente aquél que se sabe a si mismo como tall
sentimiento. Esto se ha aprendido en el seno familiar.

Desde luego, ya desde ahi, tampoco la cosa, tampoco el procedimiento de dar muer-
te se realiza de la misma manera para los ninos y para las ninas, es decir, para los futu-
ros hombres y para las futuras mujeres, que en realidad se llaman ninos y ninas ya. Hay
otras lenguas, como el alemdn mismo o el griego antiguo, que emplean para los ninos
un neutro, un neutro cuando lo tienen en su gramdatica, y tal vez es un empleo que en
cierto modo seria satisfactorio. Otras lenguas, no; en otras lenguas ya es un nino o una
nina, lo cual quiere decir que es un futuro hombre o una futura mujer: de ahi la dife-
rencia de género. Y el procedimiento no es igual para el futuro hombre que para la
futura muijer.

En realidad, ya desde el primer paso de muerte que era la asignaciéon del nombre
propio, esto estaba establecido, esta separacidn no podia menos de darse. No se
admite, se admite muy mal, que haya nombres epicenos enfre los nombres propios, es
decir, nombres que puedan llevar lo mismo un nind que una nina; es decir, eso de que
alguien se llame Abril y que Abril no se sepa si es nombre de hombre o nombre de mu-
jer, eso no sélo es que esté mal visto, es que no se lleva; se evita por todos los medios.
Puede dudarse si Jezabel es un nombre de un nino © de una nina, pero por supuesto
se procurard asignarlo rdpidamente, en el caso de que le falten marcas morfoldgicas.
Asi que desde el principio estd esa separacion.

Notese pués: se trata de aspirar a convertirlo en persona, a matarlo en forma de per-
sonaq, y lo importante es esto: persona, que es igual para hombres que para mujeres;
pero para llegar a esto, una de las condiciones indispensables es la separacidon entre
los sexos. A esa definicidon se va a llegar incluyendo necesariamente la separacion.

Por supuesto, las mujeres son personas: 3c6mo no vamos a decir esto, cuando los mo-
vimientos feministas, en el colmo de su error, no hacen mds que perseguir este ideal de
muerte que es el adquirir personalidad, es decir, participar en la misma muerte de sus
congéneres?; porque de eso se frata. Ellas se empenan en tener personalidad y tene-
mos que ceder a este nuevo impulso de muerte y decir "'Si, persona es comun para los
dos”.

Tal vez en sociedades donde esta imposicion de la forma mds progresada de la muer-
te no estaba establecida, las mujeres, al ser menos personas, estaban un poco mds
cerca de eso a lo que aludimos como nino o como pueblo, es decir, un poco MdAs
cerca de la vida. Con el progreso, por supuesto, eso se elimina y la igualacién en la
muerte como persona progresa y llega hasta su culminaciéon en el estado actual.

Pero no nos enganemos tampoco con imaginerias histéricas: aun en los pueblos que
podamos llamar primitivos, las mujeres pueden haber sido menos personas, degrada-
das en la jerarquia social, pero, por supuesto, personas siempre y con su nombre pro-
pio. No conozco ningun pueblo en que a las ninas no se les dé ningun nombre propio,
igual que a los ninos. Tampoco hay que exagerar las diferencias. Simplemente que en
esto como en lo demds con el progreso se alcanza una culminacion de algo que estd
desde el comienzo de la Historia; ademds, ya desde el comienzo de la Historia, Dios, el
Padre Sumo, tuvo que proceder asi; es decir, empezd intentando que fuera uno, pero



se dio cuenta de que eso de ser uno simplemente no salia bien, que para que la cosa
marchase como es debido, ese uno tenian que ser dos y los dos con su nombre propio.

Asi gque en la definicidn, que es la muerte como persona de aquello que era nino, que
estaba vivo, una de las condiciones primeras es que eso se alcance de una manera
dividida, por sexos.

Claro: squé es la personalidad sino un conjunto de rasgos que le definen a uno como
siendo precisamente el que es y distinto de cualquier otro, insustituible por cualquier
otro? Uno de los rasgos de personalidad primeros es precisamente la pertenencia a un
sexo o al otro.

En otros tiempos, yo, cuando reflexionaba sobre esto, veia que la oposicion entre los
rasgos de ser de un sexo y ser de ofro era del tipo ése que llaman los gramdaticos ‘priva-
tiva'; de manera que habia un término marcado y un término no marcado, y que por
tanto no era lo mismo, no era cosa del mismo orden ser hombre que ser mujer. Que en
cierto modo ser hombre no era nada, porgue ser hombre es lo comun, como si ‘hom-
bre' quisiera decir igual que lo que estoy llamando persona, mientras que lo marcado,
lo definitorio, el término marcado era ser mujer. Sin embargo, esto no se me aparece
hoy tan claro. Parece que en la contraposicidon misma resulta que, efectivamente, al
menos hasta cierto punto, tanto ser mujer como ser vardn son efectivamente constitu-
yentes de la personalidad; no cabe duda que de maneras distintas, pero tampoco se
puede exagerar la diferencia hasta el extremo de separarlas como yo a veces hacia
con esa oposicion de orden privativo como la que rige entre los fonemas.

Rasgo, pues, constitutivo de muerte es el pertenecer a un sexo o a oftro.

Respecto al aprendizaje, que consistia en la conversidon de los sentimientos en ideas de
si mismos, el proceso va a ser distinto para ellos y para ellas. En ambos casos va a tra-
tarse de lo que he dicho: conversidn, sustitucidn de los posibles sentimientos por el sa-
ber acerca de esos sentimientos. Esto va a ser comun, pero dentro de eso va a haber
diferencias notables. Son aquéllas a las que también el psicoandlisis aludia cuando
descubria aquellas cosas del complejo de Edipo como primariamente propias para los
ninos, y sdlo posteriormente se esforzaba, con mucho artificio, en encontrar un equiva-
lente para las ninas; porgque no se veia claro que en las ninas pudiera haber un equiva-
lente andlogo del complejo de Edipo. Y, efectivamente, es dificil.

Para los ninos, en todo caso, o cual quiere decir para los futuros hombres, la cosa fun-
ciona muy bien: ellos van a saber cémo se quiere a la madre de uno y cdmo se quiere
al padre de uno. Eso estd bastante bien establecido y no voy a hacer psicoandlisis,
sino una descripcidn mds externa.

A la madre de uno se la quiere porque es la mujer entre todas las mujeres; es algo asi
como la Virgen Santisima, es decir, es una representacion ideal. Nada extrano tiene
que fradicionalmente, cuando los ninos se hacen adultos y empiezan a pensar y a de-
cir que todas las mujeres son unas putas, de la madre hacen una excepcion ilustre
(“Todas putas menos mi madre”). En algunos casos veniales, una hermana podia en-
trar, pero trabajosamente. Claro, para la madre no hay duda: a la madre, que es de
hecho, visto desde fuera, un simple nUmero del sexo sometido desde el comienzo de



la Historia, es decir, una esclava sometida a los senores, es preciso aprender a ideali-
zarla por ello mismo, por ello. Es justamente la condicion de sometimiento, de degra-
dacién, de esclavitud, que una madre representa, lo que exige su idealizacién, y el
futuro hombre pertenece al sexo dominante, de manera que eso es o que le hace
cargar con esta necesidad de idealizacién.

Por eso una nina no estd ni mucho menos igualmente cargada de esto. Una nina, en
la mayor parte de los casos, no idealiza a su madre; puede cogerle mds o menos aver-
sion, puede tener reacciones diversas, pero precisamente muy diversas, muy libremen-
te diversas. Hay mucha diferencia entre cémo las ninas se las han con sus madres res-
pectivas, mucha mds diferencia que en los ninos.

Pero un nino es un futuro hombre. Va a pertenecer a la casta o clase dominante. En-
tonces, la necesidad de exaltar y de idealizar a un ejemplar de la casta sometida va a
cargar sobre él de una manera especial. Repito que todas estas cosas tienen relacion
con los mecanismos del psicoandlisis, pero yo prefiero emplear ahora otros mecanis-
Mos.

En cuanto al padre, el nino tiene que quererlo como se dice en el Evangelio: “quererlo
como a si mismo™: exactamente como a si mismo, de esa manera. De manera que yd
comprendéis como es la cosa: de la manera en que uno se quiere a si mismo es la
manera en que se quiere al padre. Ahora bien, 3cdmo uno se quiere a si mismo? He
aqui la cuestion que va a dar lugar a la tercera parte de esta charla.

Uno no se quiere bien a si mismo: se quiere muy mal a si mismo. Uno normalmente se
quiere muy mal a si mismo. Y se quiere muy mal porque no hay tal sentimiento, sino
idea de sentimiento. Por tanto, eso que se llama “quererse a si mismo” es un tipo de
egoismo abstracto: no hay nada de sensual, nada de sentimental.

Generalmente quererse a si mismo quiere decir guardar y promocionar su persona, es
decir, cosas del tipo de la honra y del dinero, abstractas. Eso es lo que quiere decir
quererse a si mismo. Quererse a si mismo sensualmente, sentimentalmente, es una cosa
que a la gente no suele pasarle. Les pasa a muy pocos y en raras ocasiones. Tampoco
a las ninas y a las mujeres, aungue tal vez para ellas es algo mas facil, por las condi-
ciones que estoy exponiendo; entre otras cosas porque, no estando condenadas a
cargar con una persona que encima es una persona de la clase dominante, parece
que eso deja algo mds libre la posible relacién sensual o sentimental consigo misma.
No funciona mejor en las ninas, en las futuras mujeres, pero es por ofras razones, s a
pesar de esta diferencia fundamental.

En los ninos, en todo caso, por supuesto, los que estdn destinados a pertenecer a la
clase dominante, la cosa es asi: egoismo quiere decir un egoismo abstracto, es decir,
una defensa, salvaguarda, promocion por el propio ser; no por la vida, el placer, ni el
cuerpo, ni nada. El dinero es el cuerpo, la vida es la promocidn. Es decir, eso es lo que
viene a pasar como sustituto del sentimiento.

La relacidén con el padre es mds o menos de esa indole. Uno se lo pasa muy mal consi-
go mismo con frecuencia, precisamente por esa sustitucion, que a pesar de lo muy



bien asentada que estd no acaba de funcionar del todo bien, y se lo pasa mal con su
padre, en la mayor parte de los casos, por la misma razén exacta.

Sin embargo, las ninas fienen que aprender a sustituir sus sentimientos por ideas de
maneras notablemente distintas. Tienen, desde luego, que aprender eso: estamos
viendo cémo se mata un nino para ser un hombre o una mujer, y eso es comun: para
hacer con él un hombre o una mujer. A las ninas tiene que imponérseles una relacion
con su madre tal que cuanto mds la desprecian tanto mds la quieren. Por decirlo de
una manera simple: una nina, cuando todavia no estd bien reducida a persona, tiene
que despreciar (haturalmente, de una manera reprimida, oculta) tiene que despreciar
a su madre, porgue su madre es la esclava, es el ejemplo de aquello a lo que ella estd
condenada, no puede menos de sentirlo. Y entonces hay una especie de reaccion
sentimental tal que hace que esto se convierta en algo como una compasiéon, que
tiene, como frutos muy diversos, algunas de las reacciones mds tipicas de las ninas o
mdas bien ya de las muchachas y mujeres con respecto a sus madres.

En cambio, la relacién con el padre va a ser el aprendizaje para la relacién de una
persona del sexo sometido con los hombres en general, con los hombres del sexo do-
minante; va a ser un aprendizaje. En muchos casos el padre... pues es una persona
débil, como suele decirse, y no da bastante soporte para el caso. Me estoy refiriendo a
los casos mds normales en que el padre es una persona relativamente fuerte y enton-
ces sirve para el aprendizaje.

El esclavo, en una situacidn como la que estamos diciendo (las mujeres ocupan la
condicion de sexo sometido), el esclavo tiene como arma principal la astucia. Enton-
ces, las ninas van a aprender respecto a su padre sobre todo el disimulo y tfodas las
artes de la astucia. Esto es lo que van a usar; no tanto respecto a la madre: precisa-
mente respecto al padre, al representante de la clase dominante. Que por otra parte,
como suele sucederles a los hombres, pues son algo mds tontos, mds faciles de enga-
nar; de manera que la cosa no sélo se debe hacer con ellos, sino que es mds facil ha-
cerla con respecto al padre. Bueno, salvando todas las enormes diferencias que entre
otfras cosas nacen, como he dicho, del hecho de que haya padres poco aptos, por
eso de ser una persona débil o por ofras razones por el estilo.

Dentro de estas diferencias, al nino se le mata pues (era el ofro gran procedimiento en
gue me detenia) por esa desaparicion de los sentimientos bajo la idea de si mismos,
que se aprendia en aqguello de querer a papd o a mamd, que es lo que hemos estado
desarrollando. Todas las relaciones sentimentales, deciamos, estardn ya condiciona-
das por ese aprendizaje, por esa reduccion al saber abstracto acerca del sentimiento.

Fijaos que es un procedimiento muy terrible: por mds que me esfuerzo en decirlo de
una manera terrible, seguramente no se percibe lo bastante bien lo terrible que es. Es
decir, que los nombres de muerte que empleo no son exageraciones.

No son exageraciones. Imaginaos que efectivamente a lo mejor se pudiera vivir y se
pudiera sentir. 'Se’, no digo quién. Imaginaos que se pudiera. Pues entonces, lo que se
hace con ninos y ninas es literalmente esto, es decir, ofrecerles un sustituto que es la
muerte de esa posibilidad. No exagero nada cuando describo este proceso de matar
un NINO O NiNa para hacer un hombre o una muijer.



Me paro en la tercera y Ultima receta o cuestidon, que es fundamental. Es la mds gene-
ral. Esta consiste en el aprendizaje de lo que algunos llamarian la Moral, la Etica, o la
Ley que dirian otros. Consiste en esto. No hablo de ello lo Ultimo porque sea secunda-
rio: probablemente estd en la raiz de todo lo demds que he estado diciendo hasta
ahora.

sEn qué consiste esto de aprender la Moral o la Ley que presento como la forma fun-
damental de dar muerte a un nino 0 a una nina2e

Bueno, pues consiste simplemente en hacerles saber, y en imprimirles hasta el fondo, la
conviccién de que lo malo es bueno; al mismo tiempo que, para ello, se les convence,
se les imprime que lo bueno es malo. Sin esta inversion, nada funcionaria en este mun-
do y no se podria proceder a matar a un nifo o a una nifa. Esta es la condiciéon fun-
damental. Imprimir en él la conviccidén de que lo malo es bueno vy, simultdneamente,
como apoyo para ello, la conviccidon de que lo bueno es malo.

Esto se hace desde el principio mismo, desde que empieza eso que se llama crianza o
educacion. Todo consiste en eso. Pero notad por un momento el aspecto metafisico y
politico de la cuestion. Si aqui nos estamos permitiendo describir cdmo se mata un nino
O UNna ninag, sin poner culpables personales, pero evidentemente hablando de que eso
se hace de parte de la sociedad constituida tal como estd constituida, de parte de
eso que llamamos Estado y Capital, con Familia y demds, si lo estamos haciendo asi, es
porque sospechamos que a lo mejor lo bueno es bueno. Si no, no habria ningun alien-
to para la rebelidn que en esta descripcidn pueda estar implicita.

Pensamos que a lo mejor lo bueno es bueno. No sé si entendéis la trascendencia de
esto. Imaginaos que lo bueno, lo que es evidentemente bueno fuera bueno, al mismo
tiempo. Evidentemente, es una posibilidad. No se nos da; estoy describiendo cémo
desde pequenos se nos imprime la necesidad de lo contrario; pero siempre nos cabe
imaginar que fuera asi; por lo menos nos cabe imaginarlo con lo que de nino quede
en nosotros. A lo mejor podia ser que lo bueno fuera bueno, y entonces este mundo no
tendria el sentido que tiene. Este mundo estd fundado en esa muerte, para la cual es
necesario, primariaomente, que 1o malo sea bueno, es decir, que todo lo que sea feo,
sacrificio, sometimiento, destruccion, humillacion, todo lo malo que le pueda pasar a
un nino, todo eso sea bueno, todo eso tenga virtud.

Vamos, supongo gque no estoy diciendo nada del otro mundo: es la educacién misma,
al mismo tiempo que la moral: todo eso tiene virtud, hasta el punto de que la virtud se
puede decir que consiste en eso, justamente en eso.

Imaginaos qué necesario es que lo malo sea bueno. Se hard el nino adulto y tendrd,
como individuo de una masa de individuos, es decir, de una masa dominada por el
Capital y el Estado, tendrd que ponerse a trabajar, por ejemplo. Si al nino no se le ha
imbuido de que lo malo es bueno, 3cémo va a frabagjar? Eso no se concibe, 3no?
‘Trabajo’ no quiere decir mds que eso, una actividad que no se hace ni por gusto, ni
por curiosidad, ni por nada; es una actividad vacia que se hace para sacar dinero o
se supone que para sacar dinero, o para el sustento o para lo que seq, es decir, por
una condicidn abstracta. Si al nino no se le hubiera preparado de pequeno en la con-



viccién de que lo malo es bueno, 3cdmo iba a ser un trabajador el dia de manana?
Imposible. Todo se hundiria.

Una nina tendrd que casarse, normalmente. Someterse a un tio, casarse. 3Como esa
nina puede llegar a semejante extremo si previamente no se le ha convencido de que
lo malo es bueno? 3Como ella va aguantarse con todo, a renunciar a todos los posi-
bles suenos y sentimientos y decir "He aqui la esclava del Senor”2 3Como va a llegar a
eso? Solo gracias a que desde pequenita sabe que ésa es la virtud. Que asi es lo
bueno. Que lo malo es necesariaomente bueno.

Ya comprendéis bien que para que esto se consiga, simultdneamente —pero lo pongo
en segundo lugar— tiene que hacérseles sentir, padecer, que lo bueno es malo, lo
bueno, todo, prdcticamente todo. Cualquier cosa que sea buena, es mala. Eso cual-
quier nino lo aprende enseguida. Cualquier cosa que sea buena, es mala, por supues-
to. Si es muy buena, pues es muy mala; si es buenisima, es malisima. Todo estd en su
grado. Eso es una condicion esencial.

Fijaos bien que lo pongo en segundo lugar. Yo no pienso que el interés principal del
Dominio esté en que las cosas buenas sean malas, sino que esto es una condicidn pa-
ra conseguir lo otfro, para conseguir que las cosas malas sean buenas; porque si No, NO
funcionaria. Esto da lugar a equivocaciones a veces, y convendria tenerlo bien pre-
senfe.

Bueno, pues esto es el establecimiento de la Moral. Esto es el establecimiento de la
Ley. Se dice en dos palabras: la conviccidn de que lo malo es bueno, vy, para ello, que
lo bueno es malo, es toda la Moral.

Evidentemente, también aqui la cosa procederd de manera algo distinta para ninos y
para ninas, pero, a pesar de la diferencia y por medio de la diferencia, también serd
un procedimiento comuin para matar a los unos y a las otras. Para matar lo nino, que
es de lo que se frata.

No voy a detenerme en las diferencias (en todo caso ya saldrdn tal vez en el colo-
quio), simplemente porque es un poco tarde y quiero terminar para que nos dé tiempo
para el coloquio.

Lo importante que tengo que decir, y para lo que queria reservar un poco de tiempo,
es que hay un equivoco, que faciimente os puede asaltar a lo largo de todo el desa-
rrollo de esta receta de coémo se mata a un nino, y contra él quiero preveniros.

Un nino, o lo nino, era aquello de lo que partiamos, o que suponiamos por debajo, so-
bre lo que se hacian estas operaciones. Pero los procesos son dindmicos, qué se le va
a hacer. La dialéctica implica un cierto dinamismo en su operacidn y si no se tiene esto
en cuenta, podemos descarriar. Desde el momento en que al nino se le ha empezado
a matar, a convertir en un ser constituido, en una persona que va para adulta, ya no
es aqguel nino del que partiamos. Estamos en un proceso, ésta es la cuestion. De mane-
ra gque si en el comienzo de la historia podemos suponer que se estd operando sobre
algo vivo, que no era, que no tenia definicidn, claro, cuando se sigue operando, a los
tres anos y a los cinco y a los nueve, ya no es lo mismo, ya no se estd operando sobre



aqguello; ya un nino a los tres anos, no digamos a los nueve, estd harto constituido. No
serd un adulto perfecto (si no, no se le seguiria matando), pero desde luego no es ya
aqguella indefinicion vaga de que partiamos. Esto es lo importante, esto si que es fuente
de muchas equivocaciones en la rebelion.

Un nino, a partir del primer momento, ya estd a medio matar. Aquello a lo que se sigue
matando, ya no es aquello simplemente vivo que definiomos negativamente como lo
gue no estd muerto. Es algo que estd medio muerto, medio convertido en persona. El
nino fiene su personalidad.

El proceso implica que, como desde luego el ideal es que el nino se convierta en adul-
to —un hombre o una mujer—, estas personalidades tienen que ser provisionales. El
proceso tiene que desarrollarse asi. A lo largo de los anos de la infancia y de la edu-
cacidn, tienen que producirse muertes sucesivas que vienen a dar en personalidades
provisionales. Personalidades que vemos cambiar. Los psicélogos de la infancia, de
maneras mds o menos lUcidas, nos lo hacen ver. Hacen ver cdmo es la personalidad
de un nino, de una nina de fres anos, de cinco anos, de siete anos, de nueve anos, de
trece anos, con mds o menos acierto. Efectivamente se trata de eso, de algo como
ensayos de ser adulto, que fallan uno tras ofro, que tienen que ser renovados y sustitui-
dos. Asi es como tenéis —pienso— que concebir el proceso. De tal manera que, en
cada uno de los estadios, aguello que se va matando no es ya meramente nino vivo,
SiNO que ya es un poco nino muerto; ya es un ser a medio hacer. Con un ensayo de
persona que va a fracasar. Pero ya es eso.

Digo que esto es asi, porque, si no, caemos en muchas equivocaciones. A o mejor
cuando antes os estaba diciendo, a propdsito de que lo bueno es malo, os estaba di-
ciendo coémo se convierte en malo por la Ley todo aqguello que es bueno, estabais
pensando en un nino que de verdad siente y por tanto desea lo que es bueno por las
buenas. Por desgracia, esto no me atreveria a decir que se da, ni siquiera cuando estd
mamando del pecho de su madre, cuanto menos mds adelante: por desgracia, cuan-
to mds, peor.

Al nino en las fases sucesivas se le ha equivocado, se le ha hecho un lio de sentimien-
tos. Desde muy pequenito. Entonces, por ejemplo, un nino no sélo puede (esto es im-
portante) sino que tiene que desarrollar su personalidad individual, su voluntad propia
y hasta su capricho. Esto es esencial para un nino.

De manera gue un nino, ya equivocado desde los tres anos, no deseard lo bueno ne-
cesariamente. Actuard ya en muchas ocasiones como si fuera un adulto, es decir,
confundiendo el deseo con su capricho personal. Al pobre se le ha quitado la posibili-
dad de mamar de la leche del paraiso. Entonces, en una desesperacion, tendrd ca-
prichos, muchas veces imbéciles: muchas veces querrd tal o cual cacho de pldstico, o
tal o cual trozo de dulce repugnante para comer, exactamente igual. Querrd cual-
quier porqueria incluso, porque tiene que quererla, porque tiene que ser su voluntad,
su capricho.

Ahi ya se ha dado la sustitucion. De manera que no nos encontramos ya con que la
represion de esos caprichos que viene a continuacidén sea una represion de deseos
primigenios ni nada, es simplemente la prosecucion del proceso: aquella personalidad



ha pasado y los caprichos que estaban bien a los tres anos, a los cinco ya no estdn
bien. Simplemente es eso.

No hay que confundir eso con una represidn, porgue, si N0, N0s armamos un lio tam-
bién para los adultos: nos vamos a creer que reprimirle a un senor 0 a una senora sus
caprichos y voluntades personales es ejercer la represion. Una estupidez que se come-
te a cada paso. Cuando se estdn reprimiendo o negando a un senor o a una senora
adulta sus caprichos o voluntades personales, normalmente no se le estd reprimiendo
ningun buen deseo: se le estd simplemente agjustando a otras voluntades, que en el
momento No coinciden con la suya, simplemente.

Pero el nino tiene que tener su capricho, su voluntad propia. Notad cdémo las madres,
esas mismas que antes de que nazca ya quieren saber codmo se llama, ya lo estdn
bautizando, esas mismas madres y senoras se apresuran a recoger cualquier rasgo que
revele que el nino tiene algun capricho, porque estdn seguras de que con eso estd
naciendo la personalidad, la muerte. Al nino le gustan las cosas de color azul, las bolas
azules, al nino le gusta el chocolate blanco; cualquier cosa que le guste o le disguste.
Al nino le dan mucho miedo las avispas. Veréis un fervor de las madres y de las senoras
en especial por recoger cualquier rasgo de estos. Cualquiera puede servir para consti-
tuir la persona del nino y para hacerlo adulto, aungue sea nada mds que un adulto
provisional.

Hechos asi un lio, 3cémo se van a comportar los ninos y ninas respecto a aquello de los
sentimientos, y de que lo bueno es bueno, y del cambiazo de los sentimientos por sus
ideas, y la aceptacion de que lo bueno es malo y de que lo malo es bueno?

Pero bueno, ya lo sabéis. Me voy a limitar al ejemplo de las ninas, que es mds ilustrativo
en este caso.

Una sociedad adulta (mds o menos en cualquier sociedad sin grandes diferencias: no
voy a insistir demasiado en la diferencia entre los polinesios y la sociedad norteameri-
cana actual) una sociedad necesita aproximadamente pues que en cada genera-
cion se produzca, digamos, una mitad de esposas de sus senores y de la otra mitad,
pues que una mitad sean monjas y la otfra mitad sean putas. Mds o menos, ésta es la
proporcién. Y como esto se necesita, como la organizacién social necesita esto, pues
esto se produce. Parece una maravilla, que en los niveles personales una cuestion
aparentemente numérica respecto al todo pueda imponerse, pero asi es. Tenemos,
por mds que nos espante, que reconocerlo asi. Si hace falta que la mitad de la pobla-
cion femenina sean esposas, y de las de la ofra mitad, la mitad sean monjas y la mitad
putas, pues asi serd.

Lo tremendo es que eso se hard pasando por las voluntades y conciencias personales
de cada una. Asi se hard. 3Como se consigue?

Bueno, pues hay una parte de las ninas que asimilan lo de que lo malo es bueno de
una manera extremada. Esas van a ser las futuras monjas (bueno, ya comprendéis que
cuando digo monjas, me estoy refiiendo a cualquiera de las mujeres mds 0 menos su-
blimes y sacrificadas. He puesto que eso es una cuarta parte de la poblacion: creo
gue mds 0 menos por ahi anda la cosa: hacen falta mds o menos eso, entre misione-



ras, enfermeras, etc.); de manera que esas ninas se ve bien cdbmo han nacido, cémo
se han fabricado: simplemente hay un grado de asimilacion de la conviccidon de que
lo malo es bueno que llega al extremo, que llega a lo sublime. Asi se produce.

Estd bien claro cdémo se producen las ninas que van a ser putas, que van a servir a la
prostitucion, que como sabéis —y lo han sabido siempre los revolucionarios— es un in-
grediente indispensable mientras la familia todavia esté establecida: no hay matrimo-
nio que se sostenga si no hay prostituciéon. Esas ninas han pensado, han asimilado lo de
que lo malo es bueno, lo han asimilado de una manera muy especial, en la segunda
fase. Lo malo es justamente lo que ya se les ha convencido de que es malo, es decir,
lo prohibido, lo no mandado: entonces proceden en esta segunda fase (ya las pobres,
es normal, han perdido como los ninos aquella nocidn de lo bueno que era bueno),
pero lo toman como sustituto, esto que se les da. Dicen “jAh! lo prohibido, lo que no se
debe hacer, lo malo, lo marginado, lo vil, lo sucio! jPues eso! jEso es lo que quiero!” Asi
se consigue que salga la cuarta parte de prostitutas que hace falta.

Mientras que la ofra mitad, pues procede de la manera que antes ya he descrito, de
la manera habitual, cuando he descrito como se prepara a una nina normal para pa-
sar por ese france de someterse a su destino.

Bueno, o de imitar de la otra manera a los sehores, como estd de moda entre nosotros:
es decir, eso de tener una personalidad y por tanto ponerse a trabajar y a gobernar,
fendmenos realmente marginales y poco importantes.

Basta con estos ejemplos. Queria insistir en las vueltas que da el proceso antes de su
consumacion. Hay un establecimiento de muertes, de ensayos de muerte, o personali-
dades provisionales, antes de que al nino se le dé por bien fabricado, por bien conver-
tido en un hombre o una muijer.

Asi es como se mata a un nino. De esa manera se llega a la situacion en que aquello
que podia haber vivo, y que era también popular y que era curiosidad y deseo y todo
aquello, no ofrece gran peligro. Se llega a una cierta tranquilidad y seguridad. Ya una
vez muerto el nino, convertido en un hombre adulto, en una mujer adulta, aquellos pe-
ligros de la pregunta, del deseo y demds son minimos —se estima— y la cosa puede
seguir marchando.

Bueno, pues termino antes de pasar al coloquio. Ya sabéis que se sospecha que esto
de matar a un nino, tal vez no llega a tener nunca un éxito total. Tal vez. Antes ya os
dije que una de las pruebas es que se sigue insistiendo, incluso respecto a adultos, en
perfeccionar esta muerte. Tal vez no llegue a tener un éxito total este proceso de dar
muerte. Tal vez la receta falla siempre un poco. Esta receta que he tratado de descri-
bir a grandes rasgos para matar a un nino, tal vez por alguno de los lados o algunos de
los momentos falle. El resultado es que no podemos estar seguros de que estemos del
todo hechos, es decir, muertos. De que seamos como Dios manda, un hombre y una
mujer, adulto, adulta, cada uno. Siempre puede quedar algo de ninos y por supuesto,
si no hubiera esta posibilidad, por minima que sea, de que debajo de esta muerte
guede algo de nino, vivo, pues ni tendria sentido esta asociacién antipatriarcal, ni ten-
dria sentido nada de lo que aqui estamos diciendo. Por minima que sea esa posibili-



dad de fracaso, de fallo en esa receta que acabo de daros para matar a un nino, eso
es lo que nos tiene aqui.

Con esto damos paso al coloquio.

—Cuando dices que un nino fiene ‘caprichos’ que no son ‘buenos’, porque desde
muy pequenito ya estd maleado, yo creo que hay ninos de, a lo mejor, 4 6 6 anos, que
si les quedan deseos ‘buenos’ —quiero decir, de los ‘buenos-buenos’. Por ejemplo,
cuando quieren jugar con agua, cuando quieren jugar con barro, tienen un sentido
de lo que les apetece, que es de lo ‘bueno-bueno’, y que segun la sociedad es malo
porgue se ensucian, se acatarran, etc. y se les reprime. El proceso de matar un nino es
como mds paulatino, mds lento, y que a esas edades todavia les queda mucho.

AGC: No: aqui lo Unico que se queria entender es que no hay por qué fiarse de que un
nino de tres, de cuatro, de cinco... conserve algo; puede conservar ocasionalmente; y
también tU y yo, de vez en cuando nos entra algun deseo a veces de ésos, por eso
hemos hablado de la imperfeccidon del proceso. Pero es importante, para evitar la
equivocacién, recordar que en muchos casos, tal vez en la mayoria, aguello que se
reprime no es ya la vida y ese deseo de cosas buenas: es ya el capricho personal con
el que se ensaya el futuro adulto.

—Es que si fuera asi, casi ya enseguida no habria nada que reprimir. Yo creo que es un
proceso mads lento.

AGC: El proceso, yo creo gque no me equivoco si os lo presento asi: durante todo lo
que se llama infancia y adolescencia hay que desarrollar una serie de personalidades
provisionales, que son ya como la del adulto, pero que van a fallar, que tienen que
sustituirse.

—3Qué impacto crees que puede representar el parto mds o menos higienista y el
parto hospitalario para el nino?

AGC: Esto es fremendo: porque, claro, normalmente la que pare es una persona. es
decir, es una muerta, en el sentido que hemos dicho. Una mujer que se acerca a los 20
aNos s una mujer bien constituida. Bien podemos suponer que el nino que va a nacer
no es nada, no estd nada constituido, pero 3y la madre? En el parto intervienen dos.
La madre si que estd constituida, y normalmente la que pare es una persona, pare
como persona, y es de ella de la que he dicho que incluso le ha dado nombre propio
al fruto de sus entranas mucho antes de que aparezca. Es decir, que estd desde el
principio intentando parir no ya una cosa cualquiera viva, sino parir a Pepito o a Mer-
ceditas, lo cual ya... Claro, a primera vista parece que no puede influir mucho en el
feto, pero squién sabe?: hasta un feto puede aprender. El que nace tenemos que su-
poner que él de por si estd vivo. Pero yo no diria que siquiera un feto estd del todo in-
mune respecto a las abstracciones que la madre sabe y que se manifiestan, por ejem-
plo, en eso de imponerle nombre; y, bueno, jqué digo yo ‘nombre’l: la madre puede
estarle preparando un futuro; puede estar pensando ya qué especie de hombre o de
mujer va a parir. Puede estar pariendo ya a un futuro ingeniero y una futura madre de
sus hijos y cosas por el estilo. Todas estas perversiones se pueden estar haciendo. Hom-



bre, yo supongo que los fetos estdn relativamente protegidos contra esto, pero yo no
diria que lo estdn tan absolutamente; pueden recibir hasta algo de esas ideaciones.
Yo creo que las ideas pueden tener efectivamente alguna repercusion sobre los pro-
cesos orgdnicos que no se consideran conscientes. Yo no puedo negar la posibilidad
de que haya al menos accidentales roturas de la barrera que separa los procesos
conscientes de los orgdnicos inconscientes, de manera que si uno no tiene seguridad
del todo en esa barrera, aquellas abstracciones, ideas de la madre, intenciones expli-
citas pueden influir en los procesos orgdnicos de tal manera que el feto padece, em-
pieza a padecer un poco de muerte.

—El proceso del alumbramiento gcrees que le puede repercutir de alguna manera,
que le marca ya?

AGC:iSe ha hablado tanto del frauma del nacimiento!l A una cosa que no es nada,
nada puede hacerle nada. De manera que cuando uno imagina el frauma del naci-
miento, es que se estd poniendo en, se estd poniendo alli él naciendo. Eso es una cosa
muy propia. Lo mismo que cuando se habla de la muerte; generalmente lo que se ha-
ce es ponerse uno después de su muerte, especular respecto a eso. Claro, cuando se
habla del nacimiento... No, yo creo que se ha planteado muchas veces mal la cues-
tion del trauma del nacimiento. No se ha tenido lo bastante en cuenta esta condicion
de indefinicidn que he dicho.

—Cuando tU dices que la administracion del nombre propio es tan nociva para el ni-
No, yo creo que lo que es nocivo mds que nada es la administraciéon de los apellidos;
porque el nombre propio es un nombre de designacion, que se le da a una mesa, a
una silla, para separar un objeto de otro: es decir, forma parte de la cosa, incluso de la
cosa personal (Pepito, Juanita) y hay muchos Pepitos y muchas Juanitas en la misma
escuela y en el mismo edificio, incluso en la familia de al lado. El problema estd en la
administracion de los apellidos como continuidad de pertenencia de bienes, continui-
dad de propiedad.

AGC: Es mucho menos importante: porque, en primer lugar, se administran mucho mas
tarde; es decir, al nino sélo se le aplican los apellidos de tal forma que él los acepte y
que aprenda a decir que se llama Angelito Gonzdlez cuando estd yendo a la escuela.
Pero el nombre propio se le administra desde antes del nacimiento, y no tiene ninguno
de los rasgos de inocencia que le has atribuido. Hay un error de concepcion ahi, por-
que el hecho de que haya muchas Juanitas no le quita a Juanita la condicion de ser
Unica con su nombre propio.

—Juanita deja de ser una cosa y se convierte en nombre propio cuando es Juanita
Gonzdlez; si no, Juanita es igual que la ofra Juanita. Los nombres propios forman parte
del lenguaje; otra cosa es los apellidos, que eso si es una primera agresion que se le
hace y una definicion clara. Ademds parece ser que el ser humano, a diferencia de
otros animales, nace mucho mds desvalido, nace desnudo: entonces es necesario
(sn0?) administrarle una especie de orden y de medida; porque, incluso cuando el
nino llora al principio, los primeros llantos del nino son absolutamente informes y angus-
tiosos, y basta que la madre le cante y le dé un orden, le dé una medicidn con los mo-
vimientos de la cuna, le dé una cierta medida en el caos, en ese caos que tU llamas
bostezo, que yo llamaria otra cosa: es donde el nino empieza la primera educacion: la



medicion del tiempo donde estd abocado a una especie de caos. También el nino
inmoribundo que tiene la madre dentro tiene una cierta intuicidn de saber lo que tiene
que fransmitir a su retono para un cierto sosiego en esta vida. Es decir, que no veo yo
tan radicalmente que todos los efectos de una educacidn, aun a nivel de bebé, sean
tan absolutamente letales, hasta llegar al estado de bebé en que te estds poniendo.

AGC: Lo que queria corregir es el error lingUistico en que has insistido —qué se le va a
hacer. Aparte de que los apellidos se administran tarde y por tanto no pueden influir
de una manera tan radical, desde luego, Juanita y Juanita Gonzdlez no se diferencian
en nada: nada mds tienes que ver una guia telefénica para ver que los apellidos no
sirven. Pero es que hay un error ahi. Primero, los nombres propios, como antes he suge-
rido, no pertenecen al lenguaje propiamente dicho. Y en segundo lugar, Juanita, lo
mismo que Filadelfia, nombres de persona y de lugar, tienen la virtud de que, aunque
se repitan, son verdaderamente Unicos. Es decir, Juanitas podrd haber muchas, pero,
respecto al circulo de uso del nombre, no hay mds que una. Y no digamos dentro de
la casa, donde los hermanos tienen que llamarse necesariaomente cada uno con un
nombre distinto, por lo menos si todos estdn vivos, una condicidn indispensable. O sea
que no es asi, y desde luego ese nombre propio que es muy definitorio y que he pre-
sentado como la primera herramienta de constitucion de la personalidad tiene la ven-
taja de que actia desde antes incluso del nacimiento.

Bueno, la otra cuestion: es posible: a todo el mundo la sociedad, también a los adul-
tos, el propio Estado y Capital nos conceden algunos beneficios. Por ejemplo, yo hace
ya unos anos que me he resignado a volver a cobrar un sueldo. 3Quién puede negar
que, siendo el dinero la abstraccién que digo vy siendo esto una maldicién, natural-
mente yo me aprovecho, puesto que no hay otra manera de ir viviendo mds que ma-
nejando dinero? Yo me aprovecho de la facilidad que con este dinero se me conce-
de. Esas cosas no se pueden negar, y el arrullo a los bebés tampoco. Pero aqui no es-
tadbamos hablando de eso. Aqui estbamos explicando cémo se mata un nino. No me
he detenido en los beneficios compensatorios que se le pueden conceder mientras se
le va matando.

—Un inciso: el cardcter de receta que tiene tu discurso: se supone que son ingredientes
que se le van echando a una comida. Se tienen que decir todos los ingredientes que
se tienen que echar a una comida.

AGC: Yo crei que era importante centrarse en los procedimientos de matar un nino,
cuando se dice que se va a explicar cdmo se mata un nino; pero si es importante decir
que, al mismo tiempo, se le acaricia y se le echa un poco de miel, pues se dice.

—I[Intervencidn ininteligible]

AGC: Son dos cuestiones. Primero, tal vez fijarse demasiado en la etimologia no es
bueno; porque, aunque las palabras comiencen etimoldgicamente queriendo decir
algo, como hay que tomarlas es con el valor que actualmente tienen. Su etimologia
puede ser una curiosidad, pero generalmente no contribuye a darles el verdadero sen-
tido: el verdadero sentido se lo da su uso actual. Y ‘asimilar’ hoy (lo mismo cuando lo
decimos de las comidas, por ejemplo) ‘asimilar’ quiere decir convertir en algo que es
uno mismo, no simplemente hacerse semejante. Cuando uno dice que asimila los ali-



mentos o las vitaminas, no quiere decir que los hace semejantes a él, sino que quiere
decir que los convierte en partes o ingredientes de si mismo. Y es, desde luego, esa
nocién de ‘asimilar’, que es la usual, la que yo estaba usando a propdsito de los sabe-
res de los conocimientos. Es decir, alimentan los saberes: sa quién alimentan?: alimen-
tan al muerto, al constituido, son ingredientes de la definicion.

En cuanto a la ofra cuestion: al principio me esforcé en demostrar cémo al nino se le
impone el nombre antes de que entre en el lenguaje o el lenguaije en él, y que el len-
guaje no era cultura y todo eso; me esforcé en separar al lenguaje de todas las formas
de cultura y después incluso decir que, en virtud de eso que estd debajo de la cultura,
lo nino a lo mejor pregunta, cosa que da lugar a todos los procesos educativos; pero
no hay que olvidar que hay una conexion, y la conexion estd en el vocabulario semdn-
tico. Las palabras con significado son relativamente manejables. El comercio y los mi-
nistros lo saben muy bien, que el vocabulario semdntico se puede manipular hasta
cierto punto; de manera que, digamos para simplificar, eso del significado de las pa-
labras es como la parte de conexidn entre el lenguaje propiamente dicho, que estd
por debajo y que no es cultura, y la cultura, que ya es un instrumento de imposicion y
de asimilacion.

—Dentro de toda esa reconstruccion del asesinato, hay un elemento que es para mi
correlativo del lenguaje y del sentir: ese sentir informe, primigenio, del que has habla-
do, que seria la imaginaciéon; y que nos pusieras un poco sobre el papel cémo funcio-
naria la imaginacién, en qué medida cambia a medida que se va matando un nino.

AGC: Es un tema que daria lugar para mucho discurso. gHabéis oido hablar de cosas
de ésas como “Una imaginacion desbordada” y cosas asie A veces los hombres les
atribuyen a las mujeres eso cuando las temen. Esa es una de las cosas terribles que a
un senor se le puede ocurrir: imaginar una mujer que tiene una imaginacién desbor-
dada. Las cosas, por fortuna para los senores, no marchan asi. No hay mujeres con
imaginaciones desbordadas. Hay un sentido en el que la palabra ‘imaginacion’ estd
realmente desbordada o seq, no tiene limites, por tanto, es una parte de esa indefini-
cion que es vida y es creativa, y hay otfra parte en que la imaginaciéon estd no desbor-
dada, es decir, estd bordeada, cercada y constituida; caso en el cual las imdgenes
mismas son lo mismo que las ideas. Esa es la conversidon. Las imagenes aquellas, de las
que tal vez los suenos nos dan por lo menos una impresidon aproximativa, aquellas ima-
genes se convierten realmente en ideas y vienen a ser aquello que en principio no
eran. La dominacién de la imaginacién de las mujeres es por lo mismo que he dicho
antes, una de las funciones esenciales en los procesos educativos de una sociedad
patriarcal, vamos, de todas, porque todas las sociedades son patriarcales. Son uno de
los procesos esenciales. Efectivamente se reconoce que una imaginacién descontro-
lada o desbordada por parte de las mujeres seria un peligro de los mds radicales que
se le podian ofrecer al orden patriarcal, por eso pone mucho cuidado en controlar la
imaginacién femenina, y el resultado es que las mujeres, en general, no digo que no
tengan mucha, sino que la tienen muy domesticada, como resultado de eso. En el te-
rreno erdtico es donde mds se nota, pero no voy a entrar en detalles.

—A mi me gustaria que entraras en el terreno erdtico, aungque no fuera mds que un
POCO.



AGC: Es una cosa de la que me he ocupado, tal vez (no me acuerdo ahora muy bien)
en una cosa que saqué, donde decia que el cono hablaba por mi boca y que se pu-
blicd en lo de Filosofia y sexualidad. Se referia sobre todo a la diferencia entre los pro-
cesos de masturbacién en ninos y ninas, hombres y mujeres. Ahi es donde se ve el fun-
cionamiento diferente de la imaginacion. En ambos casos puede hablarse de un con-
trol de la imaginacién, pero un control netamente distinto. Hablaba de una masturba-
cion femenina carente de imaginaciones, especialmente carente de imaginaciones
de hombres; tal vez, imaginaciones de cosas vagas como nubes u hojas; mientras que
la imaginacién de los hombres era muy servil, una imaginacién de mujeres, sobre todo
de trozos de mujeres. Por ese camino iba la diferencia; pero, esto no es decir nada,
sino insinuar un poco coémo se puede trazar ese diferente tratamiento de la imagina-
cidon en los dos sexos. Insisto en eso, en la necesidad del control de eso que se llama
imaginacién en la clase sometida; es una funcién fundamental del Estado y el Capital.
La funcidn fundamental es ésa: sustitucion de una posible imaginacion desbordada,
que tendria que ver con el no saber y con el sentimiento, por una imaginacién defini-
da, relativamente domesticada, que es lo mismo que las ideas. Ya sabéis que la pala-
bra ‘idea’ es lo mismo que ‘vision'. Las ideas son imdgenes a su manera; Unicamente
se diferencian en que son imdgenes domesticadas, no como ésas que, como por
ejemplo en los suenos, Nnos parece que tienen otfra condicidn, condicion de fugaci-
dad.

—pPara evitar cualquier tipo de carga o de [ficcion] que lleva implicito cualguier nom-
bre, scudl seria tu propuesta?, scémo lo resolverias 102

AGC: Bueno, agui no vamos a inventar una sociedad bien hecha. Aqui se trata de ex-
plicar cdmo se mata un nino. Si esta explicacion tiene algun resultado respecto a ma-
tarlos menos o no matarlos o matarlos mejor, jqué se yol: eso ya... Pero desde luego
aqui yo no puedo hacer ninguna propuesta positiva.

—[Pregunta ininteligible]

AGC: Primero hay que corregir a propdsito de eso, aungue tU seguramente no estabas
pensando en ello, una equivocacion. Una persona que se vuelve loca no responde a
esa condicidén. No hay que hacerse la ilusion de que los locos obedecen a esa condi-
cion. Alguna vez he dicho que la gente suele volverse loca preferiblemente al pasar
de la adolescencia o luego a los freinta y tantos, o luego, cuando ya la muerte se le
echa encima. Pero aun en el supuesto de la primera fase, de la locura de adolescen-
tes o de gente de 18 6 19 anos, que es muy frecuente, no hay que hacerse la ilusion
de que al volverse loco se conserve para nada el nino. Simplemente se le pierde de
una manera desesperada; es decir, la receta ahi ha funcionado evidentemente mal.
Se ha conseguido, efectivamente, una conversién en adulto, pero de mala maneraq,
no de la manera habitual. Pero un loco o una loca, encerrados o no, siguen siendo
parte del mundo de los adultos. Simplemente nos deja un poco dudosos ese tipo de
locura que es la de los tontos para toda la vida, que incluso en muchos casos parecen
conservar rasgos infantiles, hasta en el cuerpo. Claro, no puede uno, desde luego, po-
ner ahi ningun ideal. Un hombre que se estd babando a los veinte o a los freinta anos
no parece que pueda responder a lo que estamos esperando. También pertenece al
mundo de los adultos, a su manera. Recordad que los locos de este tipo eran los que
las sociedades empleaban para darles el cargo de tonto del pueblo. Era una institu-



cion muy fundamental. Eran, generalmente, locos de este tipo, porque eran muy poco
daninos, muy inocentes.

Naturalmente que si un nino no se dejara matar, no dejaria de ser nino en el sentido
gue he dicho; es decir, no envejeceria. No hay que olvidar que entre las maldiciones
de la Biblia se incluye como primera la de crecer, es decir, envejecer, junto con la de
multiplicarse; la una va con la otra. Hay que multiplicarse para envejecer y envejecer
para multiplicarse: es lo mismo. Son las maldiciones de Jehova.

Claro, a nosotros nos enganan porque dicen: “También los caballos y hasta los leones
envejecen”: jvaya Ud. a saber si los caballos y los leones envejecen! Nosotros esto lo
sabemos de nosotros, y en nuestro caso sabemos que el envejecimiento se produce
por el proceso que he descrito, es decir, a través de una conversidn en adultos por
medio de la muerte de lo nino. Si hacemos caso a la propia version de la Biblia, con
todo lo reaccionaria que es, pero que deja escapar eso, Addn y Eva no envejecian;
tenian entre los dones el de no envejecer. Y la maldicion se lanza contra ellos precisa-
mente en el sentido de que empiecen a crecer, a convertirse en adultos.

—sPor qué hemos llegado a considerar peyorativo el término ‘infantil’2 Por ejemplo,
ahora, en una conversacion, siempre que quieres hacer dano a alguien, le dices que
es ‘muy infantil’.

AGC: No se dice eso nunca aludiendo a aquello que yo he llamado lo nino. Se dice
aludiendo a teorias o formas de concebir muy infantiles: es decir, que se alude a esos
estadios que he descrito antes, se alude a personalidades que se han quedado en un
estadio inferior. No a eso de lo nino. Se refiere a ensayos de personalidad retrasados; y
es normal, entonces.

—I[Intervencidn ininteligible]

AGC: Yo estaba explicando cémo se mata un nino. Si estamos aqui, es porgque sospe-
chamos que el proceso no ha tenido un éxito total. Ahora que una cosa es mantener
esta confianza, en que a lo mejor el proceso no estd cerrado totalmente y que por eso
estamos aqui explicando cémo se mata un nino, valga para lo que valga, una cosa es
eso y ofra cosa es creer que tiene mucha importancia que haya madres positivas y
negativas. Creer que uno sabe lo que quiere y que se lo pasa muy bien y que es feliz,
esas cosas es que yo, la verdad, no me atreveria a decirlas. Yo sospecho que a lo me-
jor alguna vez lo paso bien o que me pasa algo que deseo, pero es una sospecha tan
timida que no me atrevo a formularla. Yo no puedo ni formularla siquiera, por si acaso
se la estropea. La verdad es que la situacion normal no es asi. La situacion normal es
que, cuando un senor o una senora dice que es feliz, esté mintiendo, esté hablando
de un sustituto. Eso es lo normal.

Uno no puede sacarse a si mismo de la normalidad asi por las buenas. Uno tiene que
sospechar que a uno mismo le puede pasar igual, es decir, que si se atreve a decir
“Feliz", estd sustituyendo aquello a lo que aludia por otra cosa. Vamos, yo no te reco-
mendaria nunca declarar ni que has sido feliz ni que lo eres, ni que te lo pasas bien, ni
mucho menos pasar a pensar gque eso tiene que ver con que la madre haya sido mds
positiva o menos negativa. Yo digo “Puede que haya en este mundo cosas buenas”.



Pero lo que aqui importaba y me parecia sano y necesario es simplemente explicar
cdmo se mata un nino: sélo hablar de muerte: porque sélo en describir la muerte hay
alguna posibilidad de eso que se llama resurreccion o rebelidon. Sélo en eso. Sin em-
bargo, hablar de la vida y hablar de lo bueno, eso es contribuir al proceso de mortifi-

cacion.



