Contra el [lombre

Mi intencién, como siempre que hablo en publico, es, por
supuesto, haceros hablar. De manera que, dentro del rato de
que disponemos, mi principal interés es hacer surgir aqui, en
esta sala, un poco de voz publica, de voz no personal; o sea voz
que en vez de salir del Hombre, surja justamente de eso otro
que no es el Hombre, a lo que se alude con ‘pueblo’, con
‘piblico’, con ‘gente’; de forma que esta contraposicién ya os va
poniendo un poco en ello: contraposicién entre esto a lo que
en el titulo se alude, “el Hombre”, y esas otras denominaciones
mds o menos vagas que acabo de emplear; ‘pueblo’, ‘publico’,
‘gente’: eso que NO ES el Hombre, por si puede haber alguna
confusién.

Qué es el Hombre, lo sabéis de sobra, porque precisamente,
si estoy hablando aqui contra él, es porque estd no sélo en
candelero, sino cumpliendo una de las funciones mds cruciales
en este mundo, en esta especie de culminacién de la Historia a
la que llamamos “Estado del bienestar” y cosas por el estilo.
Cumple una funcién esencial. Lo encontrdis por todas partes: el
Hombre en boca y en carteles de banqueros, de empresarios; no
digamos, por supuesto, de politicos que hacen la politica que
hacen los politicos: eso, por supuesto. Es el Hombre a
troche-moche por todas partes, y a poco que os descuidéis, hasta
se os cuela en la conversacién.



Y si no habldis de “el Hombre”, pues habliis de “la Mujer” o
de “el Nifio” o de cualquier cosa de ésas, que vienen a ser lo
mismo. Eso se ha aprendido en la denominacién “el Hombre”,
con mayuscula. Es decir, son denominaciones que tratan de
hacer genérico —como la maytscula indica— algo que por otra
parte serfa el ente individual, absolutamente personal, como
también indica la maydscula, que para eso igualmente se emplea.

Fijdos un momento: aunque por supuesto la escritura es una
tonterfa (no es el lenguaje, no puede entrar en las cosas a
fondo), este doble uso de la mayuscula, esta doble costumbre,
nos debe guiar debidamente: maydscula para emplearla
refiriéndose a entes genéricos como el Hombre, el Nifio, el
Pastor, la Mujer, y maytscula como en su uso habitual para los
Nombres Propios.

Esto os debia estar recordando ya que el primer usuario de
este tipo de mayuscula, después del invento de la escritura, fué
Dios. Fué para El justamente para el que se inventé esta
costumbre. Y en Dios, segiin la especulacién teolégica medieval
(que nos es preciosa, que nos es itil a cada paso, porque,
acudiendo a las viejas formas de religién, muchas veces
encontramos formulaciones mds claras de aquello mismo que en
la forma de religién actual estd mds confuso y por tanto mucho
mids oculto), en ese Dios de la especulacién medieval se
juntaban el ser tnico, singular, absolutamente singular, es decir,
mucho m4s singular que Juan, que Sécrates, y por otro lado, se
juntaba el que era lo mds genérico y abarcador posible. Era,
como también en la especulacién se decfa, el ens realisssimum, es
decir, el ejemplo por escelencia de la realidad.

Como veremos un poco mis adelante, esto de ser la realidad
de las realidades, en la forma de la religién actual, le



corresponde al Dinero, como todo el mundo sabe. El Dinero,
que tiene una relacién muy intima con este ente, con el
Hombre. En el Dinero se cumple, como hace un momento
estaba recordando en la Facultad de Filologia, en el Dinero se
cumple al mismo tiempo la suma idealidad, puesto que no hay
nada m4s sublime, astracto, que el Dinero, y al mismo tiempo la
suma realidad, puesto que el Dinero es la cosa de las cosas, es la
cosa que sustituye a todas. El parecido con el Dios de la teologia
medieval no puede ser m4s claro.

Siendo pués Dios el usuario por escelencia de este tipo de
mayuiscula para lo mds genérico y al mismo tiempo lo més
singular, estd claro que, cuando se dice “el Hombre”, con la
misma mayuscula, se estd heredando el mismo uso que para Dios
se habfa inaugurado.

Y es para este Hombre, para el que esta charla se lanza en
contra: este Hombre que tenéis en la empresa, en la banca, en la
politica, por todas partes, y que se maneja como un istrumento,
una idea esencial del Poder.

Repito que, cuando se aplica a otras cosas como el Nifio o
la Mujer, simplemente se estd estendiendo la misma trampa que
con el Hombre estd ya bien establecida: no se hace nada
esencialmente nuevo. El Nifio queda reducido a ser el Hombre;
la Mujer queda reducida a ser el Hombre. No hay salida, en
cuanto se les toma de esa manera, que revela el empleo de un
como Nombre Propio.

Y fijdos que esta trampa estd por todas partes. Recuerdo (no
querria acordarme mal) que en algunas de las entradas de esa
especie de suburbio maritimo de Madrid que es Benidorm, hay
justamente una estatua donde est4...;es la Madre o la Mujer?, ya



no me acuerdo... La Madre, es la Madre. En algtn pico de
montafia he visto también el Pastor: es una estatua del Pastor; y
estatuas del Nifio, las he visto, aunque no puedo precisar en qué
sitio: el Nifio.

De manera que os dais bien cuenta de lo que se trata
cuando se practica esta especie de sublimacién que es al mismo
tiempo la contradiccién entre unicidad y generalidad: todo se
est4 reduciendo a El Hombre, que es lo mismo que en la vieja
religién se decfa Dios. El Hombre es la forma de Dios por
escelencia en la religién actual, en la que nos oprime hoy dfa.

Y, por otra parte, he dicho que el Dinero es Dios. Ya
comprendéis que, si queremos ser légicos, tenemos que
establecer de alguna manera una relacién muy inmediata entre
El Hombre y el Dinero.

Vamos a fijarnos pués un poco en este “El Hombre” tan
ideal, tan real. Evidentemente hay la pretensién de que, por un
lado, eso sea una especie de designacién comin a todo el
conjunto de criaturas que queden incluidas bajo la
determinacién de ese nombre, ‘hombre’, sean cuales sean,
Mujeres, Nifios, Invilidos, Negros, Mariquitas, marginales de
todo tipo: si queda algo incluido, si ese nombre propio los abarca,
quedan ya todos convertidos en el Hombre. Pero al mismo
tiempo estd claro que, cuando los banqueros y los politicos
hablan del Hombre (se les llena la boca), en lo que estdn
pensando es en el Individuo precisamente: estdn confiando en el
Individuo, en lo que, acudiendo al paralelo con la imagineria
fisica, que es donde la palabra individuum se usé primero, como
traduccién de dtomos, es lo que con esactitud podemos llamar el
dtomo, el 4tomo en esa costitucién bajo la que estamos, en la que
estamos. Las dos imégenes, la del conjunto determinado por el



nombre y la de un andlogo del 4tomo de la vieja fisica, tienen
que servirnos para entender esto con precisién. Porque cuando el
ejecutivo, el ejecutivo de Dios, sea en la forma de Empresa, sea
en la forma de Ministerio, sea en la forma de Banca, habla de El
Hombre, como lo hace con frecuencia, cuando esponen, como
ellos dicen, su filosoffa, la filosofia de la empresa, la filosoffa del
Ministerio o del Nuevo Plan (esto lo ofs a cada paso) y hablan
del Hombre, estdn confiando en que pueden con esa palabra
hacer referencia a una cosa singular, intima, intrasferible, que es
el cada uno, el individuo, ése que es él mismo y que no es otro,
que no puede confundirse con ningdn otro, que es
absolutamente intrasferible, rey de si mismo, rey de su propia
entidad: estdn confiando en él, en esa unidad elemental, en esa
especie de 4tomo que el individuo es.

Claro, es una trampa muy, demasiado, visible, la que trata
de aunar esas dos cosas; pero es que asi es la Realidad. La
Realidad estd hecha, por fuerza, tramposamente, por falsa
superacién de una contradiccién; de manera que no debe
estraflarnos que, llegados a ejemplos de realidad tan eximios
como el Hombre, encontremos que esa falsa superacién de la
contradiccién se produce también de una manera eximia. Todos
y cada uno. Por un lado, todos, el conjunto entero; por otro
lado, cada uno, td en cuanto ente real, ese td al que los Grandes
Almacenes le dicen “especialistas en ti”, ese individuo. Sobre
este uso del pronombre personal, tenemos que volver, de todas
formas, un poco después.

Esa es la falsa superacién de la contradiccién en que el
Hombre se funda. Falsa. No se puede de ninguna manera pasar
de lo uno a lo otro, no hay légica que pase; aunque, por
supuesto, la légica tradicional y servil lo ha pretendido. Esto lo
tenéis en el ejemplo que viene ya de Aristételes y que después



las escuelas repitieron incansablemente: “Todos los hombres son
mortales. Sécrates es hombre. Luego Sécrates es mortal”. Eso es
de lo que se trata, de esa conclusién es de la que se trata: de que
Sécrates sea mortal. Es decir, que ese cada uno esté condenado a
muerte de una manera segura, infalible; porque jc6mo no se va a
tratar de eso, si justamente la Banca, el Estado, y cualquier
entidad estd dedicada a la Administracién de Muerte? Su
finalidad tiene que ser la que dice la conclusién del silogismo.
Sécrates es mortal, por tanto.

Sin embargo, cualquier operacién del sentido comin,
cualquier l6gica desmandada y no servil, descubre que eso es
imposible, que no tiene pies ni cabeza, que de un “todos los
hombres” nunca se puede deducir para Sécrates absolutamente
nada; porque es como si pertenecieran a reinos enteramente
distintos. No hay manera de deducir de la generalidad nada que
se refiera al ente singular, insustituible, dnico, que pretende ser
el Individuo, el 4tomo. Del “todos los Hombres”, que viene a ser
el equivalente de “El Hombre” contra el que estamos hablando,
del “todos los Hombres” no se deduce nada para Sécrates, para
el individuo Gnico, con su nombre propio, intrasferible. No se
deduce nada entre reinos distintos.

Habria que haber hecho en el “Todos los Hombres” una
especie de conjunto que ni siquiera la matemitica corriente
tiene, un conjunto en que cada elemento tuviera su nombre
propio; pero si un elemento tiene su nombre propio de verdad,
eso inmediatamente destruye la nocién de ‘conjunto’. Si un
rebafio estd compuesto de ovejitas que cada una se llama de una
manera y tiene una manchita en tal sitio, y el pastor las conoce
bien a cada una por su manchita y por su orejita y por..., no hay
manera de que haga nunca rebafio: para que se haga rebafio
cada ovejita tiene que ser ‘ovejita’; eso es lo suyo; es decir,



haberse adoptado, no el nombre propio, sino el nombre comin.
Entonces si se hace conjunto, se hace rebafio; pero ya
comprendéis que entonces esa misma operacién que hemos
tenido que hacer para poder hacer rebafio nos impide deducir
nada respecto de cada ovejita en particular, tnica, respecto a
Sécrates.

Es ilégico, es tramposo; pero la realidad es toda asf; no debe
sorprendernos. Es ilégico, es tramposo, pero, por-supuesto, es
esencial para la operacién de imposicién del Poder, que consiste
sobre todo en el engafio, en la trampa para llegar a la
Administracién de Muerte, a que cada uno acepte su muerte
siempre—futura sin la menor duda, sin el menor resquicio de
vaguedad o de escapatoria. Para eso es preciso operar como dice
el silogismo.

Por eso cada vez que un banquero espone la filosoffa de su
banca y habla del Hombre, estd tranquilamente hablando de la
Humanidad en su conjunto y del individuo Fulano de Tal, del
que esa Banca es “especialista en ti”, o “su interés de usted es
nuestro capital”, o “su capital de usted es nuestro interés”, como
he leido otras veces en propaganda de la Banca jno?’: “su interés
de usted es nuestro capital” o “su capital de usted es nuestro
interés”, no me acuerdo esactamente, pero una de las dos formas
o las dos formas juntamente.

En esto es en lo que el Poder confia: en el Hombre; en el
hombre costituido por esa trampa. Por qué confia en €I, lo
vamos a ver ahora, a intentar verlo enseguida. Pero quiero en
estos momentos hacer la primera, tal vez la tnica pausa
intermedia que podamos hacer para que se cumpla lo que os
decia de “Respecto a todo lo que acabo de decir y de las cosas
que os haya sugerido o despertado, procurad ahora soltar todo lo



que os venga a la boca de la manera menos personal posible”,
que nos puede ayudar no sélo a aclarar sino también a
profundizar en algin sentido; porque, por fuerza, el tenerlo que
hacer con tanta prisa, corre el peligro de la superficialidad. De
manera que ayudando... ayudando... voces piblicas por vuestra
parte, antes de que sigamos.

Pregunta: /.../

Respuesta: No puede haber un conjunto formado por
individuos.

P:/./

R: No puede ser a su vez otro conjunto. Justamente en el
desarrollo, después de que Russell descubriera contradicciones
en la teorfa propuesta por Frege, la necesidad de separar la
nocién de ‘clase’ de la de ‘conjunto’ tiene una relacién intima
con esto, o es una contradiccién en que se palpaba esto. Pero,
bueno, de la manera mds vulgar, tal como he dicho, para hacer
un rebafio de ovejas, sélo se puede si cada oveja es oveja, pero si
cada oveja es Micaela, Ramoncita y demds, entonces nunca
podrin hacer un rebafio: tiene que ser cada oveja ‘oveja’. Esa es
la condicién.

Bueno. Ah, perdén: lo de ‘clase’ y ‘conjunto’, si, pero
también hay que decir que el desarrollo, en la cuestién, de
‘conjunto de un elemento’ es otra trampa del mismo orden: Es
decir que lo yo que estoy diciendo, desde luego, escluye
conjuntos de un elemento.



‘P:/..]

R: Administrador: Ellos. El Poder no es directamente
asesino: tiene a veces a su servicio asesinos, ya se sabe, pero no
querria que os fijdseis demasiado en eso, que es muy trivial. A
veces el Poder para cumplir su misién, pues tiene ejércitos y
tiene que coger camadas de gente fresca para llevarlos al campo
de batalla a morir por la Patria; otras veces tiene que desarrollar
por lo bajo mafias, que incluso pueden matar. Claro, esto es lo
de menos: cuando yo digo “Administracién de Muerte”, digo
una cosa més general, que afecta a todos y que no se refiere a
asesinos en el sentido vulgar: quiere decir “administracién de
Muerte”, o sea conseguir que cada uno estéis absolutamente
sometidos a vuestra muerte futura, que no haya la menor
sospecha de que en cada uno, aparte de ser Uno, el que le
mandan que sea, un ejemplo de “el Hombre”, pueda haber otra
cosa, pueda quedar algo de vivo y desconocido, algo de eso a lo
que aludimos con ‘pueblo’, con ‘gente’, con ‘vida o razén’: eso es
administrar muerte. Eso es administrar la muerte y eso, como
trataré de hacer ver ahora, se hace especialmente por medio del
Dinero.

Yo no sé... es que deberia se tan evidente que la operacién
del Poder sobre la gente se puede describir con precisién como
Administracién de Muerte, que no habrfa que insistir mucho.

Yo no digo que el Poder, que después de todo es una cosa de
la Historia, diez mil afiitos, que no son nada para el caso que nos
ocupa, no digo que el Poder sea tan poderoso como que haya
inventado él la muerte. Por tanto, es de administracién de lo que
se trata, precisamente administracién: porque una conformidad,
una conformidad con la Ley, que se manifiesta como
administracién a cada uno de los sibditos, esa misma idea de la



muerte, que coincide con el convencimiento de que uno es uno
(porque, si a uno le dicen cosas como “resignarse a la muerte”, a
lo mejor no se lo cree, pero, si le dicen “Convéncete de que td
eres td y sélo td y que al mismno tiempo, claro, tienes todos los
derechos humanos, como es l6gico”, si te dicen eso, ti te lo
crees, porque eso es lo que practican costantemente), pues €so es
Administracién de muerte. Aquello a lo que se administra muerte,
no estd muerto, claro. Esa implicacién trataremos de verla ahora.

P:/./

R: Es “personalizacién del Hombre”: una personalizacién.

P:/./

R: ;Cémo se te estd ocurriendo eso, si no es asi? Si todos
los intereses... Lo han sacado éstos; yo procuro huir de los
medios de Formacién de Masas lo més que puedo; pero vamos,
a pesar de todo, no lo consigo y estos afios dltimos, estoy
oyendo hablar de personalidad, personalizado, pero a
troche—moche: el servicio personalizado, cosas de informitica,
en banca, en cualquier sitio, que estén personalizadas. Una de
las cosas mds reveladoras. No, no: se cuenta con esta sumisién
de la Persona. El Hombre es, evidentemente, la Humanidad en
su conjunto, pero es también el Individuo absolutamente
convencido de su individualidad, la Persona Individual, el
dtomo. '

P:/.../



R: No: por ejemplo... No, no: lo has dicho dos veces ya, lo
de que sirve para resolver el problema. Por ejemplo, ;para qué?

P:/../
R: Bueno, en fin, estds sacando demasiadas cosas. Que no

son todas la misma; pero vuelvo atrés, porque es lo que m4s me
importa: jpara qué sitve el Hombre, con maytscula?

P:/../
R: Si, la Humanidad, el Hombre ;para qué sirve?
P: Yo creo que sirve para... para que todos nosotros

tengamos una serie de conceptos méds o menos claros.

R: Si, pero jpara qué? Eso no es servir.

P:/../

R: Es decir... No me voy a pasar ahora el rato denunciando
cualesquiera actividades como las que has enunciado. Eso no es
servir para nada més que para el engafio, para el Hombre.

P:/../

R: Tenemos los Derechos Humanos. Sobre eso volveré
ahora. Es para lo tnico que sirve, aparte la filosofia de la Banca.



Y, efectivamente, eso es muy revelador, pero eso es a lo que
pensaba pasar ahora. Lo que esta charla estd haciendo, haciendo,
no diciendo, ella lo dird. Lo que cada uno salga de aqui sabiendo
de menos, dudando, descubriendo lo falseado, eso lo habra
conseguido. Por tanto no hay que pensar en llegar a conclusién
alguna. Esa es la tdctica que estoy denunciando, y adem4s de
paso os animo a los que os sintdis mds o menos rebeldes a
adoptar siempre la tdctica contraria: cuando os pidan
conclusiones, cuando os pidan alternativas, que es lo que
propone usted, sabernos negar, decir “Aqui no estamos para eso”.
Lo que hagamos lo hacemos ahora mismo. No voy a llegar a
ninguna conclusién para luego. Esto serd poco, serd equivocado,
pero ser4 ahora mismo. Lo que se haga, se hard sin més.

Desde luego, estoy hablando de cosas que a todos tocan, y la
nocién del Hombre que he tratado de esponer es la que estd
vigente. Y he tratado de esponer que consiste en una trampa y
que no hay compatibilidad. Se hace, como td has dicho, el
rebafio, se hace el rebafio con Micaela, Angelita y Pedrito,
todos juntos, pero se hace con la trampa que acabo de esplicar,
una trampa necesaria: no se puede hacer de otra manera; esa
conviccién de la que vive no sélo el Estado y la Banca, sino
otras cosas, como acabamos de ver ahora, esa conviccién de que
se puede hacer tranquilamente compatible la Humanidad con el
Individuo insustituible; es la conviccién que justamente se est4
empleando para inutilizar cualquier forma de rebelién contra el
Poder que venga, de verdad, de abajo, que es como estoy
intentando hacer aqui y ahora; es decir, dar voz a formas de
rebelién que vienen de abajo, no del Hombre, no del Individuo,
no del Hombre, no del Individuo: de abajo, donde haya gente
que no sea ni el Hombre ni el Individuo, ni el Hombre ni el
Individuo. De forma que el sentido en que estoy atacando es
claro: lo que pueda hacer o no hacer, lo dir4 el hecho mismo.



Pero ahora voy a pasar a lo otro que has sacado acerca de
los Derechos Humanos y demds, si no queda alguna otra... Ay,
perdona, que habfa antes una aqui.

P:/./

R: Yo querfa plantear dos cuestiones con lo que acabas de
decir. Efectivamente esta trampa a que t te refieres de que cada
uno sea uno y al mismo tiempo sea todo, el Todo, se realiza
fundamentalmente en el régimen tecno—democrético. El
régimen de la democracia es el régimen de la entronizacién del
individuo y sélo funciona gracias a la realizacién petfecta de esa
trampa: si no, no serfa posible. Es el régimen demo—tecnocritico
el que precisamente vive de eso. En primer lugar, la libertad
personal, el automévil personal, el ordenador personal, todo eso
es lo que costruye el régimen tecno—democrético. Y digo
tecno—democrético porque desde luego tampoco se podria
realizar esa perfecta operacién sin los llamados medios de
formacién de masas. Esa nueva cosa, como la publicidad, por
ejemplo, a la que td te has referido, con “especialistas en ti”, es
este lenguaje que convierte, precisamente, a todos en cada uno
y al mismo tiempo todos a los que se les vende lo mismo. Y
luego, en segundo lugar, estd claro que cuando se habla de los
Derechos Humanos, en cuanto a la muerte se refiere, estd claro
que no es lo mismo la muerte individual de un hombre del
Mundo Primero este, que es el mundo que administra los
Derechos Humanos y habla de los Derechos Humanos, que, en
los telediarios, la muerte colectiva de otros que se supone que
son del hombre también, pero que luego no son muertes
individuales, son muertes epidémicas, de unas hordas.



P:/../

R: Ya, pero... De lo que ha sacado Isabel, queddos con lo
primero. Efectivamente, aquf lo hago mis esplicito, aunque ella
ya lo ha hecho: no es que el Poder que actualmente vivimos sea
una especie de Poder distinto de los demds: es la culminacién
de la Historia: todos, todas las formas humanas arcaicas de
Poder est4n en ésta; pero no en vano es ésta la que padecemos,
y la que padecemos estd regida por el ideal democritico, y el
ideal democritico consiste en la creencia, sin resquicio, en esa
falsedad, es decir, la creencia en el individuo, en que cada uno
sabe lo que vota, cada uno sabe lo que compra, cada uno sabe lo
que quiere, cada uno sabe dénde va con su auto. Sélo asf, por
medio de esta trampa, se consiguen los prodigios de las
votaciones, de que, reunida una mayoria de individuos,
individuos personales, personales, cada uno convencido de que
hace lo que quiere, reunidos en la Mayorfa, tranquilamente se
puede dar el paso al limite y decir “Esta es la voz del pueblo”. La
voz de la Mayoria es todo lo contraria de la voz del pueblo. El
resultado de una votacién es siempre contrario al pueblo. Por
eso el Poder conffa en €l: jamds ninguna forma de Estado, ni la
Banca, va a tener el menor resquemor de intranquilidad
respecto a una votacién: se sabe que el resultado de la votacién
va a ser el resultado de la suma de las voluntades individuales, y
que ése va a ser el que se esperaba y el que Ellos quieren. Est4
claro. Este es el Régimen, el dltimo truco del Poder que
padecemos. Es importante fijarse en eso. Estd fundado en la
creencia del cada uno, en que cada uno sabe dénde va, como la
usan atin para la venta de autos, mientras no se les ocurre otra
manera de esplotar al personal, todavia utilizando el slogan que
yo conoci cuando era nifio: la ventaja del auto era que podias ir
a donde querfas, pararte donde quisieras, hacer con el auto lo
que quisieras; siguen manejindolo. Luego, pues el resultado es



lo que Ellos apetecian: atasco: claro, cada uno al sitio que quiere
y a la hora que quiere: el resultado, todos al mismo sitio a la
misma hora, pero cada uno por su cuenta. Esa es la realizacién
misma del Ideal. El auto personal es la imagen misma del
Régimen democritico. Y no sélo en eso, sino también en el
hecho de que aumenta unas cincuenta veces el volumen de la
persona: aumenta unas cincuenta veces el volumen de la
persona, al mismo tiempo que mantiene su limite estricto por
medio de la chapa. Pero el volumen ha aumentado cincuenta
veces. Imagindos cual es el sentido de lo que antes decfamos
como Administracién de Muerte. Estos son ejemplos. Respecto
de lo otro que ha sacado Isabel, y que toca a lo de esta
muchacha que ha hablado antes, ahora volveremos, si tenemos
tiempo; pero antes habfa una palabra mis...

P:/../

R: Sfi, has hecho bien en hacer recordar ese recuerdo de...
esa evocacién. Es un poco inesacta la formulacién: no es que
antes creyéramos que éramos inmortales; eso no es objeto de fe:
simplemente no crefamos, no crefamos que fuéramos mortales.
El objeto de fe, el objeto de creer, es justamente la muerte, y en
efecto has hecho muy bien en sacarlo aqui. Un nifio se debate
(y cada uno incluso puede, a través de sus profundos,
recordarlo), se debate largo tiempo contra la imposicién del
silogismo que acabo de recordar... largo tiempo, y a veces
penosamente. Tengo que cortar las voces, de momento, porque,
si no, se nos va a acabar el poco rato que nos queda. Luego os
pediré mds.

Paso a eso. Os he mostrado el Hombre usado esencialmente
por el Poder establecido, Ministerios, Banca, Empresa, que



espone su filosofia, que es la filosoffa del Hombre, la de la
‘Humanidad, con mayuscula, la Persona, con maytscula. Pero
por desgracia también yo sé en qué especie de ciclo estoy y estoy
hablando: por desgracia también el Hombre se maneja para
cosas que no estdn tan claramente relacionadas con el Poder
establecido ni con la Banca. Se utiliza, como he recordado
ahora, para que los organismos internacionales, que se suponia
en principio que venfan a superar la divisién estatal, pueda
utilizar cosas como los Derechos del Hombre o Humanos. El
Hombre sirve para eso. Y sirve, incluso, para que seamos
humanitarios, para que seamos al mismo tiempo humanistas y
todas esas pestes; que no estdn claramente ligadas con el Poder y
son las que quiero denunciar ahora. Porque no estdn tan
claramente ligadas con el Poder, pero Le sirven. Cualquier
forma de humanismo, de humanitarismo, cualquier forma de
creencia en el Hombre y, como se ha recordado antes, creer que
en virtud de esa creencia en el Hombre, pueda hacer uno bien a
sus préjimos, todo eso, aunque no lo parece, es una colaboracién
con el Poder, con la misma Administracién de Muerte.

Es una colaboracién con el Poder. Es un poco duro de decir,
pero es asi. Desde luego, tal como estdn las cosas, yo os
recomendaria que lo entenddis como poddis: que no sedis nunca
mds ni humanistas ni humanitarios. Al creer que todo eso, ni
nada que tenga que ver con el Hombre, podria aceptarse
tranquilamente, uno estd llegando a aceptar la trampa, y por
esos caminos mds o menos desviados. ;Me hace falta a mf, para
socorrer el hambre de un negro de Zambia o de un pordiosero
metropolitano que me encuentro en la puerta del metro, me
hace falta a mi saber que se trata de “el Hombre”, que es un caso
de “el Hombre”? Es verdaderamente ridiculo: no me hace falta
ninguna, pero ademds, por lo que he dicho, ese saber me
estorba, me estorba. Porque, mientras yo al pordiosero del metro



le doy 100 pesetas porque me resulta mas cémodo que negdrselas
—o por otra razén— y a lo mejor eso le sirve para tomarse un
chato o lo que sea, y consigo, y consigo con un minimo de
organizacién, enviarles unos sacos de trigo a los de Zambia o
cualquier sitio, mientras hago eso y eso no se hace en nombre
del Hombre, pues simplemente estds haciendo eso y haces un
bien que no sabes para qué va a servir, en definitiva, pero no hay
duda que te topas con un poco de hambre, te encuentras con un
poco de necesidad, o simplemente con una siplica, y la
obedeces, y la atiendes y tal (porque la gente normalmente tiene
buen corazén, o diciéndolo un poco mds cinicamente, porque
les es mas c6modo dar que ponerse a elucubrar razones para
negarlo), simplemente por eso, y entonces eso es inocente. Eso
es inocente, pero, si eso empieza a revestirse de Derechos
Humanos, de humanitarismo, de humanidad, “Aquellos son
hombres como nosotros”... ;Me habia pedido el pordiosero o el
negro de Zambia que yo le diera la dignidad de hombre? No, no;
me habfa pedido un saco de trigo, 100 pesetas; es lo que habia
pedido; de ninguna manera se le habia ocurrido pedirme que le
diera la dignidad de ser un ejemplo del Hombre. Si empiezo a
darle lo que no me han pedido, si empiezo a revestirlo de
Hombre, entonces resulta que ya no estoy haciendo
simplemente un bien inmediato, resolviendo una necesidad:
estoy colaborando con el Poder y contribuyendo a la inclusién
de todas esas victimas estremas del Poder dentro del Poder
mismo. Por el solo empleo de la idea, estoy haciendo con la
mano derecha lo contrario que estoy haciendo con la izquierda.
Es contra esto contra lo que os quiero recordar la norma del
Evangelio, “No sepa tu izquierda lo que hace tu derecha”, que
nunca el cumplimiento de obras de buen corazén, que
normalmente casi todos cumplimos, aunque nada mds sea
porque nos es méas cémodo que buscar razones para no
cumplirlas, eso nunca deberfa confundirse con una rebeldia



contra el Poder, como una mano izquierda: nunca, porque
nunca puede ser de verdad, nunca puede tener de verdad
caricter de protesta contra nada. Eso, si no se reviste de ideas, es
simplemente inocente: no se sabe para qué, se cumple, se da, se
resuelve una necesidad inmediata; pero, si se reviste de ideas, si
aquello se hace en nombre de una bandera, se hace, en
definitiva, en nombre del Hombre, entonces ya deja de ser
inocente. Entonces se ha establecido ya la conexién entre la
izquierda con la derecha y se estd, al mismo tiempo que
haciendo una limosna, una caridad, como en la vieja religion, al
mismo tiempo, como en la vieja religién con esa limosna y esa
caridad, se estd aumentando el Poder de la Iglesia. Ya os dije
antes que acudir a formas viejas de la religién a veces es
revelador, porque hoy, bajo la religién mas actual, a lo mejor no
lo vemos tan claro; pero remontsos a 50 afios atrds, lo que acabo
de evocar ahora, cuando se hablaba de caridad, cuando las
monjitas hacifan a las nifias coleccionar sellos para mandar
ayuda a los chinitos. La mayor parte de los que estdis aqui no lo
habéis vivido, pero yo, cuando era pequefio, si: las nifias trafan
sellos para vender y que las monjitas organizaran la ayuda a lo
que entonces no se habia empezado a llamar tercer mundo; por
lo tanto, a los chinitos. Y allf, como est4 lejos, como que ya no
estamos en esa religién, se nos aparece claro: alli, aquello, que a
lo mejor lejanamente servia para algo (vaya usted a saber, a lo
mejor finalmente los chinitos sacaban algin beneficio de
aquello), pero desde luego, al mismo tiempo, estaba colaborando
al imperio de la Iglesia, que entonces era pujante todavia, hace
50 afios.

Bueno, pues aquello que os resulta claro para la caridad y la
Iglesia debe resultarnos claro para la actualidad, donde nadie
habla de caridad, ni de cosas de esas, pero habla, si, de Derechos
Humanos, y la religién y el imperio que sostiene es otro que no



es la vieja Iglesia Catélica. Debe servirnos para lo mismo porque
la situacién es enteramente andloga.

Se nos va acabando el tiempo vy, sin embargo, hay que
intentar aclarar algo de lo que mds me importa, que es lo més
astracto, lo de la relacién entre la generalidad, el Hombre, la
Humanidad, y lo del Individuo. Para esto tengo que acudir (una
y otra vez lo hago, y no me cansaré) a la gramética, que es uno
de los estudios a los que mds frecuentemente me dedico, es decir,
al intento de penetrar con la conciencia hasta ese sitio,
subcosciente, donde est4 el lenguaje que todos manejamos a la
perfeccién gracias a que no nos damos cuenta ni sabemos cémo
lo hacemos. Eso es la condicién de los supuestos sujetos. No
olvidéis que es en el lenguaje donde estd de la manera mds clara
aquello a lo que llamo pueblo, gente: no individuos, no
istituciones, no academias: ésos no pueden llegar nunca al
lenguaje corriente, al lenguaje popular, no pueden: el individuo
no puede (;alguno de vosotros lo sabe? jsabe toda la maquinaria
complicadisima que estd empleando para hablar?: lo hace; pero
no lo sabe) y, si cada uno de vosotros no lo sabe, pues el Estado
tampoco y la Banca tampoco. Suelo pintar un poco
caprichosamente el aparato, el aparato del lenguaje, asi, y la
produccién del lenguaje, asf:



=

Yo

Aqui estd el habla, aqui se estd hablando...; empleo lo
habitual, una linea con flecha de sentido: es un poco inesacto,
porque aqui no se puede hacer como en fisica. Si empleo flecha
de sentido, pero digo que, al mismo tiempo, sentido no hay mds
que uno, con ello estoy diciendo que no hay ninguno, en el
sentido fisico, ni “hacia la izquierda” ni “hacia la derecha”. Aqui —
estd el aparato, aqui los mostrativos, como me, eso, hoy; aqui los
cuantificadores; aqui la negacién y los interrogativos; aqui estan
indices para la conexién, indices sint4cticos; y aqui est4n... pues,

‘el hombre’,'la mujer’,‘la luna’, o cualquier otra palabra de las
que tienen significado; porque todas las demds que he puesto no
lo tienen. Con estas palabras que tienen significado y que se
pueden pintar (porque el significado es idea y ‘idea’ es ‘ver’; y
eso con las otras palabras no se puede hacer, nada se puede
dibujar con ninguna de las otras), con éstas estd costituida la




realidad. Aquf estd por ejemplo la realidad ‘mujer’, si eso es
‘mujer’. Hay que relacionarlo con los Nombres Propios, con los
prosopénimos, topénimos, nombres de persona y nombres de
lugar, con los Nombres Propios. Nombres propios de los que
hemos hablado antes, y que quedan fuera del sistema, pero
tienen con él una sutil relacién. Por ejemplo, aquf estd
Merceditas: Merceditas no es ‘la mujer’, pero es un caso de
‘mujer’.

Muy bien. Pues para que esto se aclare de la manera m4s
precisa, hay que verlo. El paso de Yo o Tu (aqui), que da lo
mismo, a ‘hombre’, ‘mujer’ o ‘nifio’, se da a través de Fulano,
Mengano; vy si este paso y esta relacién no se entiende bien,
desde luego lo que os acabo de decir no se entiende con la
bastante precisién: Yo y Td no son el Hombre, ni la Muyjer, ni
Merceditas, ni nadie: ésta es su gracia. Esto es lo esencial. En
este mundo en el que se habla y que os estoy contraponiendo a
un mundo del que se habla, que es la Realidad, en este mundo
estamos Tu y Yo, pero no somos nadie: no somos nadie, porque
somos cualquiera. Esto cualquiera lo entiende. No somos nadie
porque somos cualquiera, ya que YO es cualquiera y TU eres
cualquiera. Cualquiera que esté hablando es YO y cualquiera al
que se hable es TU. Esos no son entes reales: estdn
evidentemente fuera de la realidad, por debajo, si queréis.

Es algo que cae en eso como pueblo que est4d cundiendo en
el lenguaje, que estd lleno de Yoes y Tues, cualesquiera en cada
momento; pero cada uno de ellos no es nadie.

No es nadie porque es cualquiera. Pero sin detenernos mds
en esa férmula, baste. Fijdos bien en que hay un momento que
podemos llamar de bautizo, en el que Yo resulta que es
Merceditas; la cosa se ha vuelto completamente al revés. Ahora



ya empezamos a entrar en la realidad; pero todavia no, porque a
su vez, esa conexién de mi con la idea, que es en cierto modo,
imposible, tiene que haberse establecido: no basta con que
Merceditas sea pura y simplemente Merceditas: tiene que ser
una ‘mujer’, ‘una chica’, ‘una estudiante’, ‘una madre de familia’,
es decir, una cosa astracta, ideal, porque la realidad, el mundo
del que se habla, estd hecho con esas ideas que son los
significados de las palabras que los tienen. De manera que el
trance en que yo abandono al pueblo y empiezo a entrar a lo
otro, es el trance en que recibo mi nombre propio y me lo creo,
pero al mismo tiempo el trance en que acepto que se me defina
en virtud de significados astractos cualesquiera, ‘el Hombre’, ‘un
fontanero’, ‘un estudiante’, ‘un padre de familia’, ‘padre de
Fulano’, mezclando el significado con el Nombre Propio: ‘padre
de Fulano’, ‘madre de Mengano’, cuando acepto esas cosas, me
estoy alejando de ser YO, yo que no era nadie y estoy pasando a
ser un ser real. Estoy pasando a formar parte de la realidad. Y me
gustarfa que viérais bien la conexién entre esto y lo que antes
decia mis melodramiticamente de la aceptacién de la propia
muerte siempre—futura.

Sin duda requerirfa mds enlace; pero yo creo que, por lo
menos, lo entrevéis. Y, como el resto del tiempo que nos queda
preferia dedicarlo un poco a charlar con vosotros, baste con eso.

Entre esta entrada a la realidad y aquello que estaba por
debajo de la realidad y que era YO, se da el establecimiento del
ente real por doble via: el Nombre Propio y la aceptacién de
ideas acerca de uno mismo, con la consiguiente conexién
tramposa entre lo uno y lo otro. Ya comprenderéis que cuando,
por ejemplo, los Grandes Almacenes os dicen “Especialistas en
ti”, estdn manejando esos elementos: lo hacen confiando en que
cualquiera que ve eso en la televisién en lugar de Tfi, estd



oyendo Fulano, es decir, yo—Fulano, yo-Mengano. Los grandes
almacenes estdn pensando en mi, pero no en mi, en mf
cualquiera: estdn pensando en un mi determinado, en
mi—Fulano. Se confia en que somos tan esclavos que jam4s nos
dejamos hablar como simplemente YO y perdernos en el
lenguaje, sino que costantemente estamos convirtiendo ese YO
en un don Pedro, en un Mengédnez, en cualquier cosa que al
mismo tiempo estd costituida como un objeto de cémputo y de
comercio. En eso es en lo que se confian, y con eso tiene que ver
lo de la Administracién de Muerte y la aceptacién de la Muerte
por parte de cada uno.

No puedo deciros mds, porque... eso, tenemos que irnos a
comer —dicen—: es una de las necesidades que tiene el Hombre,
por lo visto, la de irse a comer a determinadas horas. Y quiero
que el poco rato que nos quede lo dediquemos a mds objeciones

o cuestiones o simplemente ocurrencias que os hayan venido.
Asi que adelante sin mds.

P:/./

R: ;Para qué? — te vuelvo a preguntar.

P:/./

R: Bueno, no para eso; pero, bueno, para otras cosas.

P:/./

R: No puedes. Si es que eso no lo puedes hacer! De TU y



de YO no se puede hablar, porque eso serfa convertirnos en
entes reales. Hemos dicho que en este mundo en el que se habla
es en el mundo en que estamos TU y YO, no en el mundo de
que se habla. Para hablar de algo (te ayudo), para hablar de algo,
efectivamente, tienes que disponer, si no de ‘Hombre’, si de
‘fontanero’ y de... Tienes que disponer de algo, aquellas cosas,
aquello que he pintado alli... Lo que he puesto alli con dibujos,
las ideas o significados.

P:/../

R: No. Vuelves ahora sobre tu primera cuestién, que,
efectivamente tiene mucho interés. Porque generalmente,
ahora, no se consigue nunca que nadie aguante esa actitud que
td has demostrado bastante claramente. Hay una cuestién
tactica que es a la que te has dedicado, sobre todo al final.

P:/./

R: Una cuestién tdctica, si. Y luego hay alguna otra
cuestién que no es tictica, y de la que, primero, yo me voy a
ocupar un poco. La muerte no estd ahi, no. La muerte no estd
ahf: eso no es verdad. La muerte es, como he dicho tres veces,
siempre futura; la muerte de verdad, es decir, la muerte de mi,.
es siempre futura. Las otras son partes de la realidad, la muerte
de los parientes y de los préjimos. La de verdad no estd ahi: por
esencia es futura, no puede ser otra cosa, y ‘futuro’ quiere decir
‘idea’; de manera que no estd ahi, como una piedra, eso es
evidente, y la aceptacién no se puede hacer como la aceptacién
de algo que se impone por bruta fuerza: pasa por la idea, pasa
por la creencia, como antes recorddbamos. YO en el mundo en



que hablo, YO, no tengo muerte; en el mundo en que estoy, YO
no tengo muerte, carezco de muerte: Yo no muero nunca: YO no
muero nunca; por eso, este otro axioma: el pueblo nunca muere;
porque el pueblo soy YO, el pueblo nunca muere; la gente
nunca muere, eso es lo que importa. De forma que la aceptacién
de la idea de muerte, lo que implica es esa traslacién: para eso
hace falta ‘el hombre’ u otra ‘persona’ cualquiera. Tengo que ser,
no el que estd hablando, sino algo de lo que se habla, un Fulano
del que se habla: entonces, si, para eso, muerte; para eso,
muerte; porque para eso es futuro. Una persona, como suele
decirse, “sin futuro”, nada: la Persona estd fundada en la
creencia, en el futuro, y el futuro es muerte.

Esto lo queria aclarar con respecto a la cuestién importante.
Ahora, la otra, que es muy importante, pero es ticticamente
importante, va a ocuparnos un poco. Si, tenemos que recutrir:
como antes he recurrido a la religién de otros tiempos, ahora
tengo que acudir a la politica de otros tiempos, es decir a la
politica de los tiempos anteriores a los afios 60, o sea la que
ninguno de vosotros ha vivido porque habéis nacido mis tarde.

Entonces esta cuestién t4ctica se planteaba entre la gente
resistente o rebelde de una manera muy viva: era la cuestién de
... bueno, en dltimo término, de tomar el Poder, por supuesto, o
no tomar el Poder; y si ocupar o no ocupar puestos. La tictica de
los partidos socialistas y comunistas era generalmente favorable
a eso, inmiscuirse, ocupar puestos de poder, ocupar incluso el
puesto de jefe del Sindicato Espafiol Universitario que por
entonces se estaba derrumbando, en fin, quitarle al Poder las
armas del Poder; y entonces, eso iba a llevar a lo que lleva
siempre. En realidad, eso duraba todavia cuando, (también
habéis nacido después, creo; no, algunos, no), cuando la
Revolucién en Portugal: todavia entonces se crefa en eso de



tomar el Poder, que la gente de abajo podia coger los fusiles y
ocupar los puestos de mando, y entonces ya... La historia
posterior de la Revolucién en Portugal es muy ilustrativo: a lo
que vino a parar la “Revolucién de los Claveles”, de la que
habréis oido hablar a vuestros padres.

Se trata siempre de esto; lo que pasa es que ahora lo
tenemos encima: las formas de poder son otras y las formas de
rebelién son otras; la cuestién tdctica no se entiende bien por su
propia inmediatez, pero es la misma, es la misma de siempre.
Hay una creencia, que estoy combatiendo, en que se pueden
usar istrumentos del Poder, quitarle istrumentos al Poder para
usarlos para cosas que no tienen que ver con el Poder, por no
decir para la rebelién. Es decir, que, si el Poder utiliza
determinados esléganes, por ejemplo, ocupa determinadas
posiciones en la administracién, una tictica recomendable es
privarlo del uso, privarle al Poder del uso de esos nombres, de
esos esléganes, de esas ticticas, privarle de eso y usarlos por acd
abajo buenamente para las cosas que pueda usarse. Esta es la
forma renovada de la tictica, que has espuesto bastante
claramente. Estoy hablando decididamente contra, lo mismo
que hace 50 afios podria estar hablando contra las formas mds
bastas de esa misma téctica. Estoy contra; es un engafo. El
Poder no utiliza ni nombres, ni esléganes, ni istrumento alguno
mds que aquéllos que sirven para el Poder. No hay cosa ninguna
inocente, indiferente, entre las que el Poder emplea.

No puede uno pensar que la TV, el Auto, el Hombre, son
cosas que lo mismo que se usan desde arriba contra el pueblo y
para la opresién, se podrian usar desde abajo para el pueblo y sus
fines. Contra esta creencia estoy: a saber, si el Poder usa la TV,
es porque la Televisién estd para eso, para que la utilice el Poder
para eso. Si utiliza el Auto personal, es porque est4 para eso, y si



usa al Hombre, tal como hemos visto que lo usa, es porque estd
para eso. De tal forma que, si al Poder lo pudiéramos despojar de
la Televisién, el Auto, el Hombre y siguiéramos asi, ;qué diablos
iba a hacer el Poder?: nos habrfamos quedado con todos los
istrumentos fuera y el Poder habria quedado vacio, jqué bien!
En realidad, habria sucedido lo que ha sucedido, no en Portugal,
sino siempre, que es que aquéllos que tomaban los istrumentos
del Poder se convertian simplemente en los herederos, en los
sustitutos, de una manera enteramente trivial: porque
justamente el Poder consistia en el uso del Poder. Esto es luchar
contra una falacia, que es también contra la que llamo, la que se
suele llamar jesuitica, la falacia de la independencia de los
medios: no hay tal independencia de los medios: los medios
llevan sus fines escritos en si. Yo os podria contar, en un medio,
como la televisién, en qué forma, en su forma misma, estén
escritos los fines de la televisién, por poner un caso tipico de
medios.

P:/./

R: Casi todo. Lo que nos queda de gente es aquello en que
estamos mal hechos como personas: los suefios que nos quedan,
las evocaciones de la infancia nunca vivida, el lenguaje: no la
jerga: la jerga estd hecha por Ellos; pero este lenguaje que acabo
de pintaros, ése no hay quien nos lo pueda quitar, ese es del
pueblo: es el pueblo, puramente pueblo; y muchas cosas més: y
los sentimientos, y el carifio que no sabe siquiera que se llama
carifio, y la vida que no sabe que se llama vida: cualquier cosa
que no sabe c6mo se llama, pero que estd ahi, con todos sus
disfraces y conflictos.

No: por desgracia, no se pueden limpiar: no se pueden



limpiar los nombres que el poder ha usado; es una empresa
contra la que, efectivamente, os estoy desanimando. Intentar
limpiar el nombre del Hombre para usarlo para la rebelién, para
bien del pueblo, es contraproducente, y al ser contraproducente,
es una colaboracién.

P:/./

R: Si. Muchas gracias también por haberlo apuntado
porque no voy a poderlo desarrollar. Pero veis bien la conexién:

la nocién del “de mi”, es decir, “una tierra de mi”, “una mujer de

mi”, “una tierra mia”, “una mujer mfa”, hace automaticamente
que el “MI” no pueda ser ya éste, YO, sino que sea tan real como
“la tierra” y “la mujer”: lo mete en el ajo. Estoy sacando estos
dias un libro contra la Pareja, destinado a esta cuestién de la
posesidn, del tener, en el caso m4s estremo, que es, claro, el de
tener una relacién, que es donde mds se revelan las cosas. No
tenemos tiempo para desarrollarlo, pero gracias por la
sugerencia. Ya lo véis: el de, el de, cuando conecta con un YO,
un TU, automiticamente, como conecta con un ente real,
automdticamente lo somete a la Realidad. Por eso, porque el
Dinero, donde la idea de posesién culmina, se perfecciona, es el
‘yo’ con el que el Hombre'se confunde: el Hombre es el Dinero,
porque su set es el tener, aunque sea tener a la mujer o a los
hijos: con eso ya estd todo: tener la mujer, los hijos, es dinero,
eso es dinero; es una forma de dinero en cuanto se escarba un

poco.

P: Yo querfa puntualizar una cosa. Td has usado muchas
veces aqui el término ‘pueblo’ en esta mafiana en relacién al
lenguaje. Y yo te digo a ti, con qué facilidad precisamente se



pasa del término ‘pueblo’ en el uso politico y hasta incluso
popular con el término de ‘los pueblos’. El pueblo y los pueblos.
También ademds, ddndole una identidad lingiifstica: los
pueblos. Entonces me pregunto si no estaria ahi también el
problema que, cuando td dices “mundo en que se habla” y
“mundo del que se habla”, ;se podria decir también “pueblo en
que se habla” y “pueblo del que se habla”? Porque hay aqui una
diferencia clara, jno?

R: La diferencia es oposicién: en cuanto se habla de los
pueblos o de un pueblo determinado, se estd traicionando al
pueblo y a la razén publica y comin. Porque esos pueblos ya no
son nada de pueblo: son naciones, son gente sometida al Poder,
al Estado. Esto tiene que ver con lo de la posesién, porque es la
frontera; la frontera que el Poder necesita: necesita
definiciones, y la definicién, por su esencia, es el trazamiento
de una frontera. Y no han descubierto, por desgracia para el
lenguaje, ningin procedimiento mis eficaz que el de unificar
una lengua; aunque les falla por otro lado, de otras maneras, de
todas maneras, pero... fronteras, definicién, que son lo mismo.
Aqui, alli, en el pueblo, no hacen falta Espafia, ni Estados
Unidos, ni Nacién estatal ninguna, nada: eso es un puro
estorbo, convierte a la Administracién en todo el rollo que es,
dificulta cualesquiera posibilidades de intercambio y de
comunicacién; a nadie le hace falta, a nadie de la gente; pero al
Poder si. Al Poder, definicién.

P: Como td dices, “el pueblo”, “los pueblos” hay que
dérselos al enemigo; el término ‘pueblo’ realmente lo usa el
enemigo, todo el fascismo...

R: “Un pueblo”, “los pueblos”. ‘Un pueblo’ no es demasiado



dificil de asimilar. ‘Pueblo’ si. Hay que decir que ese YO y TU,
propuestos ahi, en el esquema, por tanto, no pertenece a
ninguna lengua nacional. Arregldos como podadis, pero el YO y
TU que he puesto ahf no es de ninguna lengua nacional.

Me temo que se nos ha hecho enormemente tarde. “El
Hombre tiene ganas de comer”, dicen, de una manera tan
tramposa como real; asi que... Si.

P:/./

R: Si, pero es que el placer, el bienestar de uno es ambiguo
g
;eh? Es ambiguo...

P:/./ \

R: No, no es que el placer sea ambiguo: es que en “el
bienestar de uno” los términos se dan de cachetes; es que se
pelean una mitad con otra: porque el “uno”, la parte en que uno
estd bien, generalmente es una parte en la que la otra parte de
uno se encuentra pésimo; en cambio, tal vez la parte de uno en
que uno se encuentra pésimo...

P:/../

R: No, es contradictorio: ya he dicho que si nos queda
algo de pueblo es porque estamos mal hechos. Si de verdad uno
pudiera tener el criterio de lo que a uno le sienta bien,
entonces bien, la democracia serfa una bendicién; porque es lo
que Ellos creen, que uno es integramente cada uno, est4 bien



hecho, sabe lo que quiere, sabe dénde va. Es mentira, y
ademds, es mentira por fortuna: porque ese fallo es lo que nos
queda de pueblo; de tal manera que, cuando td haces una
buena obra con respecto a determinados principios, una parte
de ti, digamos la de arriba, a lo mejor se queda a gusto, pero lo
que quedar4 rezongando por debajo es la otra parte a la que no
le ha hecho caso; y viceversa. Por fortuna, estamos mal
hechos: ahi es donde vive el pueblo. Si estuviésemos bien
hechos, pues... la Democracia.

P:/./

R: Bueno, hay ahi{ una cuestién importante. Voy primero a
las accesorias, muy accesorias: hay muertecitas en el mundo, hay
muertecitas todos los dias, y adem4s, no sélo las hay, sino que los
Medios de Formacién de Masas viven de ellas, como sabéis bien,
como aves carrofieras; no hay cosas que den més; y da lo mismo,
les da lo mismo, para llenar, que sean una muertecita por
asesinato pasional, que sean una muerte de miles y miles por las
hambrunas del mundo, les da igual: viven de eso, viven de esas
muertes. Eso revela que eso no tiene nada que ver con la muerte
de verdad, que es la mia. Se toman como formas de la realidad,
como partes de la Realidad, se manejan. Esa es la utilizacién de
las muertes que hay, y que, claro, en cuanto nos descuidamos,
pues al mismo tiempo nos puede hacer caer en actitudes
humanitarias. No es eso lo que importa. En cuanto a /.../, como
te dije antes, es de ldgica.

Pero la cuestién que me importa es, otra vez, la cuestién
tactica, la accién directa. Te voy a decir lo que es accién directa.
“Lo que es accién directa” quiere decir una accién que no se
planea ni que tiene futuro, ni que se rige por principios; porque,



si algo tiene eso, eso es una trampa llamada Accién Directa. Por
ejemplo, voy a poner un ejemplo: para ayuda a los Paises No
Desarrollados, es decir, a ese cinturén de miseria que el Estado de
Bienestar genera (cosa que nunca se dice, ni se cita; cosa que
nunca se dice: sin él no podrifa vivir: el Estado del Bienestar s6lo
se sostiene actualmente gracias a la generacién de todas esas
formas de miseria que nunca se vieron en los pueblos en
cuestién, y el desarrollo de guerritas de tipo arcaico, que nunca
se podrdn dar en el centro, y todos los nuevos pordioseros
metropolitanos), respecto a esa miseria os dicen que caben dos
actitudes, una es (;cémo decir?), es tener buen corazén, y la otra
quedarse indiferente; y he aqui la trampa. Nada se puede hacer
contando con las Istituciones del Poder para ayudar a esa gente:
se puede hacer algo que tiene el valor de darle las 100 pesetas o
las 5.000 al pordiosero: nada, ningin valor, nada que tenga que
ver con la accién de verdad, con la rebelién de verdad, la accién
del pueblo que se levanta contra el Poder. Si hubiera una accién,
en estos momentos, entre vosotros, directa de verdad, esta accién
no se dirigirfa a procurar ayuda para el Tercer Mundo: se dirigiria
a atacar directamente las Istituciones del Primero, donde est4 la
punta del Poder; atacar a las del Primero, sin respetar ninguna. Y
una de las puntas del Primer Mundo es decir, de éste, es
justamente el Hombre. Es lo que yo llamo accién directa, eso es
lo que he estado tratando de hacer aqui esta mafiana: atacar las
istituciones del Primer Mundo, pensando que desde aqui es desde
donde se generan todos los males de otros posibles mundos.
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