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Creencia. Vinculo. Mas alla 2

Para que un psicoandlisis no recaiga en ser una doctrina, también, y que por
tanto necesite que se crea en él (como en cualquier ofra doctrina), no le queda,
en oposicion a eso, mds que ser una accién. Hacer. Ese hacer que no por casua-
lidad estd en su etimologia: disolucién del alma. Esta accidon: disolucion del alma.
Esa es a la que les invito a ustedes este poco rato. No es el lugar mds apropiado,
pero la técnica es muy sencilla de decir: se trata de dejarse hablar. Hacerlo
no es tan fdcil, pero no dejo de invitarles a ello porque tengo confianza en que
cuando se es algo numeroso, indefinidamente numeroso como en esta sala, es un
poco mds facil que en la vida privada que esta técnica sicoanalitica, dejarse
hablar, pueda llevarse a cabo. Es a lo que les invito, de tal forma que ni siquiera
esperen ustedes al coloquio final. Si me interrumpen y me ayudan interrumpién-
dome en cualquiera de las pausas que hago, pues tanto mejor. Es a lo que esta-
mos. Se trata de que, por milagro, uno de ustedes, en vez de pensar que ha venido
aqui a enterarse de algo, de algunas opiniones, y si es caso, a aportar la suya, ha-
ga todo lo contrario, que es dejarse hablar. El dejarse hablar que va contra todas
las opiniones, las que ustedes tengan y las que ustedes oigan. Por lo demds, me
gusta atenerme al titulo que a esta charla he visto que se le ha puesto en la puer-
ta, aparentemente por casualidad, pero sin duda nunca nada es del todo por ca-
sualidad, esto es bastante freudiano. De manera que cuando esto se dice:
"Creencia. Vinculo. Mds alld”, pues me voy a ajustar a esos tres términos sucesiva-
mente. De manera que me dedicaré un poco primero a 'creencia’ que serd casi
todo el rato, después pasaré un momento a hablar de 'vinculo', y luego me perde-
ré mds bien que terminar dedicdndome a lo de 'mds alld'.

'Creencia’

Los principales errores en cuanto a creencia y a fe, me parece que puedo
decir que nacen de una equivocaciéon fundamental: que se piensa que la Reali-
dad no necesita fe. Por tanto de ahi se deduce, por ejemplo entre las religiones,
que fe es creer lo que no vimos como decia el catecismo del Padre Astete que a
mi me ensenaron todavia de nino:

- 5Qué es fe?

- Creer lo que no vimos.

- s Visteis vos nacer a Jesucristo?

- No, Padre.

- 3Creéislo?

- Si'lo creo.

- 3 Visteisle morir o subir a los cielos?
- No, Padre.

- 3Creéislo?
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-Silo creo.

Pues esto es mentira. La Realidad necesita fe, es decir, que hay que creer en
lo que se ve, también, lo mismo, y esto no requiere menos fe que lo otro. Una vez
que D. Antonio Machado se habia olvidado unas gafas le pasd algo que ustedes
pueden ver y que le hacia terminar un pequeno poema diciendo: “... o es un acto
de fe toda mirada”. Esto es esacto. Efectivamente la Realidad necesita fe: se cree.
Lo confrario, si uno se dejara oir ademds de dejarse hablar, seria palmario para
cualguiera. Uno puede pensar que hay por ahi algo. Incluso puede sentir que hue-
le, que roza, que suena, pero pensar que ello son por ejemplo, rosas, sin interven-
cion del significado de la palabra rosa’, sin atenimiento a un lenguaje y una con-
vencion determinada es completamente absurdo. La realidad estd hecha, diga-
mos para ser rdpidos, por mitad por ideas. Estd costituida por ideas de las cosas
que son los significados. La Realidad es ideal, y cualquier cosa que sea ideal nece-
sita fe, necesita creencia. Asi son los ideales. Para ser rdpidos también, se lo haré
ver en el ejemplo mds craso y sublime de realidad, que es, como ustedes saben, el
Dinero. Ahi tienen ustedes en eso que es como los tedlogos medievales en otro
tiempo decian de Dios, el ens realissimum, la Realidad de las Realidades, a la que
todas las demds realidades, todas las demds cosas se reducen, por la cual todas
las demds cosas se entrecambian, ahi tienen ustedes el ejemplo supremo: nada
tan ideal, nada tan impalpable, nada tan sublimado como el Dinero. Es por esta
condicion de ser ideal por lo que necesita fe, y de ninguna manera podria soste-
nerse un momento la marcha del Capital, de la Banca y de todo lo demds si esa fe
fallara. Es gracias a la fe en el Dinero como el Dinero estd ahi, y si no, no seria na-
da. Esto que respecto al Dinero, ejemplo supremo de idealidad, espero que se les
aparezca claro, se puede estender a todas las demds cosas que se entrecambian
por Dinero. Me interesa pararme un momento en una de esas cosas. Una de esas
cosas es usted, Fulano de Tal, que evidentemente tiene que considerar que es real.
O yo, Don Agustin Garcia, vamos, no crean ustedes que rehUyo la cosa, da lo mis-
mo en cuanto real. sCémo esto no va a requerir creencia? Creencia en este caso
en mi mismo. Tengo que creer en mi mismo. 3No ven ustedes cémo a los mucha-
chos a los que meten a estudiar mdrquetin y cosas de esas lo que les ensenan
esencialmente es a creer en si mismo cada uno? Casi tanto como a creer en la
Empresa. Es preciso tener fe en la Empresa en la que se han metido, fe en la Ban-
ca, fe en la industria que sea, pero sobre todo fe en si mismo, seguridad en si mis-
mo. Ese es el futuro ejecutivo, el que ha alcanzado un dominio perfecto de esa fe,
de esa creencia en su propia realidad. Pues, ya ven ustedes: la Realidad necesita
fe, de forma que no tiene que estranarles que (por pasar un momento a la visidon
histérica, cosa que no me gusta hacer mucho) en la culminacion de los tiempos,
que justamente es este ratito que estamos aqui en el Circulo de Bellas Artes esta
tarde, ha venido a suceder que la Religidn propiamente dicha de este régimen
que hoy padecemos no sea otra que la Ciencia de la Realidad, la Fisica con todas
las ciencias que vienen detrds. Esa es verdaderamente la confirmadora, la tedloga
de esta Redlidad en la que tenemos que creer también en el nivel mds vulgar. Estd
para eso, y si algunos de ustedes, creyentes de acd abajo, tiene algunas dudas
respecto a las cosas que le rodean o respecto a las estrellas o respecto a si mismo
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y suU propia alma, pues, como siempre, doctores tiene la Iglesia alld arriba que le
sabrdn responder y ademads que le responderdn para mds facilidad por medio de
la ciencia vulgarizada que podrdn ustedes encontrar en revistas, en los periddicos
y sus suplementos, etcétera. Esa es la Religidon potente y central de nuestro mundo.
No les estrane a ustedes mucho que las otras religiones que en otro tiempo fueron
dominantes en otro sentido pervivan y ademds no sélo pervivan bajo este régimen
sino que se lleven muy bien con la religion principal, que se lleven muy bien con la
Ciencia. Esto a alguno de aquellos ilusos de los primeros ilustrados de los tiempos
de la enciclopedia y la revolucion a lo mejor le pareceria mal: 3Como es posible
que la razédn, (en verdad, la Ciencia) que ha venido a dispersar todas las tinieblas
pueda consentir que a su lado sigan perviviendo y floreciendo todas estas religio-
nes, lo mismo las de cuno antiguo y ancestral que las importadas, como siempre
del oriente, o cualesquiera otras supersticiones? 3COmo es posible que un fisico sea
capaz de hacerse un horéscopo? 3COmo puede ser que haya esa hermandad,
ese casi compadreo? Bueno, pues ustedes ya saben la respuesta: porque son del
mismo pano las unas que las otras. Son del mismo género, si no eso seria imposible.
De manera que se reparten la operacion de conseguir fe en la Realidad, que in-
cluye fe en el mundo, fe en la sociedad y fe en si mismo de cada uno. Esta es la fe.

Vamos a ir al grano en esta primera parte que evidentemente es la muerte.
Eso que a ustedes les suena en torno a la palabra 'muerte’. Les recuerdo por un
momento a mis queridos Epicuro y Lucrecio, que cantaban su doctrina, su fisica.
Ellos piensan, Lucrecio pensaba, que todos los males, los crimenes y las angustias y
las vilezas y todo lo malo que sucede entre los hombres provenia del miedo de la
muerte. De forma que siguiendo una escala muy emocionante mostraba cémo
del miedo de la muerte proceden toda clase de crimenes y vilezas y en Ultimo
término hasta el suicidio: "Olvidados de cudl era el origen de sus males, llegan a
coger tal odio a la luz del cielo que se dan la muerte a si mismos". Esto es razona-
ble. Se puede decir de alguna manera si después precisamos un poco en torno a
muerte. Es posible que todos los males vengan de ahi, pero Epicuro y Lucrecio
pensaban algo mds, pensaban que las religiones estdn en una relacion dialéctica,
como diriamos nosotros, ambigua respecto a esto, porque vienen a remediar ese
miedo, y al remediarlo lo crean y lo ratifican. Esta es la ambigUedad. Vienen efec-
tivamente a remediar el miedo con promesas mds o menos de inmortalidad, pero
para Lucrecio es claro que es esta muerte remediada con creencias en inmortali-
dad la que propiamente condena a miedo y por tanto a crimenes y a vicios a los
hombres. Es asi como la empresa de Epicuro o de Lucrecio se lanza contra las reli-
giones, contra toda forma de religidon. La iluminacion de Epicuro, la fisica, viene a
acabar con todas las religiones. 3Cudl es el procedimiento por el cual la fisica
acaba con todas las religionese El contrario del que las religiones habituales em-
plean. Estas tfratan de curar de ese miedo prometiendo de alguna manera inmor-
talidad. La fisica de Epicuro acaba con ese miedo llevando a las almas a la con-
vicciéon de su absoluta mortalidad, de que no va a quedar absolutamente nada
de mireal como cosa, ni cuerpo ni alma, puesto que el alima, animus y anima para
Lucrecio, es también un compuesto atdmico como todos los demds y se va a de-
sintfegrar como todo el resto del organismo, y no va a quedar de mi absolutamente
nada. Y de esta manera que puede parecer paraddjica la fisica piensa que termi-
na con las religiones y por tanto con el miedo. Esto por conmemorar un momento
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honorificamente al padre Lucrecio y a Epicuro. Lo que ellos no podian saber es
que la Ciencia, la Fisica, estaba condenada con el progreso a convertirse a su vez
en religion. La mds potente de todas las religiones, como al principio se lo he mos-
trado a ustedes al mostrarles que la Realidad necesita fe, cosa que ni a Epicuro ni
a Lucrecio ni a ninguno de los cientificos se le pasa por las mientes. Dan por su-
puesto que la realidad estd ahi y que la Ciencia viene a esplicarla, a hablar de ella
como si tal cosa, como si eso no afectara a la realidad que estd por debajo. No
darse cuenta de eso evitaba naturalmente prever que la Ciencia misma podia
convertirse en una religion como lo es hoy dia, la mds potente, respecto a la cual
todas las demds son complementarias, como antes les mostré.

Volvamos un momento pues a ese grano: el miedo de la muerte y la muerte.
Es un miedo estrano, porque hay una muerte que es mi muerte siempre-futura, no
hay otfra. Es una perogrullada que hace pocos anos me vino a las mientes y me
llend de asombro que no lo hubiera oido decir por ahi: de mi muerte no hay espe-
riencia alguna. Es toda futura. Por tanto, es, como futura y como ideal, como con-
figura mi propia realidad, y se puede decir que esta conviccidén de mi muerte
siempre-futura al fundar el futuro funda el tiempo real y con él funda la realidad
entera. Es como si dijéramos la primera idea, la madre, o si ustedes prefieren me-
jor, el padre de todas la ideas, esa condicidon de mi muerte siempre-futura. Hay
una muerte que se sabe, que es lo primero que de pequenito me han ensenado
cuando guerian que, como decian antes los curas, entrara en el uso de razén, una
falacia que quiere decir convertir la razdn en mentira, y en servicio a la Realidad.
Como ellos me decian: eso era lo que tenia que pasarme, es como si ya me hubie-
ra pasado. 3Como esa conviccidon tan elemental puede ser objeto de miedo?
Una cosa que se sabe asi de bien desde pequenito, que es lo primero que se sabe,
sComo puede dar miedo? 3No decian, incluso los que hablaban de la fundacion
de las religiones, que el miedo era miedo de lo desconocido, y que por eso es por
lo que venia a surgir Dios y todos los dioses precisamente para librarse del miedo
de lo desconocido? gNo os contaban eso por todas partes? 3COmo nos pueden
contar lo uno vy lo ofro entonces? Respecto a una cosa perfectamente sabida no
cabe miedo. Cabe repugnancia, resistencia, asco, o lo que quieran ustedes. Por
parte (estamos en pleno psicoandlisis) no de mi Yo, que es real, y que por tanto
estd fundado en la conviccidon de mi muerte siempre-futura, sino por algo mds que
haya en mi aparte de mi Yo, a lo que a lo mejor eso de la muerte siempre-futura
no le gusta nada, y puede revelarse contra ello. De manera que también en la
formulacién de Lucrecio pero en la vulgarizada general hay una confusidon, hay
esa muerte y luego a lo mejor hay alguna ofra muerte que no se confunde con
esta. A lo mejor eso que decimos en lenguaje corriente: ‘morirse’, y eso que deci-
mos en lenguaje corriente: ‘estar muerto’, no sélo no son lo mismo, sino que son lo
contrario lo uno de lo ofro. A lo mejor morirse es lo mismo que también en lenguaje
corriente decimos ‘vivir'. Morirse, estarse muriendo, irse muriendo, frente al estado:
estar muerto. Es decir, definitivamente hecho, costituido, porgue si las cosas son asi,
estd claro que en el momento en que yo real esté muerto es cuando estoy definiti-
vamente costituido, el momento en que mi futuro se ha hecho perfectamente
contempordneo conmigo mismo, cosa que mientras me ando muriendo por aqui
Nno puede pasar. Esa es la cosa.
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No quiero insistir mds en esto. Ademds en una tertulia de psicoandilisis publico
que nos fraemos en el Ateneo los miércoles es justamente este punto en el que
andamos enredados ahora y por tanto no quiero insistir mds en ello. Les recuerdo
que esto era a propdsito del primer titulo de la puerta, de ‘creencia’, de ‘fe'. Ya
ven ustedes que creencia o fe puede referirse efectivamente a lo que no vemos,
puede referirse a las promesas de inmortalidad de cualquier religiéon, pero igual-
mente se refiere a la realidad mds inmediata, que requiere el mismo tipo de fe y
que no se diferencia en nada del resto de las promesas 0 amenazas que cualquier
religién o ciencia andmala pueda inventar. En esto es en lo que queria principal-
mente que pararan mientes para seguir con este psicoandilisis ( ya les he dicho que
si alguno de ustedes se deja hablar en este momento y nos interrumpe, que eso
serd mdas bien de agradecer que otra cosa, aungue nada mds sea pidiendo que
se repita, o que lo diga mds claro otfra vez).

[Intervencidén inaudible y sin apenas respuesta]

‘Vinculo'.

Paso a hablar un momento de ‘vinculo’. No porgue yo piense como aquellos de
los pobres primeros padres cristianos equivocados en esto que la palabra ‘religio’
tenga que ver nada con el verbo religare ni nada, que eso No puede ser, pero por
alguna razén y no por mera casualidad en el titulo se ha puesto ‘vinculo’, atadura.
Respecto a esto les prometi que no iba a hablar casi nada, pero desde luego ha-
bia que tocarlo. 'Vinculo', ‘atadura’ es algo que mds de moda estd decir ‘solidari-
dad’. Incluso los que se ocupan mucho de lo que hasta hace poco llamaban ter-
ceros mundos, incluso los tedlogos de la liberacidon de vez en cuando, gustan mu-
cho de acudir a términos como este de solidaridad. Este es un sentido de ‘vinculo’,
pero les voy a invitar a que dejen ustedes a su imaginacion que les forme una es-
pecie de engranaje o collar o esquema en el que haya mds o menos bolas, bultos,
que al mismo tiempo que estdn atados por una cuerda, por un cable a su alrede-
dor, éste es el cable que los va uniendo a todos uno con ofro. No es ninguna impo-
sibilidad fisica, ya lo estdn ustedes imaginando: es decir, que la atadura que me
ata a mi mismo es la misma atadura que me estd atando a mi con los otfros. Uste-
des que son capaces de seguir la imaginacion de la Ciencia cuando les presenta
el dtomo [...] pues imaginen ustedes que esta cosa que me sujeta es la misma y no
otra que aqguella que me va atando y enlazando con todos lo demds bultos o bo-
las mds o menos inestables de que les estoy hablando. Les sugiero mediante esta
imagen que esto es esacto, que asi son las cosas, y algo de esto se lo he sugerido
ya cuando antes al hablarles de la realidad que necesita fe, hablé entre ellas de
mi propia realidad en cuanto ser real. Noten ustedes que estamos infentando ha-
cer psicoandlisis, aungue sea en un lugar y un momento tal vez no muy propio, y
psicoandlisis quiere decir disolucion del aima, y el aima que ahora se llama mds
bien el Yo, (desde que los filésofos y después el propio Freud cayeron en la tframpa
de ponerle un articulo al indice deictico que no podria tener ninguno, y convertir-
me a mi en el Yo) el Alma, o sea el Yo real, necesita efectivamente al parecer
asegurare costantemente de su propia enfidad, identidad, realidad. Las tres cosas.
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Asegurarse de su realidad, y esto es vinculo, esto es creencia, esto es fe, y esto es
lo mismo que hace la solidaridad, es decir, lo que hace que se puedan conseguir
lo que en lenguaje politico lamamos masas de individuos ( no de ofra cosa que
individuos: las masas estdn hechas de individuos), esas a las cuales se dedica a
formar el mds alto de los implementos educativos que es la televisidon, y en general
todos los medios de formacidon de masas. 3No han visto ustedes coémo en este Ré-
gimen que padecemos, que es la culminacion de toda la Historia, el Régimen mds
perfecto de todos, la Democracia-muerte del pueblo, no han notado como tanto
la individualidad como la solidaridad estdn exageradas hasta el estremo, es de lo
gue mds se vende por todas partes? zPiensan ustedes que por casualidad, si no
fuera de verdad que las dos cosas son la misma en algun sentido? La individuali-
dad estd exagerada hasta el estremo porque las masas no se componen mds que
de individuos reales y la aspiracion de la Democracia es sustituir todo lo que pue-
da guedar de indefinido y de pueblo por un todo que esté representado por una
mayoria, y esta mayoria se forma por medio de los votos y las opiniones de cada
uno de sus componentes. Les esplico a ustedes el sistema, no sé si a ustedes les
habrdn esplicado de ofra manera lo que es Democracia, pero estd claro que De-
mocracia es eso. De manera que es normal que hasta los servicios de la Banca es-
tén cadavezmaspersonalizados, yque el Corte Inglésseaespecialista
en ti, confiando en que desde luego tU no vas a ser tU, porque el Corte Inglés no
puede senalar con el dedo, sino que sea el TU, que es lo mismo que el Yo, esa cosa
que es justamente la muerte y lo contrario de tU o de yo. Es perfectamente |6gico:
la individualidad, la personalidad individual alcanza su importancia estrema en el
mismo momento en que la prédica de la solidaridad estd también mds de moda
gue nunca. Solidaridad por tanto querrd decir segun la imagen de las bolas y el
cable comulgar en el mismo credo, es decir, que cada uno tenga una creencia
propia que, como por casualidad, es también la de los préjimos con los que es so-
lidario. Esta es la maravilla de la situacidn. Es como, en su manifestaciéon mds real y
mads palpable, lo que pasa con los medios de trasporte y con el frafico: el embrollo
automovilistico de una urbe cualquiera, el atasco insoportable 3Como se obtiene?
Se obtiene yendo cada uno con su auto adonde quiere. Asi se ha conseguido. No
de ninguna ofra manera. Es decir, a fuerza de la suma de las voluntades individua-
les. No hay otro procedimiento. De esa manera se consigue lo que habia que con-
seqguir, es decir, el Unico caos que de verdad hay. Del otro les hablan a ustedes
para meterles miedo, pero el que ustedes conocen es el caos de la burocracia,
especialmente la informatizada, y el caos del trafico automovilistico. Ese es el caos
que ustedes conocen, y que forma parte de la realidad, y que tiene que formar
parte para que el poder siga dedicdndose al mismo tiempo a resolverlo y a man-
tenerlo. Lo resuelven y resolviéndolo lo mantienen. Ese es el fruco esencial.

‘Mas alld’.

Esto era respecto a vinculo. Me queda nada mds terminar, o mds bien como
les prometia, perderme, refiiéndome al mdas alld. No me acuerdo en este momen-
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to si en la puerta le han puesto el articulo o no, si han puesto “El mds alld” o sim-
plemente han puesto “mds alld™.

Voz.- Mds alld.

Porque es muy frecuente que le pongan el articulo. No por casualidad le pa-
sa lo mismo que a mi, gue me convierten si me descuido en el Yo. De forma que
también con mds alld pasa eso. sQué quiere decir? Es evidente que hay mads alld,
y para esto, esta es la maravilla de las maravillas, no hace falta fe. Esto no
hace falta creérselo. Esto es simplemente verdad a diferencia de toda la realidad,
gue es mentirosa. Esto en cambio es simplemente verdad: hay mds alld. Esto lo sa-
ben ustedes desde pequenos, cuando por ventura se asomaban al cielo desierto
una noche de verano, y se preguntaban: sHay mdas alld? 3Hay un limite de esto? vy
se encontraban con que no podian responderse. Yo, y supongo que a muchos les
ha pasado, en ese trance en que los mayores querian hacerle a uno entrar en uso
de razdn, en ese trance pasaba verdaderamente noches de insomnio preguntdn-
dome esto y encontrdndome con la imposibilidad. Es imposible creer en un limite.
La Ciencia me hace creer cuando soy mayorcito: la realidad tiene que ser un to-
do. 3Qué es lo que me han hecho para apagarme a aquel problema que verda-
deramente me tocaba el corazén de nino? Pues simplemente meter el mdas alld en
el mds acd. Meter la infinitud dentro de la realidad. Este es el gran truco, no sélo de
la teologia tradicional que también lo hacia, puesto que Dios tenia que disfrutar al
mismo tiempo de ser todo, en cuanto todopoderoso y omnisciente, y al mismo
tiempo ser infinito, sino también de la religion actual: la Ciencia, que ha hecho lo
mismo con la ayuda de las matemdaticas sometidas a su servicio cogiendo las infi-
nitudes, domesticdndolas, y haciéndolas formar también parte de la Realidad. Ese
es el fruco esencial. Y eso es la conversion de mds alld en El mds alld. El mas alld es
como el infinito de la Ciencia con sus artfilugios matemdticos. Es una cosa domésti-
ca. Es un infinito falso, en el que hay que creer. Es un mds alld falso, en el que hay
que creer. El de las religiones o el de la Ciencia, que da igual. Pero en cambio lo
que es verdad es que aquel problema sigue sin resolverse, y que si yo no me hubie-
ra cerrado en mi persona real me seguiria tocando el corazén igual que cuando
era nino y me asomaba al cielo. No puede resolverse. Hay mds alld simplemente
porque no puede haber un limite, porque lo ponga donde lo ponga siempre hay
mdas alld. Y esto que pasa con mds alld es lo mismo que pasa conmigo. Ya puedo
yo esplorarme por vias sicoanaliticas mds o menos sometidas o por otras, y tratar
de descubrir, purificar, manipular mi personalidad: hay un fondo al que nunca
puedo llegar, y ese fondo es el fondo en el que yo ya no soy el Yo, en que yo ya no
soy real, en que soy yo. Y yo (este es el milagro en el que les quiero hacer parar
mientes) es cualquiera. Yo es cualquiera que dice yo, cosa que ninguna lengua
del mundo le puede negar a nadie, y ademds sin distincién alguna de sexo ni de
posicion social ni de nada (por eso el lenguaje es lo gratuito), y cualquiera que di-
ce yo, en cada momento en que dice yo, ese soy yo, y tan evidente es que hay
mads alld, como evidente es que hay esto que es yo que es cualguiera. La cosas
van la una con la ofra. No requieren fe. Basta con perder la fe. Al perder la fe, so-
bre la que estamos costituidos y nos asentamos, a nuestro yo real le puede entrar
un gran miedo de perderse, como ahora me estoy perdiendo y tratando de ha-
cerles a ustedes perderse, por lo menos por un vislumbre o por un momento. Le
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puede dar miedo de perderse, porque mds alld quiere decir desconocido, yo
quiere decir desconocido, porque no es nadie real, porque es cualquiera. Y natu-
ralmente estd claro que la personita real, costituida en la fe y en la creencia pue-
de sentir miedo de perderse. Puede también curarse del miedo, y para que uste-
des sigan perdiéndose (es lo Ultimo que les digo) frente ala fe, de la que he estado
maldiciendo todo el rato, hay una confianza. Confianza justamente en que no se
sabe, y que nada malo previsible puede pasarme porque yo no soy nadie, a mi
2qué puede pasarme? y siempre hay mds alld y squién va a perderse en mds alld
si NO es yo, que no soy nadie? Hay pues una posibilidad de una confianza mera-
mente negativa que coincide con el abandono de toda forma de fe. Esa especie
de confianza en lo que no se sabe, y precisamente porque no se sabe, es a la que
les estaba invitando a ustedes mds que nada para animarles a que sigan hacien-
do en este rato o en cualquiera un poco de disolucion del aima, de psicoandlisis
de veras.

DEBATE PUBLICO

-VOZ .- [Mal sonido] Plantea el inicio irrepetible del mito de Eneas que ‘“religa” el
llegar a las tierras de Italia e inicia la religion romana. La fundacién de la ciudad vy
el inicio del tiempo de la Historia, retrospeccion desde el futuro de la fundacion.

-AGC.- En cuanto a la cuestion etimoldgica tal vez a la mayoria no le interese de-
masiado. Desde luego es viejo. Creo que ya Varrén mismo cayd en el intento de
tomar la palabra religio y relacionarla con el verbo religare, lo cual morfolégica-
mente no puede ser. Después los Padres de la Iglesia siguieron usdndolo. La rela-
cion (pero yo no se bien como llegd a surgir) es con el verbo legere en alguno de
sus multiples sentidos. El verbo legere significa desde recoger, leer, y el mismo ver-
bo Iégein en griego quiere decir ‘decir’, y yo no sé& cdmo su compuesto re-legere
pudo dar lugar a este derivado. Confieso que no he logrado desvelar ese misterio
etimoldgico, pero lo normal es que venga de ahi. Dejando la cuestion etimoldgica,
lo que dices me recuerda que frente a lo que yo mismo he presentado como |la
realidad fundada en el futuro, en la conviccidn de “tienes que morirte”, se contra-
pone un recuerdo, algo que siempre queda atrds, en todos los pueblos. La Biblia
misma nos da buen testimonio con el comienzo del Génesis y el paraiso perdido. Y
entre los griegos, entre los yanomamis del Amazonas y en cualquier sitio, estd lo
mismo: hay siempre detrds algo que tiene su esencia en que se anora, que se ha
perdido. Frente al futuro que establece la realidad sigue siempre perviviendo algo
que tal vez nos empuja de atrds. En la forma que tU lo has recordado eso estd muy
bastardeado y muy asimilado en forma histérica, y el invento de la relacién con la
guerra de Troya, con la venida de Eneas y todo eso. Pero aun bajo estas configu-
raciones sigue siempre latiendo algo de ese sentimiento fundamental. Estaba
atrds. Estaba en un tiempo que no es este tiempo real. Porque este tiempo real es-
t& configurado por el futuro, por mi muerte.

Sigamos haciendo psicoandlisis.
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-VO1Z .- Cuando decia que la realidad necesita de la fe, yo creo que donde eso se
ve mads clarividentemente es por lo de la fe audiovisual hoy dia. El hecho de que
sélo lo que sale en la television esiste, sélo el que sale en la television esiste, y la His-
toria también, la fabricacion del mundo, de tal manera que los locutores cuando
estdn en los telediarios no dicen: a continuaciéon les decimos las noticias de los he-
chos que han sucedido, sino directamente las noticias que han sucedido, mejor,
que se han producido, confundiendo nofticia con acontecimiento. Es decir que la
fabricacién de la Historia se hace simultdnea con la emisidn de la noticia y por lo
tanto de esa fe audiovisual que me parece como muy estrema.

-AGC.- Si. Es esacto. No en vano la television es el altar de la religion suprema de
entre las actuales y es el istrumento educativo por encima de todos ellos. Tiene
que estar dedicado a este engano, a esta fe, a la creacién de esta fe. Tiene que
hacerles creer a ustedes todos los dias que la realidad es la realidad. gPor qué?
sPor qué tanta televisiong Evidentemente esto es un aliento de esa confianza de
que les hablaba. Si la realidad fuera la realidad sin mds, para qué tendrian que es-
tar contdndosela a ustedes todos los dias y fabricdndola por television. Si tienen
que hacerlo es porque no es tan seguro que la realidad sea la realidad. No es tan
seguro y en eso estd ese aliento que les decia de algo mds que no es lo real.

-VO1Z 2°.- Respecto a la cuestidon de lo de la fe en el Dinero, donde se ven las ope-
raciones teoldgicas mds tremendas es en la propia operacidon de la bolsas, que
sucede por ejemplo en Tokio, y eso afecta por un efecto domind estranisimo a que
se hundan en el estremo de occidente multitud de empresas que no se fundaban
mAs que en la creencia en esas pantallas virtuales...

-AGC.- Y la Bolsa todavia es una istitucion algo atrasada con respecto a la situa-
ciéon actual del Capital. Mds bien es el entrecruce de nUmeros por pantallazos in-
formdticos cinendo al globo entero con un circulo alld por las alturas. Esa es la re-
presentacidon mads sublime. Pero lo cierto es que ya ven ustedes que todo eso se
sostiene sélo por la fe de ustedes. Es como siempre: la creencia en cada uno de
ustedes es el sostenimiento de todo el Imperio y de toda la realidad, lo mismo que
en la Bolsa, en un estadio de fUtbol, en cualquier cosa, es la fe de cada uno, que
puede llegar a ser pasién.

-VOZ .- 3Qué es lo que sostiene la fe?

-AGC.- La fe es propia de mi en cuanto ser real, y por lo tanto me hace solidario
con todos aquellos a los que les pasa lo mismo, que son cada uno y cada ung,
que son reales. 3Que es lo que puede sostener la fe2 Pues el miedo de perderse.
Lo que he estado diciendo. Evidentemente la realidad no debe de ser tan real
porgue sino no habria que predicarla, y yo no debo ser tan uno, el que soy, porque
si no, no habria que predicar mi fe en mi mismo. Si se me predica y se predica la fe
en la realidad, eso es una especie de prueba de que no es asi, que hay por deba-
jo una inseguridad, y que es el miedo a esa inseguridad, a esa indefinicidon, a ese
mads alld, lo que promueve la fe como creadora de la realidad.

-VOZ .- [Muy problemdtico de entender y trascribir] Gracias por ponernos en la po-
sicion del muerto. He estado en tu conferencia en el Ateneo hace una semana
sCudl es la relaciéon entre tU y tu puUblico?2 3Cuantas horas de las veinticuatro del
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dia hablas e intentas influir, y cudnto tiempo de esas veinticuatro horas ... hacer 2
Te hemos intferrumpido cuando has dicho: “Hablar es hacer". zPiensas o hablas?e
Hablar es bla, bla, bla, bla. Ruido. En informdtica se habla de la relaciéon entre se-
nal y ruido, pero... comunicacion es mucho mds que eso.

-AGC.- La dificultad de lengua tal vez lo hace dificil, pero tendrias que intentar de-
jarte oir. No oyes mucho de lo que se dice. Se ve que tienes una idea. 3Qué se le
va a hacer? Lo digo en general: eso es lo que no deja oir, las ideas que uno tiene.
No es ningun caso particular. Lo que impide el dejarse oir es el tener ideas y por
tanto fe.

-VOZ .- 5Qué es lo que tU llamas fe?2 3No es mds bien una convencidén que no per-
mite circular? Estamos aqui porque tenemos fe en haber venido vy si no, no esta-
riamos aqui. Efectivamente hay que tener fe para creer en la realidad, pero eso
que llamamos realidad es una convencidn que compartimos y cuando no com-
partimos nos la hacen compartir. Hacer todo un discurso sobre la fe lleva a una
situacion sin salida.

-AGC.- Bueno. Lleva a perderse a lo mejor en el no se sabe qué. Eso es justamente
lo que yo llamo psicoandlisis. TU es que pones la fe en limites muy familiares. La fe
es una cosa fan fremebunda y tan costitutiva que merece la pena que se hable
contra ella como lo he intentado hacer y mucho mds todavia. En cambio, permi-
teme que te diga que eres muy iluso respecto a los motivos por los que has venido
aqui. Eso implica creer en uno mismo, creer en ti mismo. TU crees evidentemente
que has venido por esto o por lo otro: porque no tenia nada mejor que hacer, por-
que este nombre o el otro te llamaba la atencidn, pero los motivos por los que uno
se mueve, en cuanto se empiezan a analizar, son sinfin, y forman un entrecruce de
factores que no deberian nunca permitirnos asegurar de esa manera: “yo lo he
hecho por esto, o por lo ofro”. 3Por qué tU 0 yo mismo estamos aqui, hemos caido
aquie Por una diversidad de factores entrecruzados que mds vale no meterse a
analizarlos como no sea para descubrir la vanidad de todos ellos. Hay un sin fin de
causas, lo cual anula la fe misma en la Causa, que quiere ser una., pero en verdad
hay un sinfin de causas.

-VOZ .- A mi me gustaria saber como ve el psicoandlisis el tema del misticismo. Es
algo que no tiene nada que ver con el planteamiento de Tétem y Tabu, sino algo
gue tiene mucho mds que ver con el deseo, con la vinculacién, con el otro...

Voz femenina Mesa .- ... y no solamente con el deseo y con la vinculacion, sino
también con el vacio, porque por ejemplo S. Juan de la Cruz tiene un poema que
me parece fremebundo, donde no solamente le dice a Dios “rébame el aima™ ,
sino que le dice por ejemplo “rébame el robo que me hiciste”, con lo cual los misti-
cos lo que pueden lograr es un vaciamiento, lo que me parece que estd muy en la
direccién de lo que yo he intentado decir y por supuesto que me parece que es-
presan el deseo de una manera muy fuerte, pero también espresan justamente
ese vaciamiento que no estd (yo no lo he visto, por lo menos) en ningun otro lugar
de la literatura.

-VO1Z .- Yo queria ver qué posicidon adoptarian los sicoanalistas con respecto al fe-
némeno del sentido que da a la cuestidon del mds alld de la muerte en el darse
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acd. Si el fendmeno del sentido el psicoandlisis lo interpreta de la misma forma
que lo ha hecho Garcia Calvo o cdmo son la diferentes formas de ver la cuestion
del sentido. No es lo mismo por ejemplo cdmo ve el sentido S. Agustin o como ve el
sentido por ejemplo Levinas.

-Voz masculina mesa .- Yo no sé si te he entendido bien lo que preguntabas. No
voy a contestar por el psicoandlisis puesto que no soy un especialista. No soy nada
mdAs que una persona que ha leido, que se ha preocupado, que ha estado en
contacto con sicoanalistas freudianos sobre todo desde hace muchos anos, pero
nada mds. Sobre el tema de mdas alld y el mds alld, yo creo que hay una gran dife-
rencia en el planteamiento del mundo hebreo biblico con otros mundos religiosos.
Por ejemplo hoy en dia se sabe perfectamente que hasta los Ultimos libros del An-
tiguo Testamento no hay nada claro sobre que esista un mas alld, ni interviene pa-
ra nada en las motivaciones de la gente que sigue la religion de Yaveh. Esto es
una cosa que no tendria que estranar un poco hoy en dia tal como nos han ense-
nado la religidén, pero sin embargo yo creo que es coherente con una idea que
me parece a miimportante: es que el que es cristiano piensa que no todo termina
en esta vida, pero porque realmente lo descubre en el Evangelio, que es lo que
llama él resurreccidn. Pero no parece que se pueda descubrir en ofra cosa pura-
mente humana que nos lleve claramente a decir que esiste ese mds alld, o que
hay ese mds alld. Esto es lo que se me ocurre decir sobre este tema. Entonces nos
podriamos embarcar en una cosa que a mi siempre me ha parecido importante,
cuando Unamuno decia que él tenia el deseo de pervivir. Ese deseo de pervivir yo
creo que lo tienen muchos, ahora, ese deseo 3es un deseo que se cumplird? o ses
un deseo falaz?. Bueno, pues yo creo que no puede ser el descubrir el fondo real
de esa cuestidn, sino simplemente el que es cristiano piensa que si, que habrd, pe-
ro el que no es cristiano pues a lo mejor no puede descubrir eso y ahi esta. Y dentro
de eso estd el problema del planteamiento del mds alld en el budismo, por ejem-
plo. Para nosotros resulta muy dificil de entender, para los cristianos, creo yo, y re-
sulta muy dificil de entender porque realmente no te hace ningun tipo de descrip-
cién sobre si esiste 0 no esiste ese Mds alld, sino simplemente lo que le preocupa al
Buda es esta vida, y que tU realmente madures en esta vida y te abras en esta vi-
da, pero no puede ir mds alld.

-2° voz masculina mesa.- Asi, a bote pronto, diria que la concepcidn del psicoand-
lisis del mds alld estd vinculada a un mas alld del sentido, mdas alld del finalismo,
mdas alld de la teleologia. Mds alld del sentido en definitiva. Seria el lugar del sinsen-
tido. Creo que desde ahi es desde donde se puede pensar que el lugar del mds
alla es el lugar del eterno retorno, de lo circular, de lo que se repite y de lo que in-
siste, lo cual es como no decir nada, porque el mds alld por definicion no se puede
conocer, pero puesto que es el lugar donde la flecha del tiempo deja de funcio-
nar, es el lugar de lo circular y de lo repetitivo. Creo que se puede decir eso. No se
Si....

-VO1Z .- O seq, que la pulsion de muerte del psicoandlisis viene a coincidir con lo
que estd diciendo Garcia Calvo.

-AGC.- No. Porgue el mds alld en cuanto le pones al articulo forma parte de la
realidad y se conoce, y con el operan la Ciencia y las religiones. Hay mds alld, y
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eso es lo que no se sabe. Hay mds alld, y por tanto la idea de la circularidad es
una idea como ofra cualquiera. No hay circularidad que valga. El fiempo de veras
(eso es una cosa que me dediqué a esplorar en el libro Contra el tiempo hace po-
Ccos anos) por oposicidon al tiempo real es un tiempo que (sobre todo porque has
sacado la palabra ‘sentido’) al tener un sélo sentido, al revés del de los fisicos que
vigjan por el tiempo como si se pudiera ir de derecha a izquierda y todas esas co-
sas a la que estdis acostumbrados, el de verdad, al tener un sélo sentido, no tiene
ninguno, porque para que haya un sentido tiene que haber contraposicion entre
dos, entre izquierda y derecha. El tiempo de veras, este que nos arrastra, este en el
gue nos estamos hundiendo en este mismo momento, no tiene mds que un senti-
do, por tanto no puede tampoco dfiliarse uno a la idea de la circularidad vy del
retorno.

-Voz masculina mesa.- Pero yo te preguntaria, cuando afirmas: Hay yo, hay algo
que insiste.

-AGC.- Insiste sen...2 3En si mismo?2 No se si te entiendo bien.

-VOZ ANTERIOR.- Cuando yo uso el pronombre personal de la primera personag, lo
uso...

-AGC.- Digo: Si. Yo estoy aqui. Yo no se nada. 3Por que insisto?2

-IDEM.- Insistes porque sigues siendo... diciendo: Yo me voy a bajar la escaleras,
luego me voy a ir a mi casa.

-AGC.- No. El que esiste es Don Agustin Garcia, el Yo real. Ese si. Pero yo no esisto,
porque el que se baja las escaleras y el que estd aqui soltando todo esto, ese es
Don Agustin Garcia, es el Yo, el Aima, la persona real. Esa es la que (ahora veo lo
que quieres decir) persiste a través del tiempo y precisamente por esa persistencia
se gana su readlidad., porque si no hubiera eso de que yo soy el mismo, Don Agus-
tin, que estd aqui, y el que va a estar ahi abajo después, no habria realidad ningu-
Nna, pero yo, yo de verdad, yo que es cualquiera, yo que no es nadie, ese no esiste,
ese tiene cosas mucho mejores que hacer que dedicarse a esistir. Eso se queda
para Dios y para los dtomos, y para los virus, que necesitan esistencia, pero yo no
esisto. Por eso es por lo que no me muero nunca. Yo nunca puedo acabar de mo-
rirme. No esisto. Yo que soy cualquiera. Esa es la diferencia.

-VOZ .- En ese dejare hablar tan estimulante de Garcia Calvo, en eso recuerda
una frase de Freud que creo que la toma de Schiller, que es: “le debemos una
muerte a la naturaleza” . No se si es de Schiller o de Schopenhauer. Freud en reali-
dad no tiene muchos testos sobre el tema de la muerte, directamente. Tiene uno
que se llama Sobre la guerra y la muerte, pero tiene otro, en el que de manera un
poco indirecta si aborda el tema de la muerte, y ese testo se llama La eleccién del
cofrecillo (¢). Toma dos casos: uno es El rey Lear y el otro El mercader de Venecia.
La idea que intentaba ver si era imposible de ser manejada. Cuando Freud propo-
ne este testo, el de “le debemos una muerte a la naturaleza”, lo estd diciendo en
imperativo. Y el imperativo para Freud es algo que también a él siempre lo com-
promete, justamente por eso de no poder andar tirando balones fuera, y justamen-
te por la responsabilidad y el compromiso que uno tiene respecto del no saber. Ese
es un compromiso que aparentemente inventa Freud, o por lo menos le da un es-
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tatuto, a esa responsabilidad del sujeto con respecto al no saber. Y hablando del
tema de la muerte, que es un no saber muy real, aunque se-sabe-que, pero no es
un saber esperiencial, como muy bien usted habia dicho, no es contempordneo
del saber en el sentido del acto. Pero yo queria hacer una propuesta: al lado del
imperativo, con este seudoimperativo de que uno sabe que va a morir, sabe que
tiene que morir, sabe que le debe una muerte a la naturaleza, Freud también pro-
pone hacer algo con esa muerte, es decir, intentar incluirla dentro de cierto dispo-
sitivo mds o menos simbdlico (ese es el sentido de sus articulos) con lo cual eso
también adjuntaria el imperativo “le debo una muerte a la naturaleza™ a “tengo
que saber algo sobre esa muerte” o “tengo que entrar de alguna manera en esa
muerte” con los elementos simbdlicos regulares, mediocres, malos o los muchisimos
gue yo pueda tener. Y yo creo que eso también es parte de la frama del imperati-
vo freudiano, parte del discurso freudiano, que, vamos a decir, con una palabra
radical, escupe también ese imperativo: hacer algo con esa muerte, y sabemos
gue en algun momento va a ser nuestro contempordneo.

-AGC.- Bueno. Parece que me invitas a que saque algunos hilos de eso que has
dicho, muy sugerentemente, respecto a los testos de Freud. Es una situacién un
poco dificil para mi, porque ... s3cdmo diria yo mi relacién con los escritos de Freud?
Freud a mi me hizo hace cuarenta anos un psicoandlisis bastante eficaz. Freud me
hizo un psicoandlisis bastante eficaz, y naturalmente me lo hizo a fuerza de oirlo @
lo largo de los dos tfomos de obras completas que entonces estaban publicados
(el resto lo tuve que oir mds tarde), y me lo hizo gracias a que las muchas contra-
dicciones que a lo largo de sus escritos se encuentran pues se montaban una con
otra y eso me permitia oir de una manera que no podia oir con cada uno de los
escritos particulares. Por eso, al invitarme a sacar de esas obras unos hilos, me co-
locas en un trance dificil. De la frase, yo tampoco me acuerdo de quien la toma-
ba, pero desde luego es una frase que tiene un error que se puede dejar de lado,
que es el de apelar a la naturaleza, porque ‘naturaleza’ es una palabra enganosa
que por un lado tiene el prestigio de lo que no se sabe de verdad, y por el otro la-
do pretende saberse, y para eso estd la Ciencia, las Ciencias de la Naturaleza. Pe-
ro si la cambiamos, si decimos algo mds modesto y verdadero, y decimos ‘reali-
dad’, entonces no hace falta entender como ningun imperativo la frase. Se enun-
cia una deuda: “debemos una muerte a la realidad” podria ser mds o menos lo
que antes he dicho un poco del revés diciendo que la realidad estd fundada en el
saber de mi muerte siempre futura, que es la deudaq, y la palabra deuda es ade-
cuada, sobre todo si se toma la deuda en el proceso en que estd amenazando al
deudor, y en que el acreedor estd esperando, y que no se ha cumplido todavia.
En ese sentido seria esacta respecto a uno de los sentidos de la palabra muerte
gue yo he usado, el sentido de que la muerte no sdélo se sabe, sino que es lo sabido
y el fundamento de todo lo sabido. Después hay escritos, en general mds tardios,
que han dado lugar a la vulgarizacién de una nocién que es la de pulsion de
muerte. Alguno de los discipulos, tal vez Ferenczy, no sé, fue el que la desarrollé
especialmente. Eso es ofra cosa. El estaba acosado por la evidencia de que frente
a lo que el habia considerado toda su vida la Unica fuente por ejemplo de los sue-
nos, que era el deseo, el amor en cierto sentido, (porque él se habia negado siem-
pre a pensar que el miedo pudiera ser una fuente directamente de los suenos),
frente a eso tenia que reconocer esta otra especie de pulsibn contraria, y esto,
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que, tal vez por fortuna, él no lo aclara, es sin embargo algo que nos puede ser
muy Util. Tiene que ver con lo que he sugerido de que frente al estar muerto estd el
morirse, y el morirse, que es lo mismo que el vivir, podria relacionarse con esto que,
por desgracia, se ha vulgarizado en forma de nocién como ‘pulsion de muerte’. Es
una de la cosas que se me ocurre...

-VOLZ.- Queria plantear una cuestidon, a los sicoanalistas sobre todo, sobre la rela-
cién entre realidad y locura que después de todo es un caso que os atane direc-
tamente en vuestra profesion respecto a cuando el pueblo dice, la gente corrien-
te, a los locos que estdn fuera de la realidad, y se hacen muchas alusiones respec-
to a la relacion entre la locura y el no estar en este mundo o estar fuera de si, estar
fuera de la realidad, etc. Incluso es curioso que en lo casos de mayor locura, de
mayor quebradura de eso que llaman el Yo o de eso que se llama la Realidad, pao-
rece como que en vez de producirse una resquebrajadura de todos esos cimien-
tos de la costitucidon del Yo producido por una realidad normal, es decir, por una
realidad que es la normalidad, lo que pasa es que se produce una exageracion
de los rasgos de la normalidad, las estereotipias son todavia mds acusadas que en
los normales: al que le da por ser Napoledn, es que es Napoledn hasta el final. Al
que le da por contar dinero, pues lo cuenta mucho mds que ningUn comerciante,
es decir, que es muy llamativo como incluso un deterioro que podria ser una rotura
de estos mecanismos de la costitucion del Yo a través de una realidad normal,
cuando se produce eso que se llama la locura resulta que lo que pasa es que se
agudizan la leyes y los mecanismos de la propia normalidad. Esto, relaciondndolo
con lo que ha planteado Agustin, me parece bastante llamativo y escandaloso
porque se propone con lo que Agustin dice mds o menos que todo trastorno pro-
fundo de los mecanismos de la costitucion de la realidad que afectan a eso del Yo
también, pues debia de escaparse por otros caminos, debia de ser algo liberador
y la locura no deja de ser una enfermedad costitutiva de la realidad.

-Voz masculina mesa.- A mi me parece que a pesar de que cualquier sujeto cree
en la realidad, sabe de algun modo que es un producto del lenguaje. Quizd sabe
que es un producto del lenguaje la realidad porque sabe que es efecto de un
pacto, y el loco no cree en ese pacto, y lo que pierde es su ser de lenguaje, de tal
forma que la palabra y la cosa dejan de distinguirse, por eso tiene ese nivel de cer-
teza que los normales neurdticos no tenemos. La palabra y la cosa son para él de
verdad una unidad y entonces cuando él es Napoledn es mucho mds Napoledn
que cuando yo digo que soy Pepe Llanos, porque para mi ser Pepe Llanos es un
hecho del lenguagje sin ninguna duda, pero para el loco ser Napoledn no es un he-
cho de lenguaje. Deja de serlo.

-Voz femenina mesa.- Yo voy a hacer un alegato en favor de los locos. En realidad
tU has dicho la realidad, es decir, de nuevo le ponemos un articulo y la hacemos
Unica y no creemos que estamos todos en la realidad. En realidad, (sic) para noso-
tros los sicoanalistas, por Io menos para los que estudiamos los mismos testos, la
realidad no es mds que pura representacion, y para cada uno es segun sus fan-
tasmas, segun su imaginacion. Por ejemplo, aqui en este momento cada uno va a
salir y uno va a contar cémo se pegaron los analistas y los demds, y otro dird “qué
maravilla cuando todos se entienden”. Es decir, que la realidad es pura imagina-
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cion, la realidad de los locos es ofra cosa, pero quiero hacer un alegato porque ya
Pepe ha hablado bastante de la locura.

-AGC.- Tengo que hablar no en defensa precisamente sino por los locos, ponién-
dome en su lugar, cosa que no me es especialmente dificil. En el sentido de que
has hecho muy mal hablando de los locos en general. Todo el mundo sabe sin ne-
cesidad de ser sicoanalista que hay tipos de locura que no sélo son diferentes sino
que son en cierto sentido lo contrario los unos que los ofros. Para poner los ejem-
plos mds tipicos, uno es el loco de la idea fija, y el loco de la idea fija, el obsesivo,
el que sufre mania de persecucion por ejemplo en muchos casos, este tipo de lo-
cura especial, ese es una caricatura de nosotros los normales en el sentido de que
a nosotros nos pasa lo mismo sélo que lo disimulamos mds. Es decir, que efectiva-
mente tenemos ideas fijas, y gracias a eso creemos que nos sustentamos y tene-
mos mucho miedo a perder nuestras ideas fijas. Los locos de la idea fija nos ofre-
cen un espejo verdaderamente aleccionador. Y frente a estos locos estdn los otros
locos, caracterizados por la suma labilidad siquica. Son los locos que no paran un
momento, que se les estd yendo costantemente la idea. Es ofro tipo de locura
también muy habitual, y estos locos nos muestran también (siempre los locos son
una lecciéon para la pretendida normalidad) otro aspecto, el de nuestra incostan-
cia evidente, que estd tal vez nutrida desde abajo por esta verdad de que nos es-
tamos hundiendo en lo que no sabemos, pero nutrida por esto, nos hace incostan-
tes a pesar de nuestra pretension de costancia. Creemos que seguimos siendo el
mismo, pero se nos puede sorprender faciimente mostrando que no es verdad.
“No eres el mismo” ni que ayer, ni que hace veinte anos, ni que hace un momen-
to, y en este sentido también los locos de este tipo, los locos |dbiles, digamos, para
comprender varios tipos de demencia, pues también nos ofrecen una caricatura
en sentido contrario. No se les puede agrupar asi.

-VOZ .- Me gustaria comentar una cosa respecto a lo de lenguaje que se ha dicho
antes desde la mesa. Como estudiante de lingUistica me parece que hay una fre-
menda confusion respecto a lo que sea lenguaje. Aprovechando esa cuestion
que también se ha vulgarizado de la arbitrariedad del signo u ofra serie de cues-
tiones que a veces se han asociado a lo de la convencion, se pasa a una idea de
convencién o de pacto o de cualquier ofra cosa que, por ponerlo de la manera
mds grosera, aproximativamente seria que habria sujetos ya costituidos, por decirlo
asi, que se reunen alrededor del fuego por ponerlo en plan mitico, y montarian a
la vez el lenguaje o la sociedad humana o lo que fuera. En ese sentido me parece
que desde luego el lenguaje es costitutivo de lo real, pero se puede llegar a un
ejemplo como que la multiplicidad lingUistica por ejemplo no es menoscabo de mi
realidad, vamos, o por lo menos de por si. Yo puedo ser poliglota y decir el yo en
espanol, en inglés o en lo que cuadre y no por ello dejo de estar tan cerrado como
t0. No sé si me esplico.

-Respuesta mesa.- Yo tengo la impresidn de que has escuchado de un modo muy
ingenuo a los sicoanalistas hablar. Por supuesto que nadie cree que alrededor de
una hoguera hayan creado el lenguaje. Cuando hablamos de que somos seres de
lenguaje se da por supuesto que somos productos del lenguaje. No agentes del
lenguaije.
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- VOZ ANTERIOR.- Si, entonces no fiene mucho sentido eso que has dicho del loco
gue no se cree frente a nosotros ese pacto, y ademds has dicho ‘pacto’.

- Respuesta.- Si. Pero no pacto entre sujetos particulares que se ponen un dia de
acuerdo. Es un pacto mitico que no responde a sujetos individuales que un dia
pactaron. La pregunta por el origen siempre es una pregunta imaginaria. Eso es
asi. 3Cuando empezd? jYo qué sé!l

-VOZ. ANTERIOR.- Eso si que lo entiendo, pero entonces no veo cual es la diferencia
respecto a la relacién con el lenguaje del loco y del normal.

-Respuesta.- La ligazén indisoluble de la palabra a la cosa, la pérdida de esa fun-
cion metafdrica es lo que caracteriza al loco de la idea fija. Luego estaba el loco
I&bil con el cual yo no he contado. Pero el loco de la idea fija estd anudado. Es
como el chiste del gallego: “que al pan le llamen pain, vale, pero al queso, que es
queso, que le llamen fromage...”



