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Despersonalización de la flor1 
Isabel Escudero 
 
Diálogo entre las ánimas de María Zambrano y Simone Weil. 
 
Puestos a imaginar, vamos a imaginar un diálogo póstumo entre María 
Zambrano y Simone Weil. Dos mujeres raras y singulares. Ambas tocadas 
del pensar filosófico, heridas de la razón y de la tisis... Ellas se vieron una 
sola vez. Fue en 1937, en plena guerra civil española, en Valencia. María, 
impecablemente vestida (como era habitual), Simone, vestida de mili-
ciana. María había regresado de Santiago de Chile donde residía con su 
marido. A la pregunta de un periodista acerca de por qué volvían si la 
guerra ya estaba perdida, María le contesto: “Precisamente por eso”2. 
La Zambrano ocupa en esos momentos el cargo de Consejero Nacional 
de Propaganda y de la Infancia evacuada y la Weil –ya enferma y solte-
ra de sí misma- viene escopeta en ristre a luchar por el Bando Republi-
cano. 
 Ahora, de nuevo,  las ánimas de María y Simone se vuelven a encontrar. 
Es cielo de nadie, una especie de limbo donde esperan el advenimiento 
de los Santos Padres. Desde allá se puede ver lo que pasa por acá aba-
jo. Están como en el momento del despegue de este Mundo, el ánima 
de Simone casi una muchacha todavía, pálida y flaca, mira atenta tras 
los cristales de sus gafas. El ánima de María, anciana, sentada y elegan-
te, se entretiene en echar  invisibles miguitas a imaginarios gatos. 
   María.- ¿Has visto, Simone, cuanto personal por ahí abajo rebullendo 
de acá para allá? 
    Simone.- Perdona, María, pero no veo mas que autos... 

                                                
1 Hemos tomado para la reconstrucción de este diálogo fragmentos de “Persona y Democracia”. Fundación María Zambrano. 
1958 y Editorial Siruela, 1996 y de “La persona y los sagrado” de Simone Weil, Cuadernos de Londres. Ediciones Gallimard 
y Editorial Trotta, 2001. 
2 Cronología de Jesús Moreno Sanz en “La Razón en la sombra”, (Editorial Siruela, 1993) de donde tomamos algunos datos 
biográficos. 



 2 

     María.- Claro, hija, autos, pero cada uno lleva una almita dentro, una 
persona libre que... 
     Simone.- Pero María, todavía sigues con las mismas, desengáñate, no 
hay nada dentro diferente a lo de afuera: el auto ese que ves, esa es la 
persona, esa cáscara es su alma personal... Ya sé que antaño hacías dis-
tingos entre “individuo” y “persona”. Pero con la que ha caído desde en-
tonces... ¿No eras tú la que decías que la persona es la parte del indivi-
duo que se resiste al sacrificio de asimilación del Estado?... Pues, toma, 
ahí la ves, ahí tienes el ejemplo más eximio de la persona esclava que 
encima está convencida de que eso es la libertad y que todo ese tráfico 
insensato en el que se le va la vida ella lo ha elegido libremente por gus-
to personal...¡Ni siquiera los dioses más fieros exigieron tan sangriento sa-
crificio! 
    María.- ¡Ay, Simone! Tú siempre tan desconfiada...Y un poquito luciferi-
na con tu aire de monjita. ¡Qué soberbia tiene la niña! Querías acabar 
con las palabras en cuanto se te volvían turbias. Sí, recuerdo, ya enton-
ces eso de la Persona te resultaba sospechoso...para ti lo sagrado era 
precisamente lo impersonal... Hermosas tus palabras, Simone, pero terri-
bles. Recuerdo cuando proclamabas con el gesto de adolescente aira-
da: “Quien ha penetrado en el dominio de lo impersonal encuentra allí 
una responsabilidad hacia todos los seres humanos. La de proteger en 
ellos, no la persona, sino todo lo que la persona reviste de frágiles posibi-
lidades de pasaje a lo impersonal...Todo aquello que es impersonal en el 
hombre es sagrado, y sólo eso”.  
Pero, mira niña, eso que tu atacabas es el individuo, la persona es algo 
más que el individuo; es el individuo dotado de conciencia, que se sabe 
a sí mismo y que se entiende a sí mismo como valor supremo... El ser indi-
viduo comenzó por ser un privilegio que hundía sus raíces en lo sagrado. 
Se era uno por privilegio divino y, por tanto, un ser aparte...Pero después 
con los griegos, ya sabes, ese carácter descendió al común, se encarnó 
en cualquier ciudadano libre... 
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  Simone.- Pero ¿qué ganas con hacer esos distingos entre individuo y 
persona? Por qué querer salvar a la Persona por medio del distingo. 
Cuando se ataca la Realidad – y tú fuiste brava en eso- hay una dife-
rencia esencial entre decir No a secas, sin condescendencia alguna, y 
la contemplación conservadora -por muy bien intencionada que sea-, 
de salvarla y de paso de salvarse uno, eso no deja de ser un apaño per-
sonal, y por tanto un engaño. Mira, María, cuando las palabras se pu-
dren, o las toma el enemigo, hay que dejárselas e inventar otras o usar 
otras menos prostituidas. (No han de dolernos prendas). Y ya ves, una de 
esas palabras -cada vez más falsa- es la de Persona, otra la de Demo-
cracia... Si el elemento está dañado ¿qué se puede esperar del conjun-
to?. Multiplicación del daño y el error. Ya cuando nos encontramos en 
vida tú y yo en aquella triste guerra española, el error ya venía implan-
tándose en todo Occidente. Claro que con tanta catástrofe amena-
zando, cualquiera se acogía a un ideal tranquilizante. Pero hasta ya 
empezaban a ser términos sospechosos, y no digamos, ahora bajo unas 
cuantas décadas de consolidación del Régimen del Bienestar, en qué 
han ido a parar eso de Persona y Democracia... Asómese, asómese ahí 
abajo, señora: en nombre de la Democracia se siguen produciendo 
idénticos desmanes que bajo las Dictaduras, pero encima por consenso 
y votación popular... Y la Persona, desengáñese usted, Marie,  la Persona 
es eso que vemos bullir entre el ruido por allá abajo: autos personales, 
móvil personal, ordenador personal, el Mercado bien lo sabe y todo son 
“atenciones personales” para venderte lo mismo que a tu vecino...Esas 
son las personas, como su nombre dice: máscaras... 
María.-  Sí, esos son las máscaras, Simone, las máscaras protectoras del 
miedo. La Democracia como régimen ha de ser la expresión, la resultan-
te de la sociedad democrática. Sociedad que se irá logrando en la me-
dida en que la visión del hombre vaya adquiriendo una visión más justa 
de su propia realidad y, a través de ella, de la realidad toda, le vaya 
perdiendo el temor. Pues se diría que la necesidad de descubrir lo real y 
de enfrentarse con ello, ha tenido que luchar desde siempre con un pá-
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nico a la realidad. En todo hombre se libra esa batalla y en toda socie-
dad también...Y hasta ahora el proyecto de vida democrática es el que 
entre todos aparece más libre de este temor ancestral... 
Simone.- O sea, que usted también –como decía el otro- lo reconoce 
como el mal menor. (Ese es el peor oficio de las Dictaduras, el hacer 
luego soportable cualquier tipo de gobierno). Que digan eso los políticos 
a los que el cargo y la figura dependen de esa fe, vale, pero usted seño-
ra, comadre de Antígona y de Diotima de Mantinea y de Eloisa, que us-
ted espere de ese mal algo bueno, usted que tan astutamente hurgó en 
los recovecos del alma... No siente usted, como yo, que la Realidad to-
da es falsa, al menos por su pretensión de ser todo lo que hay, y que 
desde ahí dentro, desde la realidad no hay más remedio que ser “realis-
tas” y en el mejor de los casos no se pueden hacer más que reformitas 
bienintencionadas que van a servir fundamentalmente para que perdu-
re más el Régimen...Que hay que abandonar todo eso, María, y ya ve-
remos a ver qué pasa... Que no hay otra Democracia buena, otra Per-
sona buena, otra Realidad verdadera...Que nuestra esperanza y nuestro 
miedo se aferran a ese mal imaginado como menor porque le tenemos 
miedo a lo desconocido...Lo desconocido de verdad, eso quizá eso sea 
lo bueno. Sencillamente lo desconocido, sin amenazas de caos ni de 
ancestros fatales; que no nos atemoricen con otros males, con fantas-
mas lejanos, con otras épocas históricas, bastan los que padecemos 
aquí y ahora. El miedo peor es a esto que conocemos. A eso que ve us-
ted ahí abajo y que a trece años ya de su muerte y a sesenta de la mía, 
es el progreso de la administración de muerte y el florecimiento de la 
mentira... 
María.- Dices bien, pero no hay por qué entregar el término al enemigo, 
hay más bien que limpiarlo de la cizaña: iluminarlo. La cuestión no es la 
de aceptar o no esta situación de vivir prisionero de la Historia. Se puede 
decir sí, pues que a todo es posible decirlo en efecto. Se trata de ver si 
este  “sí” corresponde a la realidad de la vida humana. Y aún la queja 
angustiosa de alguien que dijera: “en ese caso la persona quedaría asfi-
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xiada, y el hombre separado de sí mismo, deshumanizado”, cabría con-
testar que se trata de una presuposición: que la persona humana no 
existe y que, por tanto, su suerte no debe de preocuparnos; o bien que 
existe, y que es renunciable. 
 Hasta cuando se  pide el sacrificio de la individualidad y no sólo de la 
vida, se reconoce el valor del individuo como tal. Y cuando se fabrica 
una máscara, una figura con ciertas características, un personaje car-
gado de ciertas culpas, una máscara en efecto, se le concede la exis-
tencia de la persona humana, en su doble sentido: en el sentido de que 
la persona existe como figura actuante, y de que existe moralmente, 
pues se carga de faltas, se le hace responsable y digna de ser castiga-
da: se le reconoce y se le eleva a la categoría de culpable. Y todavía 
más: se hace apelación a ella cuando se le pide que se sacrifique, pues 
sólo la persona es capaz de sacrificio... Pues siempre que se  exige un sa-
crificio se reconoce y afirma lo sacrificado. Y se reconoce depender de 
ello en alguna forma...Si los dioses de las religiones de sacrificio humano 
hubieran sido dioses de verdad, ese su exigir hubiera sido “descender”. Y 
así cuando el sacrificio lo pide el Dios verdadero, es él quien desciende. 
(Él se hizo hombre en la persona de Cristo, descendió y se encarnó en 
mortal)... 
¿Qué es lo que hay en la persona humana para que el Estado y la So-
ciedad exijan su sacrificio? Al exigirlo, reconocen su existencia y su su-
premo valor, más radicalmente aún, su realidad. Mas lo hacen de una 
forma extraña: a la inversa...En todo sacrificio hay inversión: lo que más 
vale se sacrifica: lo real se sacrifica por algo que al necesitarlo no es real 
en ese sentido. En los Dioses que devoraban el corazón humano y nece-
sitaban el cráneo como blasón de su imagen se trataba de una humani-
zación de lo divino. Solamente cuando se revela lo divino como persona, 
el sacrificio humano cesa. El hombre comienza a ser libre. Y los dioses 
griegos que pedían tan parvos sacrificios  se revelan en la tragedia, lugar 
del sacrificio en Grecia, como impotentes. El oráculo de Apolo anuncia 
el destino de Edipo, que es sacrificado o acabará en sacrificio. ¿A qué 
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va dirigido ese sacrificio?. A algo más hondo, a un abismo sobre el cual 
los dioses danzaban sin poder descender. El hombre estaba solo. Tam-
bién hay un carácter invertido de los sacrificios de nuestros días. Pues se 
exige aquello que se niega: la persona, cuya existencia se desconoce... 
Simone.- Pero cuando Cristo clavado en la Cruz, descendido por amor a 
los hombres, desde lo divino, verbo encarnado, grita: ¿por qué se me 
hace mal? lo hace desde el corazón mismo de la desgracia, que es el 
corazón común en soledad y abandono del Padre, y donde él ya no es 
ni persona ni hijo de Dios. Su grito es impersonal. No brota por una agre-
sión a su persona, brota del padecimiento de una injusticia, brota del do-
lor de un daño sin razón, de un sacrificio inútil... 
María.- No tan inútil, Simone, es un sacrificio de Amor al Padre. Acatar su 
voluntad y su ley. 
Simone.- Maldito el Amor que se alimenta de la muerte de la vida, maldi-
to el Amor que no llora del mismo dolor, como Antígona, al hermano 
traidor y al hermano patriota... 
María.- Sí, niña, ya siento que tal como ella sufría, tu impía piedad tam-
poco te deja consuelo ni te permite distracción alguna. Pero la vida es 
dramática. La vida humana es la entrada en la máscara, es la entrada 
en un papel. Lo primero que al hombre se le parece haber concedido es 
una especie de vocación, para darse a conocer; una salida por donde 
asomarse a tener un nombre; un tiempo para buscarse, una pausa para 
reconocerse y reconocer, para identificarse. Un tiempo y un lugar sobre 
la vida animal y vegetal que no tolera pausa, ni salida. Y esa necesidad 
de identificación y enmascaramiento la proyectamos en todo lo que 
ven nuestros ojos. Incluso cuando asistimos a el espectáculo de una 
planta que pierde sus flores y hojas, es como si viéramos el de la caída 
de las máscaras y el desceñirse las vestiduras de los actores de un dra-
ma. Un juego que acaba: una magia que se desvanece. 
 Simone: Sí, el miedo de la muerte futura, esa que no está nunca ahora, 
ese miedo es el de que de verdad nos paraliza, nos mata y no nos deja 
ver limpiamente. Y llegamos a atribuirle a los desconocido, hasta a las 
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plantas y flores, nuestros miedos y nuestras pobres ideas. Y quizá justo sea 
al revés, querida María, que la despersonalización de la flor sea precisa-
mente la vida de la flor.   
......... 
 Y aquí las dejamos a las dos, María y Simone, enzarzadas en un diálogo 
interminable, desde más allá de la Realidad, dando viva voz a la con-
tradicción. 
  
  


