DIALECTICA Y MITO

AGUSTIN GARCIA CALVO

1. Socrates sospecha, cerca de su muerte (Fedon, 60 e), que la filosofia a la que ha
dedicado toda su vida puede no ser la uovowkn que la voz en sus suenos le ordenaba
cultivar, y se dedica a versificar los wvbor mas humildes que tenia a mano, los
esopicos, reflexionando que "el poeta, si ha de ser precisamente poeta, tiene que
hacer wwbovo all’ ov hoyovo y que él de por si no era yvbohoykoo”.

2. No hay, pues, por qué confundir mito con dialéctica. Y, sin embargo, poco
después nos presenta el mismo Fedon un Socrates que cuenta algunos de los mas
elaborados mitos, una pictorica vision de la ultratumba en boca de quien dice en la
Apologia que <«asi como no sé nada de las cosas de ultratumba, tampoco creo
saberlo». Y la confusion entre ambas cosas se hace explicita, cuando frente al impio
Calicles (Gorgias, 523 a) Socrates introduce la descripcion del juicio de las almas,
diciendo «escucha en fin un Aoyoo muy hermoso, que tu creeras un uwvboo a lo que
pienso, pero yo un hoyoo: pues como verdad te diré lo que voy a decirte».
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3. ;De qué manera pues, con qué sentido se combinan en los dialogos dialéctica y
mito? ;Realizan una misma funcion de dos modos distintos? O bien, ;se trata de dos fun-
ciones complementarias y en cierto sentido contrapuestas? Del mito en Platon se han
dicho esencialmente las tres siguientes cosas: a) que es un auxiliar necesario para el
logos (Notbehelf, segun De Vries); b) que es una superfluidad, un adorno de
justificacion puramente estética; c) que es un procedimiento magico, una emwdn
«destineé a agir sur la sensibilité», que «convient pour toucher le coeur de ces enfants
que sont les hommes» (Boyancé). Es decir, manifestacion de la funcion logica, lidrica o
impresiva del lenguaje, respectivamente.

4. Seria facil la explicacion historica de la mezcla, mostrando en Platon la
confluencia de dos corrientes, una la de la dialéctica, que a él viene de Socrates y
los megaricos (los dialogos mas 'socraticos' carecen de uvbou); otra la que le llega
de los pitagoricos, de la poesia arcaica mas o menos sofisticada, de las teologias
orficas: afirmacion, profecia, exaltacion y piedad religiosa. Pero no se trata de esto,
sino del analisis de la relacion que entre ambas cosas en si haya, su pugna o su
colaboracion.

5.Un somero repaso, pues, de algunos tipos de enlace del mito con el proceso
dialéctico. Unas veces parece tratarse de una alegoria, que es descifrada luego en un
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desarrollo logico (asi Protagoras con su mito: kow pvbov koL hoyov spnka: 328 ¢ ; pero
asi también con el de la caverna, llamado swova, de lo que véase 517 a-b; y el
caracter alegorico es del todo transparente en el de ITopooy Ilevio. que Diotima
cuenta en Symp., 203 b). Como una modalidad de lo mismo tenemos que contar los
casos en que algo es narrado como ejemplo visible confirmador de la doctrina
astracta. (P. ej., en Alcibiades 1, 141 d y ss.; y de aqui no serian de separar
comparaciones como la del vestido en el Feddn o las del pastor y el tejedor en el
Politico). Tendrian asi tales mitos el caracter de los ejemplos concretos (como el del
fuego incluso) que continuamente maneja la logica de Heraclito.

6. Parece algo vecino, pero es muy otra cosa, el caso en que el mito actla, no como
aclaracion, sinoo como confirmacion de la fe del oyente en lo dicho (asi el final del
Gorgias, los del Fedon, el de Er: véase 614 a), y de la fe también del hablante: véase
como el mito acude a salvar la vida del feneciente Aoyoo en el Fedon. El mito aqui
parece no repetir la labor del Logos desde otro punto de ataque, sino concluirlo,
cerrarlo, viniendo a remediar a la falta de conclusion de que la dialéctica adolece.

7. No nos estrana ya ver como otras veces el mito tiene su propio valor esplicativo,
es una sustitucion narrativa del puro razonamiento, como en el de la humanidad
primitiva de Aristofanes (Symp., 189 y ss.), o también en la historia de los sabios
cretenses y espartanos en Prot. 842 a y ss. Y en Fedro aparece el mito (257 a) como
una palinodia del Logos (curiosamente Socrates en 229 d habia desdenado perder el
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tiempo en mitos, en el intento de una esplicacion cientifica de Centauros, Quimeras,
Gorgonas, poco antes de aparecer el mismo Socrates exponiendo el mito de los
caballos y su cochero); se trata de una palinodia por la ofensa que su Logos pueda
haber hecho a Eros: ya que parece que para los que pecan contra uwvBoioyio (e. e. los
que tratan de encarar los mitos segun criterios racionales o de moral racional, como
Estesicoro frente a Helena) hay un kaBopuoo apycioo: crear a su vez un mito
espositivo y limpio de todo elemento critico (243 b).

8. Y, en efecto, el mito de la trasmigracion en el Menon, asi como el ueyaroo uvboo
del Politico, que cuenta la otra edad de los hombres de curso inverso a la muestra, a
pesar de la escusadora ironia con que es presentado como una paidia (268 d-e; y cfr.
277 b: Bovuaotov oykov apouevol tov uvbov), presenta el caracter de una esplicacion
valiosa en si, con algo de 'verdad' en si y no por recubrimiento de algo discursivo. Esto
preludia el caracter de esos mitos que en verdad son por entero los ultimos dialogos, el
Critias o Atldntico, la renacida Atenas ideal de las Leyes, la Epinomide, y sobre todo el
colorido juego del demiurgo con el mundo del devenir y el modelo del ser en el Timeo.

9. Pero veamos qué sentido tiene hablar de mitos de Platon: ;el mito se inventa? ;Es
algo el mito que el hombre puede construir como construye un discurso? Parece que
esto puede decirse de los mitos-ejemplos (§5), como el de la caverna. En los demas
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casos Platon suele esforzarse en hacernos notar que el mito es algo recogido de alguien
anterior (incluso el del Politico: v. 268 e-269 c), algo que se cuenta.

10. Haya lo que haya de ficcion en esto, ello muestra como reconoce Platon que con
el mito cada hombre lo Unico que puede hacer (y por otra parte no puede menos de
hacerlo, en cuanto lo trasmite) es elaborarlo de una u otra manera, desarrollarlo segun
lineas que parecen estar como implicadas en la version por él recogida; pero la
facultad mitopoética no pertenece a los hombres por separado, sino que es el mito,
como las palabras mismas, una herencia trasmitida desde origen inaccesible, como si
los hombres tuvieran recuerdo en él y enlace con un mundo anterior a la historia
misma de los hombres y el deposito, por tanto, de una sabiduria primigenia, que los
actuales se transmiten y elaboran, sin saber bien tampoco en qué consiste, sino
conjeturando sobre ello qué es lo que querra decir.

11. Pero no puede el autor de tragedias inventar un mito o argumento nuevo, sino
operar sobre lo trasmitido (conjeturando, aunque sea en la escala de Esquilo con sus
Prometeos), ni aun en los mitos mas humildes, los de animales, puede decirse que un
solo narrador (al menos hasta la época de Platon precisamente) haya inventado de raiz
una fabula: no menos imposible que el que un hombre invente de raiz una palabra; asi
como puede el labrador sembrar, cultivar, podar, injertar, pero no hacer la semilla.
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12. Ahora bien, ya que no puede ser que un hombre se esprese por medio de un
mito, el mito en si ;quiere decir algo, signi-fica algo?

13. Tenemos que distinguirlo, desde luego, con precision del cuento, de la epopeya,
de la narracidon que se hace por gusto de si misma, sin mas interés que el de su aventus-
ra y sus palabras: el mito, por el contrario, tiene su centro fuera de si mismo, quiere
decir, evidentemente, otra cosa que lo que dice. Hasta la zorra y el leon de la
fabulillas estan aludiendo a algo; estan, como estranas mascaras o alteradas figuras del
ensueno, aludiendo a otra cosa que encubren y descubren.

14. Es decir, que el mito es siempre etiologico: pretende (sin la razén) dar razon
de alguna cara del misterio del mundo que al hombre se le abre: de alguna manera
responde a un por qué, sea para esplicar el valle del Peneo o las vueltas del sol, sea
la condicion del hombre, su condena al trabajo, su dualidad de sexo, por qué aquellos
muros de piedras ciclopeas o por qué los hombres entregan en el sacrificio las entranas
de las victimas a los dioses.

15. Nos cuesta trabajo a los hombres de las épocas de luces, que llaman al mito
mentira (por creerse en posesion de una verdadera verdad con que compararlo),
comprender como la esplicacion mitica puede acallar un por qué. Mas al nino que entra
en uso de razon y pregunta el por qué del nacimiento se le repite, por ejemplo, la
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version de las ciglienas y ella surte su efecto, al menos por algun tiempo; y al hombre
que por primera vez se pregunta como se sostiene la tierra en el espacio nos parece
ridiculo que le satisfaga la mencion de un pilar de diamante o de una balsa flotando en
el rio sin fin ni principio o de un camello que la sostiene sobre su joroba: pero ;como
de lejos estan de ese camello las leyes diamantinas de Newton? (me refiero a la época
reciente en que los hombres se satisfacian con ellas para tal pregunta).

\%

16. Una cosa hay que prevenir para oyentes de una época todavia historicista, y es
que el mito no esplica por referencia a un estado anterior de la misma cosa (en el
sentido que nuestra Linglistica Historica satisface la curiosidad acerca de la lengua
remitiéndonos al estado prehistorico de dicha lengua).

17. Es enganosa la aparente disposicion cronologica que el mito adopta muchas
veces : ese tiempo del mito no tiene que ver con el tiempo de la historia: la
npotepm yeven (Hes. TD 160) o generacion anterior a los hombres actuales, por ser
anterior al tiempo historico, no es ya un 'antes’, sino un olim, un mote, ni pasado ni
futuro, unos tiempos de Maricastana que precisamente estan fuera del tiempo, y de
esa situacion parecen sacar su fuerza esplicativa.
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18. Solo impropiamente puede decirse que han sucedido tales o tales hechos del mito

(;ha sido antes del tiempo la redencion de Prometeo y su conciliacion con Zeus o suce-

dera después de la consumacion de los siglos?); y ese estar fuera del tiempo preserva al

mito de toda posible objecion basada en las leyes del tiempo historico: Prometeo esta

al mismo tiempo amarrado al Caucaso y robando el fuego y diciendo su preolimpico
secreto.

19. Y ese estar fuera del tiempo puede igualmente ser sustituido por un fuera del
espacio: por ejemplo, el Océano y las Islas Bienaventuradas, desarrolladas en la
Atlantida, de Platon; la evasion a la nueva edad de oro de la IV bucdlica se
corresponde con la evasion al Océano del epodo XVI.

20. Pues lo que importa no es un antes o un después, un origen o un fin, sino
simplemente un fuera: pues a no ser a partir de un fuera de esto, ;como ésto podria
ser esplicado?

VI

21. No confundamos, pues, fuerza esplicativa con leyes de causalidad: la nocion
de causa (eficiente o final) esta ausente del mito; del cual decimos que es etiologico (§
14) en cuanto es esplicativo; pero en él el 'por qué' y el '‘para qué' no son diferentes del
'‘como’ y del 'qué’ mismo (notese con qué trabajo desarrolla el griego preguntas
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especiales del tipo '‘por qué' y mas aun del tipo ‘para qué’; y como en principio un T
puede servir mas o menos para todo), y la convencion por la que la ciencia ha
seleccionado unos tipos de relaciones verdaderamente esplicativas [lamadas causas es
ajena al mito, que esplica una cosa por referencia o alusion a otra.

22. A este respecto la Teogonia hesiodica representa la crisis del mito: la eleccion
del lazo de sangre o genealdgico como Unica relacion que puede esplicar realmente los
origenes de los seres es un paso intermedio hacia la creacion de la ciencia y de las
relaciones causales.

Vil

23. Para acercarnos al mecanismo del mito puede ser util echar una ojeada al
Cratilo: sus etimologias son una preciosa serie de mitos condensados, que confunden al
lingliista que se acerca a ellos con idea de la etimologia historicista (y evidentemente
Platon mismo adopta ya al tratarlos la posicion a medias incomprensiva que en él
veremos frente al mito).

24. Qué cosa, en efecto, mas ridicula que decir que avOporwo se llama asi porque es
el ¢vaBpiv e Onwre (399 ¢)? Y, sin embargo, la funcion etiolégica queda con ello tan
cumplida como con cualquier referencia al indoeuropeo o al pelasgo que la Lingiistica
Historica sugiriera: pues lo que importa es que la palabra ha encontrado su sentido y su
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‘causa’ en la remision a elementos ajenos a ella; y el hombre, que no consiente lo sin
sentido, queda de momento satisfecho.

25. La etimologia del Cratilo consiste, en general, en enunciar las resonancias
que la palabra despierta: por eso las varias etimologias acumuladas sobre una misma
palabra no tienen nada de perturbador; asi también un mismo hecho puede ser
esplicado por multitud de mitos, que desde el punto de vista cientifico se escluirian
mutuamente: asi el mito de Epimeteo y Pandora y el de lo hombres de oro, adosados el
uno al otro en Trabajos vy Dias, 70 ss./109 s.

26. Es sabido como Freud esplica la costitucion de los ensuenos: para representar
algo que no puede espresarse en si (por censura o por otra causa) el Yo que suena
recoge las resonancias que aquéllo despierta segun las mas ilogicas asociaciones (con
frecuencia, las basadas incluso en juego de palabras) y las condensa y combina con una
congruencia que no tiene que ver con la congruencia logica, con el resultado de que un
mismo elemento de la representacion alude simultaneamente a varios elementos del
plano trasonirico, y a la inversa, uno de esos elementos latentes puede manifestarse en
toda una variada serie de asociaciones. El mismo Freud notd (y O. Rank desarrollo la
idea) la semejanza entre la elaboracion mitica y la onirica.



Vil

27. Asi como el ensueno, al ser desentranado, nos lleva a la infancia, a la prehistoria
de cada hombre, asi el analisis de los mitos nos llevaria a las interrogaciones y deseos
de una humanidad arcaica y casi infantil, e.e. ‘no hablante’, no racional.

28. Por esto mismo, si Freud exagero al pensar en la interpretacion de los suenos
como una especie de traduccion al lenguaje logico, asi debemos nosotros guardarnos
de creer que un mito pueda ser traducido al lenguaje logico o cientifico y que los
mecanismos de ‘caprichosa’ asociacion que rigen el mito y que hemos comparado con
los del sueno tengan una equivalencia en las relaciones logicas, de creer que el mito
recubre realmente un saber logicamente formulado; que esa traduccion sea imposible
es lo que distingue al mito de una alegoria.

29. Pero el mito esta regido también por una especie de logica, por la misma que
la metafora y la poesia toda esta regida: por la logica de la analogia o de identificacion
de lo uno con lo otro, que resulta incompatible con procesos como induccion vy
deduccion; incluyen estos procesos una jerarquia de astraccion, una diferenciacion de
hechos y verdades, de descripcion y esplicacion, ajenas al pensamiento analdgico.

30. Le cabe Unicamente al investigador del mito registrar las asociaciones que
este despierta, intentando recorrer en sentido inverso las cadenas analdgicas que han
llevado al mito, pero sin esperar una version del mito en el lenguaje de los hombres
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actuales; mas bien el resultado sera un nuevo desarrollo del mito, un recontarselo a los
hombres actuales en el lenguaje siempre de los simbolos.

31.  Esa investigacion -interpretacion y no traduccion- del mito es la labor de los
poetas, que no pueden hacer sino wvboo all ov hoyovo; asi el poeta siempre
owvirtetar Yy el enigma en realidad no tiene solucion; como no nos contentaramos con
responder “es el hombre”, segin dice Gide que estaba Edipo dispuesto a contestar a
cualquier enigma que cualquier esfinge le propusiera; pero es que “hombre” es
precisamente un simbolo y un enigma.

32. Y es probablemente lo insatisfactorio, lo inconclusivo del ‘razonamiento’
analogico lo que en él nos hace “asomarnos al misterio” (como dice Apollinaire que es
el oficio de los poetas), vislumbrando una esplicacion estralingiiistica de lo lingiiistico,
trascendente de lo inmanante, que nunca, sin embargo, es ofrecida.

IX

33. Sobre la interminable hermenéutica del mito y al mismo tiempo su
intraductibilidad hemos tenido ocasion de esperimentar el pasado curso, en que
veintitantas sesiones de los jueves nos reunieron a muchos alumnos y amigos alrededor
de otros tantos mitos, que demostraron una inagotable capacidad de interpretacion
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mientras nos obligaban a una continua vigilancia contra la tentacion de traducirlos y
asi acabar con ellos.

34. Pues veiamos que, cuando el mito quiere decir algo en nuestra lengua, cuando
tiene una clave para su enigma, es una superfluidad, un adorno o refuerzo auxiliar del
razonamiento como lo es sin duda a veces en Platon; pero veiamos que los mitos
verdaderamente trasmitidos nunca quieren decir nada que pueda decirse sin el
lenguaje mitico.

35. Otro esperimento hice con las ninas de tercer curso del Bachillerato, a las que
suelo contar historias antiguas los sabados; leimos la fabula del burro que encuentra la
citara (en la version de Fedro) sin el emuvOiov 0 moraleja: preguntando entonces qué
es lo que 'queria decir’ la fabula, encontré no menos de cinco contestaciones bien
diferentes y adecuadas, asi como me dieron a proposito de la historia del rey Midas
otras tres distintas, que pude después desarrollar muy convincentemente.

36. Notese como entre las fabulas del corpus esopico es bastante facil distinguir
aquéllas que han sido compuestas para recubrir (como alegorias) la formulacion
racional de la moraleja de aquellas otras que recogen un auténtico mito heredado, que
se presta luego al anadimiento de epimicios diversos.
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37. Pero he hablado de lo que es el mito para nosotros (y también para Platon),
habitantes de una época que se pretende racionalista y que diriamos mas propiamente
cientifica, y es en nosotros en quienes produce los efectos apuntados en § 32; en
cambio, el mito en las épocas miticas debid tener un valor de satisfaccion, de
aplacamiento del misterio mas que de despertador de él: en su tiempo debio ser el
'razonamiento’ analdgico tan eficaz para tranquilizar al hombre como han mostrado
serlo en la época cientifica la deduccion y la induccion, e. e. las costrucciones y
soluciones de la ciencia positiva.

38. Ambos, ciencia y mito, son igualmente etiologicos en el sentido del § 21,
destinados a acallar los porqués del hombre. Ha cambiado el procedimiento: la
semejanza o identificacion ha sido remplazada por la relacion causa-efecto (el
como..., no formulado, por un formulado porque...).

39. Las apariencias de la realidad son ahora referidas a una causa, que, aun siendo
una astraccion, pertenece también a la realidad. De modo que la realidad de las
apariencias es apoyada por su referencia a los principios astractos de la realidad,
mientras a su vez esos principios astractos apoyan su realidad en las apariencias, en
cuanto su validez se comprueba si, partiendo de ellos, se llega de nuevo en el
esperimento a las mismas apariencias o fenomenos.
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40. Y sin embargo, aunque este apoyo es mutuo y ambos planos, el de lo esplicado y
el de lo esplicativo, pertenecen a una misma realidad, que por lo demas flota (como
los hechos que el mito relaciona) en el vacio, sin embargo, se mantiene igualmente la
ilusion del apoyo de lo uno en lo otro y la eficacia (e. e. poder acallador del porqué) de
la esplicacion. Podriamos representar el procedimiento mitico y el cientifico con los
siguientes esquemas, donde representa los fenomenos, * los simbolos y O los
principios astractos, y donde hemos anadido como procedimiento intermedio (v. § 22)
el genealogico, que ordena sus elementos en cadena paterno-filial.
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41. Sin embargo, la diferencia mas notable entre un procedimiento y otro consiste
en que las conexiones mismas entre los fenomenos o entre fendmenos y principios se
han sustantivizado, o sea que también las relaciones han pasado a ser hechos reales: la
relacion de identificacion, que en el pensamiento mitico ni esta formulada ni tiene
realidad alguna (en el esquema, senalada con linea de puntos) , se ha trasformado con
el pensamiento genealdgico en un real vinculo de sangre, al tiempo que la ordenacion
en el tiempo aparecia (linea continua), y el pensamiento cientifico se ha hecho
relaciones causales (linea con doble flecha, indicacion de apoyo mutuo), formulables v,
por tanto, reales. Comparese en la evolucion de las lenguas de la época cientifica la
aparicion de elementos visibles (conjunciones esplicativas y conclusivas) para la
espresion de las relaciones de causa-efecto.

42. Y creo que es precisamente esta sustantivizacion de las relaciones lo que da
cuenta del surgimiento de la idea de Verdad y de la exigencia de adhesion a la verdad,
propia del pensamiento cientifico v desconocida del mitico; pero que ya las nuevas
Musas del Helicon proclaman: <«Nosotras -dicen-

muchas mentiras sabemos contar a verdad semejantes,

mas, si queremos, también pregonar sabemos verdades».



XII

43. Hay, en efecto un punto en que la eplicacion mitica o analdgica es denunciada
como mentira, lo cual revela que ha surgido un criterio de verdad cientifica, basado en
las descritas relaciones causales atribuidas a la realidad.

44, Precisamente la primera ocupacion de la ciencia es criticar el mito: ;de qué
sirve decir que el sol es un dios que viaja por los Hiperboreos, cuando se sabe que el
sol es un cuerpo celeste semejante a la tierra y tan grande como el Peloponeso? ;Qué
esplica Zeus mismo, si no se entiende que él, Znv, es el principio mismo de la vida? Los
dioses no son mas que un invento, y si los bueyes tuvieran manos, pintarian dioses en
forma de bueyes; o jquién sabe si los dioses fueron grandes reyes adorados por sus
subditos tras la muerte?

La ciencia no perdona y se muestra implacable destructora del mito, absolutamente
incompatible con él: incluso el que se aferra a los mitos tiene que sostener ya su
creencia en ellos como creencia en verdades, e.e., al estilo de la ciencia, y nada mas
fanatico entonces que un creyente que se aferra a la verdad del mito, como no sea un
‘racionalista’ que trata de despojarlo de ella.

45. Pero es justamente esa incompatibilidad lo que nos deja pensativos: ;como se
puede atacar de esa forma si no es a un competidor, a uno del mismo oficio? Mito y
ciencia son incompatibles porque son la misma cosa: la ciencia no es mas que el mito
de las épocas cientificas, el mito la ciencia de las épocas miticas. Y la sustitucion del
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uno por la otra en la Grecia arcaica no nos presenta un fenomeno esencialmente
distinto de la sustitucion del sistema aristotélico por el de Galileo para esplicar el
movimiento de los cuerpos, o del de Newton por el de Einstein.

46. Hemos visto (X-XlI) las diferencias en la estructura de ambos: identificacion /
leyes causales; fendmenos y simbolos, que también son fenomenos, / fendmenos y
principios; compatibilidad del mito con otros mitos / exigencia de verdad,
incompatible con otras verdades, lo que trae consigo la sustitucion de un sistema por
otro. Pero su funcion es la misma: a saber, esplicar como se sostiene la tierra en el
vacio: esplicar el por qué es igual que ordenar el caos de la manera mas armonica, que
es igual que tranquilizar y encantar al hombre dentro del ambito de su sueno (con la
misma conviccion con que el ensueno convence al durmiente de su propia congruencia
y le evita asi el despertar).

47. Con lo cual tenemos justamente enunciadas las tres funciones que
distinguiamos para el mito en la obra platonica (§ 3): la esplicativa (o auxiliar de la
doctrina racionalmente formulada), la estética y la magica o de enwdn: las cuales tres
se ve ahora que no son tan diferentes entre si como podria creerse en un principio.
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48. Confio que nadie se sienta a esta altura de la esposicion tentado de identificar
la ciencia de que estamos hablando con la dialéctica, que era el otro polo de nuestra
conversacion. Conviene, sin embargo, que insistamos en esta separacion entre ambas
cosas.

49. No llamamos aqui dialéctica a nada especialmente intrincado, sino al ejercicio
y método del didlogo. Pero por 'dialogo’ entendemos un conversar desinteresado, en el
sentido de que no usa las palabras como istrumento de defensa o ataque de las
personas, sino que deja que ellas mismas salten de uno en otro y de lo uno a lo otro,
enlazandose ellas o chocandose por sus propios intereses (he ahi el poder des-
personalizador de la dialéctica, de que v. Filebo, 59 b, y cfr. Carmides, 166 c-e,
Eutidemo, 307 b-c), haciendo, en suma, ser verdad lo que Heidegger dice de que “la
palabra usa al hombre”; y dejando a un lado la cuestion de si ese dialogo se ha dado de
hecho alguna vez en la historia.

50. Solo insisto un momento en como se enlazan los dos sentidos de la dialéctica,
en cuanto salto del uno al otro y salto de lo uno a lo otro: como la dialéctica es contra-
diccidon, pero una contradiccion no movida por la ley de ataque y defensa de los
hablantes, resulta que su movimiento sera un dialogo o contradiccion, no entre
personas, sino entre palabras: un paso de la tesis a la antitesis y una identificacion de
la antitesis con la tesis.
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51. A nadie se le oculta que el ejercicio de esa dialéctica viene (vendria) a
identificarse con la filosofia misma (v. Sofista, 253 e), con el quehacer sin paganing
u n a de Socrates: la cual puede ser prho—-codia, puede subsistir en tanto permanece
ignorada la co¢ua. a la que ella se imagina tender, por cuyo amor se imagina ser
movida, mientras debe desaparecer en cuanto cualquier ciencia o saber positivo se
presente como un producto suyo; pero ella es improductiva, es un amor que no
engendra; y en el fondo tiene razén Adimanto, cuando dice (Rep. 487 b-c) que la
dialéctica va alejando de la Verdad.

52. “El dialéctico accede a Dios refutando al mundo”, dice Schaerer (es decir, todo lo
contrario del cientifico y el legislador, que tratan continuamente de consolidarlo). Y
eso esta muy bien, esta pasable, mientras no sea un dialéctico el que lo diga: porque el
dialéctico ;como podria afirmar que accede a Dios? ;No seria entonces toda su
dialéctica una supercheria? Puede muy bien creer que el Bien (cuya idea pone Platon
por cima de la idea del Ser mismo) es el motor ultimo de la dialéctica, y que llamamos
Socrates al descubrimiento de esa inesperada relacion entre la dialéctica y el Bien.
Pero el Bien no puede ser formulado, y es motor del dialogo precisamente en cuanto no
es formulado: Schaerer mismo dice que “la identificacion de Dios y el Bien, del Sujeto
y el Objeto hubiera anulado todo el trayecto intermedio, la dialéctica”, donde hay que
insistir en la irrealidad de la condicional; o, segun Verdenius, “hay siempre un abismo
entre el ultimo paso del ascenso dialéctico y la vision inmediata”, donde hay que
corregir una cierta nocion de acercamiento o ascenso que subsiste.
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53. Puede el dialéctico, como el Ateniense de las Leyes (893 b), al entrar a
discurrir de la esistencia de los dioses, invocar previamente la ayuda de los dioses para
ese discurrir: pues rezar se puede a lo no formulado ni sabido; pero aun cuando la
divinidad hable al sentimiento, segin el mismo Verdenius, “el conocimiento del
sentimiento permanece inseguro”; o si quiere revestirse de formulas racionales -ana-
damos-, mentiroso: pues, con palabras de E. Gallego, una cosa solo es mentira en
cuanto se pretende verdad.

XV

54. Durante el pasado curso dediqué con algunos amigos a leer los fragmentos de
Heraclito un buen rato todas las semanas: en nombre de esos amigos, sean dichas las
cosas que siguen.

55. Una es la dialéctica y otro el Aoyoo: el Logos con mayuscula, de Heraclito. De
éste, del que es tal vez motor y fin de la dialéctica, el hombre hablante solo puede
hablar con lucida absurdidez o con ironia, que liberen al Ser de la necesidad de ser:
pues ;como si no seria él el Libre?

56. La primera dialéctica fue la de Heraclito y de él les lleg6 a los sofistas y a
Socrates. El conocia bien aquella ley de la dialéctica, y con su técnica de la
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contradiccion vigila costantemente que nada sea dicho del Logos que pueda ser
‘racionalmente’, cientificamente, entendido.

57. En el Logos se consuman todas la contradicciones: ;como puede el Logos ser
apresado en una formulacion logica, que no podria sino ser miembro de una nueva
contradiccion? El Logos, que es la Guerra misma, es la paz de todas las
contradicciones; pero lo del hombre es la guerra, las contradiciones mismas: el juego
de las contradicciones se llama dialéctica.

XV

58. Es asi como la ciencia, que puede presentarse como un producto de la filosofia,
es la muerte o cansancio de la filosofia; y el pensar que, en vez de refutar los saberes,
costruye un saber, pierde ahi mismo toda posibilidad de ir mas alla, toda posibilidad de
trascendencia que el pensar -Dios sabe- pudiera tener.

59. De todo lo cual, que era sin duda la mas clara ensenanza de la compania de
Socrates, Platon no podia olvidarse: por él en gran parte podemos nosotros recordar tal
advertencia respecto a la vida del Logos.
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60. ;Como entonces esplicarnos la aparicion en sus dialogos de algunas mas o menos
definibles doctrinas o imagenes -ciencia o mito, que es lo mismo- al aparecer sosteni-
das como verdaderas? : el mundo de las Ideas coronado por la idea del Bien, normas
de justicia o de educacion, vision de la Ciudad perfecta (que, segun se dice, trato de
realizar en algun punto de esta realidad del mundo de los suefos, en Siracusa), la
imagen de la relacion entre el ser y el devenir, con un hacendoso artesano que trata de
ajustar el uno al modelo del otro.

61. Y ;como explicarnos que, en consecuencia, se nos aparezcan como manando del
mismo Platon las corrientes del mas riguroso escepticismo (como si el escepticismo
pudiera ser riguroso y hacerse norma: todo escepticismo no es al fin sino vaga sombra
del sonriente no saber de Socrates, confundido en él con el mas leal amor de
sabiduria), y del mismo Platon toda especie de gnosticismos antiguos y medievales,
mas matematicos o mas misticos (pues nada mas hermanado que ciencia positiva y
gnostico pietismo, los dos desarrollos del unico germen pitagorico)?

62. Claro esta que no hay por qué exigir congruencia y consecuecia a todo trance.
Otra vez se nos presenta facil la contestacion historica: habria Platon pasado por varias
fases, que en los dialogos, tal como suele ordenarselos en el tiempo, han dejado su
rastro.
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XVI

63. Bien podriamos, por ejemplo, distinguir cuatro fases. 12 con la Apologia (donde
estranamente luce la dialéctica, cuando, al revés que en el trato habitual, en que la
palabra se somete al servicio del interés, ataque y defensa, es el interés utilizado
como pretesto para la palabra) y aquéllos, mas que dialogos, prologos como Teages,
Laques, Lisis, Eutifron, Eutidemo, Carmides y aun Clitofonte y Republica | (pero
;puede el dialogo ser mas que un prologo?).

64. 2° fase, en que se hace notar la necesidad de algo afirmativo, y se centra la
atencion en el saber mitico, como ya por un lado en Banquete, Cratilo, I16n, aunque no
se pretenda saber qué quiere decir mito y se le trate incluso con algun sarcasmo, y por
otro lado en Protdgoras, Menon, Gorgias, donde se acude al mito o saber positivo con
mas seriedad y aun mas en el Fedro y en el Feddn o en la mayor parte de la Republica,
que, empezando por tomar la costitucion politica como ejemplo, va olvidandose de
esta calidad de ejemplo, y que rechaza como falsa la mitografia tradicional para
imponer al fin un mito verdadero.

65. Hacia la 3? fase (condicionada -podria decirse- por el fracaso del esperimento
politico) marcaria transicion el Teeteto (en que aun, sin embargo, parece ser la
dialéctica una escala para el Bien por ella accesible) y el Filebo (el mas empenoso
intento de sintesis de la contradiccion socratica dialéctica / Bien), y tendria sus
principales representantes en Parménides, Sofista, Politico: una vuelta a la fidelidad
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socratica desde la tentacion de la ciencia o mito, mientras la figura de Socrates queda
detras del dialogo como un sereno ojo vigilante de las leyes del juego dialéctico.
Cuando el mito en el Politico aparece, es cuidadosamente presentado como una maLdLo
(v. § 8) y parece querer mostrarnos la manera justa de mezclarse dialéctica con mito.

66. Pero el ansia de dominio de una verdad, el mito olvidado de que es mito, domina
toda la ultima fase de Platon; asi en el Timeo, a pesar de ser presentada aun la
esposicion como un sikoto wvbov (29 d: pero otras veces se habla de sikotwv Aoywv: 48
d, 28 b-c), la creencia en la verosimilitud no es mas que un disfraz de la creencia en la
verdad: pues ;no es igual que saber lo verdadero saber que esto es semejante a lo
verdadero? Y en las Leyes el mito se ha hecho del todo ciencia positiva; y, como el que
tiene la Verdad quiere tener la Ley, una ley aparecera, que fije para siempre el fluir
de la historia en una felicidad, basada al fin en cosas como el matrimonio, la division
del trabajo, la educacion: parece como si definitivamente el viejo maestro hubiera
cedido a la tentacion pitagorica de creer en el orden del caos y por ultima vez hubiera
intentado, como dice A. Tovar, establecer el reino de Dios en este mundo.

67. El mito que se cree ciencia es la Verdad, y la Verdad es la Ley: una ley que no
vacilara en decretar las mas duras penas contra los que atenten a la doctrina
establecida; una ley bajo la cual hubiera vuelto a ser condenado sin ninguna vacilacion
Socrates, aquél que, al decir del sofista Antifonte (Jen. Mem. |, 6, 2-3) era culpable de
que en vez de hacer felices a sus amigos los hacia desgraciados.
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XVII

68. Pero no puede satifacernos una esplicacion historica de la contradiccion platonica
(desarrollar la dialéctica sobre la historia, sobre la linea del tiempo, es perder la
dialéctica): pues 'Platon’ es para nosotros algo que esta ahi todo de una vez, y no es la
aventura del hombre que pudo escribirlo lo que nos importa, sino la costitucion misma
de la obra, que trasciende de la persona, y cuyos elementos pueden tener una
significacion en si y en su manera de relacionarse que escape a las intenciones con que
el filosofo se proponia escribir.

69. Respecto a la persona de Platon tenemos que suponer que al menos no se le
ocultaba del todo la secreta ironia que en muchos supuestos productos serios de sus
intenciones aparece. Inteligentemente lo ha visto Verdenius, cuando escribe: “También
los mitos, en que se espone las mas de las veces la relacion del hombre y Dios, tienen
por objeto mantener viva la tension (Spannung) en esa relacion. ELl mito platonico es un
juego. No es solo una indicacion de la imposibilidad de concebir lo Absoluto en
concepciones cientificas, sino una cosciente evaluacion de la cientificidad severa. Ese
método es la a-lusion en el sentido literal de la palabra. El mito a-lude a lo absoluto:
er tberspielt es sogar ”.
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XVIII

70. Ahora bien, también la dialéctica es un juego. Cabe, pues, pensar que dialéctica
y mito, filosofia y poesia, sean dos actividades paralelas, que tuvieran de comun
precisamente, no su fin, sino su falta de fin, es decir, su cualidad de juego, lo cual
implica que ambos se sientan a si mismos con la des-pre-ocupacion o ironia que es
ensefanza esencial de Socrates.

71. Serian asi dialéctica y mito los dos juegos con palabras que el hombre tiene: el
uno por el procedimiento del dialogo o contradiccion, el otro por el de alusion o
confusion de lo uno con lo otro.

72. Hemos dicho como el mito debio en las épocas miticas encerrar un poder de
satisfaccion de los porqués y exigir una adhesion que le acercarian a lo que las
doctrinas actuales nos ofrecen y exigen bajo el nombre de Verdad: pero en una época
cientifica, como era ya la de Platon (piénsese en los atomistas, o en la historia que
busca la awtia y no la mpodaoio), el mito, al ser tratado con una dulce ironia (no con
condenacion de él como ‘mentira’, sino quitando sentido a la declaracion de verdad o
mentira), puede servir para poner en ridiculo la pretension de la ciencia, cuyos
mecanismos no puede ocultarse que son esencialmente del mismo tipo que los del
mito, y estender asi la redentora ironia también a los Saberes Positivos, que en otro
caso amenazan con apresar al hombre y a Dios al tiempo.
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73. El mito, en cambio, se perderia en esta su funcion, si, como dice el Socrates del

final del Gorgias, tuviéramos que tomarlo como un Logos. No creamos a este Socrates:

él sin duda esta hablando en broma y como quien quiere asustar a Calicles con un coco.

Que el propio Platon fuera cosciente de esta broma, es algo que debemos concederle

también, aunque algunas veces nos cueste trabajo, al menos por agradecimiento, ya
que entre otras cosas, es a Platon casi por entero a quien debemos Socrates.

74. Mas duro resultaria suponerlo de Aristoteles, que en este aspecto parece ser el
desafortunado continuador del Platon ultimo (8 66), en cuanto, perdido todo resto de
ironia, parece haber convertido el mito en Verdad definitivamente, y asentado
firmemente las apariencias en los principios y los principios en la esperimentacion,
haber fundado para muchos siglos nuestra severisima ciencia (dando satisfaccion a
tantos miles de hombres sensatos, sin mito y sin dialogo), al tiempo que para muchos
siglos dificultaba toda posible filosofia. No echemos, sin embargo, sobre un nombre lo
que corresponde a una sociedad entera.

XIX

75. De todos modos he tratado de mostrar como la funcion del mito (al menos en una
época no mitica) y la de la dialéctica pueden no ser incompatibles, sino mas bien
colaboradoras o al menos hermanables. De este hermanamiento es a veces Platon un
buen testigo.
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76. Pero mejor el propio Jesucristo, que siendo El el Aoyoo mismo, a nosotros simples
mortales nos habla casi siempre por parabola, esto es, también per aenigma, por mito
y no por logos; y solo a los apostoles les dice, cuando le preguntan el por qué de ese
hablar por parabolas a los hombres (Marc. 4, 11-12; cfr. Mat. 13, 10-15y 35; Luc. 8, 9-
10): “A vosotros os ha sido dado el misterio del reino de Dios; mas para los que estan
fuera, todo por parabolas: para que viendo vean y no se den cuenta, y oyendo oigan y
no entiendan”.

77. Y Juan de Mairena anota (p. 144 de la 1 ed.) : “Hay hombres, decia mi maestro,
que van de la poética a la filosofia; otros que van de la filosofia a la poética. Lo
inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto como en todo”.

78. Podria; por ejemplo, pensarse en una caminante compania de diaiécticos y de
poetas (pero los unos son los otros segun la regla dialéctica de Mairena), los
dialécticos van tranquilamente por su camino conversando, y no se ocupan mucho de
lo que hay a un lado ni a otro; alguno de los poetas, en cambio, de vez en cuando se
aparta del camino (o sea, del grupo de los companeros: porque camino no hay otro que
sus pasos), se sube a algun arbol o colina, y después de otear a uno y otro lado y por
detras y hacia adelante, baja a sus companeros lleno de escitacion a decirles
entusiasticamente lo que ha visto; pero no sabe decirlo, por supuesto, y sus palabras
resultan tan enigmaticas e incongruentes, que nadie puede creer que haya visto nada
en realidad; y cuando sus camaradas le hacen reflexionar sobre ello, el poeta lo cree
menos que ninguno. Por tanto para nada se para la amable compania por aquel amago
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de noticia, sino siguen adelante dia y noche conversando; pero las locas palabras del
amigo han venido, sin embargo, a dar nueva materia y estimulo a la charla, y la
curiosidad de lo que nadie puede ver ni decir se despierta en ellos mas viva que nunca;
y les ayudan aquellas palabras para, en caso de llegar a algun paraje deleitoso o al-
guna bien legislada ciudad que dice ser el término de su viaje, burlarse de esa
pretension del paraje o de la ciudad, y seguir adelante dialogando interminablemente.

79. Pero lo que antecede es solamente un sikwv 0 ejemplo, en modo alguno un mito.



