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Yo si que en verdad sé muy poco acerca de Carroll. He leido, naturalmente, algunas
cosas sobre él, y casi todas se me han olvidado; y en parte por desinterés por la perso-
na de los creadores, poetas, fildsofos o lo que sean: un desinterés que pienso que es
razonable porque estamos hartos de sufrir el hecho de que la persona de los creado-
res, sean poetas, fildsofos o lo que sean, se coma las producciones mismas; y tanto
mdas progrese la cultura de los nombres de los poetas, fildsofos y demds, cuanto menos
se utilice por el publico en general la poesia, la Iégica u ofras formas de pensamiento.
Tal vez por esto es por lo que sé tan poco acerca de Carroll.

Otra cosa es, en cambio, lo que se refiere al uso de muchas de sus obras. Sobre esto si
que tengo algo en mi haber: este librote me ha acompanado casi costantemente
desde hace cerca de veinte anos, las Obras Completas de Carroll. No diré que sea mi
libro de cabecera, puesto que para eso seria algo incémodo, tomdndolo al pie de la
letra, pero, en fin, como buen companero lo cuento entre los pocos a los que tengo
que agradecer mucho de placer, descubrimiento, alimento de la paciencia para sos-
tener una cierta lucha desesperada contfra eso que le costituye también a uno mismo,
que se llama realidad.

Esto me mete en el tema que queria sacar ante ustedes. Si yo estimo mucho este libro
y muchas de sus obras, y tengo ese agradecimiento por las ayudas prestadas, es sin
duda porque algo hay en ellas, no sélo en Alicia o La Caza del Snark, sino también en
algunas non-sense rhymes, limericks y riddles u otras pequenas composiciones, insertas
en varios de sus libros o conservadas como envios a algunas de sus pequenas amigas;
algo hay de denuncia de eso que vengo llamando realidad, algo hay de descubri-
miento: descubrimiento de la falsedad de esto en lo que los adultos vivimos y que a los
adultos nos costituye también, a cada uno segun su lugar especifico ...

Tal vez son diversas las técnicas que algunos hombres han podido emplear para llevar
a cabo esta denuncia o descubrimiento. La de Carroll en concreto me parece soste-
nida por dos elementos en los que voy a hacer parar mientes brevemente: uno es la
l6gica o la matemdtica ... digamos «la Iégicay; ofro es la fradicion de la gente corrien-
te, de la gente indefinida, md&s o menos parlante, y dentro de la gente en especial los
ninos, y dentfro de los ninos en especial las ninas, pero todo ello formando parte de la
gente.

En cuanto a lo primero, muchos de ustedes han disfrutado sin duda de las produccio-
nes matemdaticas y légicas de Carroll, conocen al menos parte de la coleccion de
apasionantes problemas de cardcter matemdatico o l6gico; y lo mds admirable en él
es que estos mismos elementos penetran también en las producciones poéticas, sean
en las rimadas, sean en la prosa: es uno de los casos mds ilustres de compaginacion,
de colaboracién, de las técnicas poéticas y las técnicas de la ldgica.

Querria, antes de pasar al segundo tema, mejor hablar mucho de esto, darles una
muestra (si se descuidan ustedes, en mi deseo de no hablarles de Carroll, me verian
leyéndoles partes de este librote) de las que recuerdo bien: es un poco largo el ejem-
plo como muestra de la produccion légica, y no voy a poder traducirla aqui entera,
pero algunos de ustedes la conocerdn: el pequeno cuento de lo que la tortuga le dijo
a Aqguiles. Aquiles habia alcanzado a la tortuga y se habia sentado confortablemente
en su lomo. «Asi que has llegado al final de nuestra carrera -dijo la tortuga-, incluso
aunque consiste de hecho en una infinita serie de distancias. Creia que algin sa-



bihondo que ofro habia probado que eso no podia hacersey; dijo Aquiles: «Es un he-
chol, solvitur ambulando. Ya ves que las distancias iban disminuyendo costantemente
y asi..n. «Pero sy si hubieran ido creciendo costantemente? -interrumpid la tortuga-,
sentonces qué?y ...«Entonces no estaria yo aqui -replicd Aquiles-, y habria dado por
varias veces la vuelta al mundo a las horas que sony. «Me halagas, me aplastas, quiero
decim dijo la tortuga. La narracion a continuacién pasa a tomar esta conocida aporia
de Zendn, que en lo que se nos conserva, mal, de los textos de Zendn de Elea se plan-
tea fisicamente, y la traslada a un planteamiento que se refiere al propio lenguaje del
planteamiento, al propio lenguaje de la aporia y especialmente a la l6égica de las
proposiciones hipotéticas; asi que al cabo de un rato la tortuga le propone a Aquiles
que se dedique a un juego para el cual le pide que saque de su casco un cuadernillo
y un ldpiz y vaya apuntando lo que dice. Lo que dice es, en primer lugar, una costata-
cion de lo que sucede en la paradoja de Zendn: le dice que escriba las siguientes pro-
posiciones: A) Las cosas que son iguales a una misma son iguales entre si; B) Los dos
lados de este triingulo son cosas iguales a una misma; Z) Los dos lados de este tridngu-
lo son iguales entre si. Aquiles escribe esto y entonces la tortuga le plantea la escision
entre las premisas A y B y la conclusion Z. Le dice Aquiles: «Estd claro que de las dos
premisas se deduce la conclusidny. Dice la tortuga: «Si, en caso de que uno admita la
proposicidon de que si A y B son ciertas, entonces 7 es cierta tambiény. «Claro, claro, por
supuesto: en el caso de que uno admita esta proposiciony dijo Aquiles. «Bien, enton-
ces, merece la pena a su vez escribirla: escribela en forma de proposicidon Cy; de for-
ma que queda la proposicion C que dice: '"Si A y B son ciertas, Z tiene que ser verdad";
esta proposicion queda escrita como tercera. Bueno, ya ven ustedes por donde va la
historia, que tiene tres pdginas en esta edicidn inglesa: naturalmente, cuando Aquiles
se apresura a creer que esa carrera légica ha terminado, la tortuga le hace costar
que para que Z se deduzca lébgicamente de A, By C, es preciso admitir la proposicion
de que si A, By C son ciertas, entonces Z es cierta; pero ésta es una proposicion D, que
Aquiles debe escribir a continuacién de la C. Carroll dice que en ese momento se ale-
ja del grupo, y que al volver al cabo de varios meses, se encuentra a Aquiles agotan-
do su cuademnillo, escribiendo como loco las series de proposiciones del pretendido
silogismo; y la cosa termina en la desesperacion, que se manifiesta en insultos mutuos
que se dirigen la tortuga y Aquiles con una serie de juegos de palabras que no traduci-
ré aqui.

Bien, ésta es la muestra, entre otras, de la produccién légica, de la técnica de lengua-
je ala que antes me referia. Ven ustedes que no es grano de anis esta hazana de tras-
ladar del dmbito, aparentemente fisico, la teoria de Zendn a un dmbito que estd costi-
tuido precisamente por el lenguaje, en este caso en especial por esta manifestacion
tan curiosa del lenguaje que son los enunciados hipotéticos, a los que los I6gicos mds
avanzados no hacen mas que dar vueltas, cada vez mds incémodas y desesperadas.
Bien, no quiero entretenerles sacdndoles mds ejemplos acerca de estas artes logicas:
Unicamente vuelvo a hacer costar mi admiraciéon de cémo mucha veces estas artes
se mezclan en comun con las artes que solemos llamar poéticas.

Pero paso a lo que he dicho que era la segunda via por la que veo alimentdndose es-
ta arte lingUistica que aparece en muchas de las producciones de Carroll, rimadas o
no, mds o menos légicas, mdas o menos narrativas, mdas o menos poéticas: he dicho
gue esto viene de la tradicién de la gente corriente, y, en su caso en especial, de una
cierta tradicion inglesa; porque inglesa para mi no quiere decir nada de nacién o raza,



sino simplemente concebida en el idioma inglés, mds o menos oficial o popular. En
efecto, fodas estas non sense rhymes o estos riddles que en los libros de Alicia y en
otros muchos aparecen, no son ninguna invencién personal de Carroll, estdn fundadas
en una larga tradiciéon de rimas de versos sin-sentido o de contrasentido, y en acertijos
y otras cosas por el estilo, y de esta tradicidn es de donde, entre otfras cosas, Carroll ha
tomado el ritmo, ha tomado los juegos de sintaxis, cosas ambas en las que él tenia que
tener un especial interés, tanto en el ritmo como en la sintaxis.

Hasta qué punto esto es asi lo voy a demostrar con otro ejemplo, antes mejor que ha-
blar mucho sobre ello. Por ejemplo, tomemos los versos, el tipo de versos, en que estd
escrita La Caza del Snark:

«Just the place for a Snark! I have said it twice:
That alone should encourage the crew.

Just the place for a Snark! I have said it twice:
What I tell you three times is true.»

Supongo que perciben ustedes mds o menos esta alternancia de los versos de cuatro
tiempos y los de tres, y sobre todo esa utilizacién del ritmo anapéstico, en el cual quie-
ro centrar su atencion, para hacer evidente esto de la tradicion popular andnima.
Tienen ustedes conexiones con andnimos pertenecientes a la tradicion inglesa. Me voy
a limitar, si la memoria no me falla, a recordarles uno de estos poemillas que estd en
este mismo tipo de ritmo anapéstico, y en el que, de paso, no deja de ejercerse una
cierta funcién también dialéctica, precisamente en torno a la ontologia del yo; es de-
cir que seria un poema que Carroll podria haber compuesto, pero que no lo compuso
él, estd en la tradicién andnima inglesa. Esto, en traduccién, dice asi:

Habia una vieja, habéis de saber,

que a la feria sus huevos iba a vender.

Un dia de feria a la feria marché

y al pie de la ruta dormida quedo.

Pasd un buhonero muy burlador

le cortd las enaguas todo alrededor.

Hasta las rodillas las faldas cortd,

con lo cual a la vieja un frio le entro.

Y cuando la vieja se fue a despertar,

a temblar se puso, se echd a tiritar;

se puso a mirarse, a llorar se echo:

iPor Dios!, iDios me valgal, que ésta no soy yo.
Pero si es que soy yo, y lo seré quizd,

tengo en casa un perrito y me conocerd;

si soy yo, su rabito vendrd a menear,

y si No soy yo, a grunir y ladrar.

A casa la vieja se fue, y al llegar

salid su perrito, se puso a ladrar.

Al ver que ladraba, a llorar se echo:

iPor Dios!, jDios me valgal, que no, no soy yo.



Y creo que no tengo que hablar mucho para esclarecerles hasta qué punto hay una
continuidad entre las producciones andnimas de este tipo, mds o menos producidas
por ninos, mdas o menos producidas para ninos, y las cosas a las que Carroll se dedica.
Espero que vean cémo dos cosas tan aparentemente opuestas, la ispiracion en la ma-
temdtica y la ldégica vy la ispiraciéon en las tradiciones populares y andnimas, convergen
y hacen posiblemente la parte principal de la fuerza de las producciones de Carroll.
Naturalmente, de esta tradicion popular Carroll no sélo ha tomado estas costumbres
de los ritmos anapésticos y frocaicos y los juegos de sintaxis, ha tomado muchas otras
cosas que pueden ser Utiles para poner al desnudo aungque nada mds sea por un mo-
mento, por un vislumbre, esta falsedad real sobre la que los adultos viven y a los adul-
tos costituye.

Por eso es por lo que la ispiracion de Carroll ha tenido que venir especialmente de esa
parte del pueblo, de la gente indefinida, que son los ninos; los ninos tienen esta enor-
me ventaja: que por muy corrompidos que estén (desde pequenitos, por supuesto,
desde que aprenden a hablar lo estdn y esto muy bien lo sabia Freud), sin embargo
estdn mucho mds imperfectamente formados, no tienen una cantidad de actitudes,
de intereses, empenos, vicios y por tanto ideas, que defender, para con ellas defen-
derse, que es la caracteristica de todo hombre mds o menos. Esta es la ventaja que
puede hacer que los ninos, si fuéramos capaces de oirlos, fueran naturalmente mucho
mas clarividentes y capaces de descubrir esta falsedad a la que llamamos realidad.

Vean que cuando pasan las cosas que pasan, por ejemplo, en los libros de Alicia, no
se trata de que estemos enfrando en un mundo fantdstico, es sobre todo que ese
mundo fantdstico se nos presenta lleno de detalles del mundo real, como muy natural,
como muy cotidiano; un mundo en el que se sigue celebrando la ceremonia del té,
donde la reina recibe como ama de casa, etc.; de forma que es todo lo contrario de
lo que puede llamarse literatura de evasion. En este sentido puede ser lo que aludo
mAs bien como una produccidon de descubrimiento, se trata de que lo que aparece
en ese ofro mundo, al menos como un espejo hace ver, contra éste que se da por real
lo absurdo, lo maravilloso, lo increiblemente cabeza abajo que estd este mundo de los
adultos. Los ninos saben esto muy bien.

En otro aspecto, incluso, los juegos de palabras squé ofra cosa son?: esa especie de
palabras hibridas que fabrica con tanto gusto Carroll, por ejemplo la misma palabra
'Snark’, squé otra cosa es sino refinamientos de aquello a lo que los ninos se entregan
una y ofra vez, repitiendo incansablemente, volviendo del revés, cambiando el orden
de las silabas de las palabras convencionales que comprende el lenguaje adulto, has-
ta que por medio de estos juegos la palabra empieza a producir ese efecto que mu-
chos de ustedes recordardn, el efecto del descubrimiento del vacio, del sinsentido,
que es precisamente parte de ese descubrimiento de la falsedad de la realidad de la
que vengo hablando?

Y si esto puede decirse de los ninos, asi puede decirse que Carroll escribia solamente
en apariencia para ellos, pero mucho mds verdad es que lo que hacia era interpretar,
resucitar algo que los ninos saben y que tal vez no podria formular con tanta precision
literaria, pero que al fin y al cabo es lo que los ninos saben. Carroll ha aprendido de los
ninos: habla como un nino, habla, si ustedes quieren, como hablaria un nino que por



algun milagro hubiera tenido, sin embargo, grandes habilidades en la matemdtica y la
l6gica o en las ofras artes poéticas.

Y ha aprendido especialmente de las ninas. gPor qué las ninas suelen ser mds clarivi-
dentes, de esa clarividencia comuUn a los ninos en general, y por tanto de ellas se pue-
de aprender mds en esta labor de desmontar o descubrir la falsedad de la realidad?
Bueno, yo pienso, sin darle muchas vueltas a la cosa, que es bastante sencillo... Los ni-
nos estan conducidos en la prdctica, si no se mueren antes, a convertirse en adultos,
pero las ninas, ademds, estdn condenadas a la suerte doblemente trdgica de conver-
tirse en adultos del sexo dominado, con todo lo que esto puede comportar consigo;
de manera que en cierto sentido el destino es doblemente trdgico, en cuanto que tie-
ne que acceder a convertirse en mujer, y no puedo por menos de poner en relacion
con este cardcter doblemente tradgico del destino esa especie de listeza, de finura,
capacidad de descubrimiento y de denuncia que en las ninas se presenta de manera
mds segura, con frecuencia, que en los NiNos.

Pero sobre todo quisiera terminar istdndoles a que no separen mucho a los ninos y las
ninas de lo que he llamado gente en general: en efecto si una de las cosas que puede
poner en obra una técnica de descubrimiento es esa sabiduria en las habilidades [6gi-
cas de la que ustedes han visto un ejemplo, por otro lado Carroll ha aprendido espe-
cialmente de la gente que no es nadie determinado, del aprendizaje de la tradicion
anénima; y solamente de esta gente, y como ejemplo de ello les invito a considerar
coémo Carroll ha aprendido mucho de esa parte de la gente, todavia no demasiado
formada, todavia no demasiado obligada, que son los ninos y particularmente las ni-
nas. Con ello doy por terminada mi intervencion.

Esta conferencia fue pronunciada en Junio de 1983, en el ATENEQ de Madrid, y posteriormente corregida por
AGC y publicada en1984, en la revista AURORA, Valencia



