S ) . '
| ' Vo
. o .'.' | . .'. }f
,': . . \. : '\.\ .%
VANIFIESTO A LOS . . | R ,.
'S 1D NPT LENAFST § TACTLETL D NN A |
CARLANTES EN LENGUA CASTELLANA
T ! R. SANCHEZ FERLOSIO. V. SANCHEZ DE ZAVALA,

- - - A. CGARCIA CALVC, C. PIERA GIL

los demas bhablantes tienen con respecto a i3 *condicion
demia Espancla da Ja Lergua, con 1o presente y al devenir-de la cosa Pt}bli&a, reverbere y se
.espcroun de qua sn3 ds su benejls. concentre en una r.cs;.)onsabtlsdad |'nescapable pera c?n l.a
et ) - - ax -lengua; y la descripcién y la teoria, perfectamente jusii-
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“%icadas y necesarias en el campo cientifico, senalan pre-
I cisamente 3 quien las ejerce para un papel, independien-
: te de ellas pero complementario, de cuidado por los ava-
tares del idioma, cuya supuesta indiferencia ¢n bien ¢ en
mal seria preziso demostrar para que la habitual absten-
cidn de los linguistas estuviese justificada.

(D ERTEMNECE a . .
b _snsiderar cualauier mccidn en pro de lo que se tienc
por un recto hablar © escribir como algo pr?ce.dente de
s-cocupaciones literarias, con el estigma de ociosidad que,
justa o injustamente, acompana a todo lo mcr;men.le
literario; pero, de vaiorar nueslras palabras de 3algun
modo, nc habria que encararlas como escrupulos de or-
fobre que siente rebajarse 13 ley y acrecentarse el c?eli-
ciente de impurezas del metal con que labra sus peimo-
res, sino tal vez precisamente en direccién opuesta: mas
gue remilirias 3 uUNd sctitud individualista {(que, pcr lo
dermas, saria improcedente atribuir hoy a toda literatura,
toda vez que una gran parte de ella asimila y reproducic
a cada paso los cstados de hecho de la lengua), g)f)drm
diagnosticarse, en todo <aio, cOmMO un ejemglo mas de
iu-or sociclogista, que se desentenderia, de las activida-
des singulares de los individuos, viendolas s6lo en cuanto
sosible resonancia en toda |3 sociedad y resultado, a3 su
vez, cle las fuerzas sociales y sus transformaciones —pues
a unos cincuenta anns de distancts, montada en la su
guiente ola de positivismo, la sociologia ha sucedido 2
la psicologia en sus aspiraciones imperiales, en sus pre-
tensiones de ser quien puede seiialarnos los ocultos hilos
que tienen en movimiento todo el espectdculo. Tachese-
nos si se quiere de sociologismo, mientras como sociolo-
gista se interprete la conviccion de que es necesario des-
plazar ia responsabilidad frente al lenguaje 3 pos.ciones
mas generales que la que-lo- considera como algo que
desemboca principalmente en la obra literaria: a puntos
da vista que atiendan a los fendmenos propiamente so-
ciaics y a la segura e inevitable configuracion de los cam-
pos en los que se despliega la vida entera de sociedades
e individuos: pero no si se implica en el calificativo la
sventusl condicidn de !z socielogia, que conduce, por un
lado, a cedirse a aspectos y fracciones cada ver mas
acueiios ce la.sociedad, a tentarlos, reconocerios y des-
cribirlos en un afin inextinguible de objelividad (loado
sea), que no se permite la menor intervencion ncrma-
tiva, y, por otro, a la tranquilidad de quien tiene en 1a
mano la baraja entera de la que podria sacar razones
oltimas para todos los fendmenos humanos.
Precisamente en la ciencia de! lenguaje esta actitud
descriptiva y clasificadora o categorizante de usos dados
y de sus mutaciones —muy oOportuna frente a la confu-
<ién de descripcidn, teoria y normacion que desde los
primeros decznios del siglo pasado se viene dOespejando
y recibe un nuevo impulso 2 principios de éste—, tiene
que ser considerada insuficiente, pues la fundamentalidad
y omnipresencia del tréfico linguistico, que interpenctra
tods actividad humana, hace que la lengua padezca los
efoctos de cuanto de indcle lingUistica o no lingUistica
ocurra en la sociedad y gue, a su vez, su estado influya
positiva © negativamente en todos los fendmenos de ésta.
De ahi que ia res;?onsabilidad gue tanto el lingtista como
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‘\ todo esto se snade el hecho de que en las actuales
i\ zircunstancias falle el supuesto en que implicitamente
se apoyaba esa ciencia del ienguaje a la que se nos re-
mite para der razon de- la respetuosy inhibicion de la
lingUistica; '» cual requeriria, por lo prontc, un recono-
cimianlo de limites ¢que nos discriminara su presente re-
gidn de valicez: se suponis, en efecto, de manera tacita,

que todos los suietos lingUisticos eran aproximadamsntc,

equivalentes en lo que se refiere a la distribucicén de los ™

papeles de cmisor y receptor de los niensajes, al par que
podia no tenerse en-cuenta la posible manipulaciin <le
la.palabra, que allf donde se producia era evenival y no
ye organizacda y sistemadtica; pero scria obvio encarecer

en qué escala se perpeiran hoy productos linguisticos

aberrantes (cuya disonancia con la forma del idioma se
procura deliberadamente para percutir en las personas
e impulsarlas en la direccidn que interesa al emiscr),
en los que el grado de organicidad lingtistica es tan
bajo ccmo el nive! de la conciencia que se pretende al-
canzar, eludiendo la guarda de las instancias superiores;
y en cvanto al equilibrio en fa distribucion cde los pape-
les, se encuentra todavia mas descabalado: grance, in-
numerable, es !a grey de los oyentes. y reducidisimo el
numero de los que les cocinan el recado y lo dan a una
muitiplicacidn indefinida. (Hasta tai punto se ha llegarlo
a percer la sensibilidad para eslas cosas, que como no
pongamos atencidn damos por buenas palabras como las
de «nvestro didlogo con el pueblo» dichas por un perio-
dico hablandc de si mismo, que, bien considerado, cons-
tituyen el mas descomunal de los dislates.) ;Comeo po-
dria, entonces, mantenerse impertérrito el linguista en su
imparcialidad, cuvando tan poderosos y. desconsideradas

intereses manipulan a su arbitrio en el idioma, prome-

tiendo dejario convertido en un utensiiio elemental, efi-
c3z promotor de unas pocas acciones predeterminadas?

Pero, sea lo que fuere de las proclividacdes socicidgi-
cas que pudieran tenerse, lo cierto es que nos basta sus-
ander pcr un momento —aunque con ello corremos le-
meroso riesgo de quedar desvinculades del mundo de
hoy— la automitica inmersidn en ei tinglado de empleos
y de manejos, que al parecer no tiene tiempo de pararse
en delicadezas cdei oido (que lo importante es entenderse)
y que, en verdad, igncra la peculiar naturaleza del len-
guaje —tan interior como ‘exterior al hombre y tan en-
gendrador como producto suyo-——, para advertir un cre-

ciente martilleo de estridencias, que dimana de muy di-

versas fuentes, desde las pretendidas necesidades ce co-
municacion —que mas bien seria incrte transmisién—

(Pasa a la pdgina +3)
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(Viecue de la pdgina 44)

hasta Is indiscriminada recepcidn de cosas y pclabras en
un sélo paquete {sin parar mientes en que determinada
superioridad cultural o tecnoldgica de ctros paises no jus-
tifica que cuezlesquiera piezas o resortes de 13 correspon-

para no desencadenar procesos destructores, exigiria una
afinided entre los sistemas lingUisticos que en muy con-

tados casus podré hallarse).

A estridencia mds audible es, sin duda alguna, !a
L‘ producida por la intrusidn de giros, acepciones y pa-
labras singulares, que tradicionalmente han venido siendo

- el goloso blanco del dardo del purista, a quien, no obs.

tante, no podria negarse noble disposicidn en todo caso
y hasta buenas razones en algunos: pues, efectivamente,
como él hace notar, es con frecuencia la pereza la mala
consejera que estorba la traslacidon de significaciones Y
cubre el expediente con un mero trasplante de vocablos.
Lo que aun podria complementarse con ctras multiples
observaciones, como {a de que son precisamente las re-
gionas Ce mayor pobreza léxica las que con mis frecuen-
cia abasiecen el trifico de extranjarismos, puesto que alli
donde wvna misma palabra recubre casi scla un vasto
campo —-que de esta suerte queda indiferenciado—, st
inevitable recurrencia, que justamente exigiria mayor dis-

cernimiento, se impone, en cambio, ccmo causa de su

simple importacién. Piénsese en <controis. :

Mas con todo lo hiriente que la perturbacién del léxico
nos pueda resultar, no es grande su importancia relativa,
ya por irata:ise de intrusiones superficiales y localiza-
das en ci sistema de !a lengua, conforme corresponde a

diente lengua sean insertados en el idioma propio, lo cual, |

la naturaleza peculiar del Iéxico y nos revela el hecho de -

permitir seialamientos inequivoces, ya“por lz circunstan-
cia —nd menos vinculada a su delimitacién— de ser,

en principio, casi completamente reversibles: la propia

" Cditaniel  CHDIRUNG
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pesibilidad de reivindicacidon pone de manifiesto la in-
tacta pervivencia del sujeto linglistico, que corre parejas
con i3 escasa repercusidn que las interferencias de esta
indole tienen en las entraiias del sistema.

\,]UY otro gallo, empero, nos canta en I|a sintaxis, en
| cuyo edificio, por lo pronto, jamds podra llegarse a
estabiecer ni aproximadamente cuil va a ser el 2lcance,
para bien o para mal —cuiles las ramificaciones y la
penetracidn—, de cualquier gricta que pueda producirse:
Y2 noO se trata de simples desperfectos en las fichas, sino
de 3uténticos temblores de tierra en el tablero. Pues,
obviamente, quien, en el empleo de tal verbo dado, in-
fringe el uso de un esquema sintactico, no recibe —si e
que hay a mano un alma benévola que esté dispuesta o
hacerlo— una correccién raferente 3 esa palabrs, ese
contexto y esas circunstancias, sino al valor en biance
del esquema mismo, cocaforme ‘Ic manifiesta el recurris
a ejemplos semdinticamente heterogéneos, ccmo los que
en estas dificultosas explicaciones nos.es dado alegar.
Asi, pues, frente a la indole localizada de las infraccio-
nes léxicas, nos encontramos el caracler general de las
sintacticas, las cuales dejan afectadas, con las de! idio-
ma, las disponibilidades mismas dei sujeto hablante:
pero, ademds, como con la inexacta imagen del edificio
se ha querido insinuar, cuando un esqquema sintaclico

resulta vuinerado, el golpe repercute, mas tarde o mas .

temprano, en otros muchos,
tema parece estar constituida
cidn de dependencias.

A la denuncia de las zlteraciones de una lengua se ras-
se suele hacer, por lo demas,
con cualquier cosa de la que se hable y cualesquiera que
sean las modificaciones que entren en juego) con I
gratuita y ya més que monsergosa cenfianza en todo cam-
bio como motor de evolucién; la evolucidn del lenguaje
se origina, en efecto, en los lugares de desequilibrio, mas
no serfs oportuno confundir, de entre ellos, los debidos
9 SU propio crecimiento con las sdbitas discontinuidades
causadas por violencias exteriores. Bien es verdad que
tampoco es posible asegurar que todo rnovimiento origi-
nado en desequilibrios interiores se corone a |a postre
en-resultados felices, ni que todas las ablaciones tengsn
Que terminar forzosamente en estados mas pobres del
sistema —aunque, de todos modos, no serdn nunca causa,
$ino mera ocasién de que el sistema pueda maznifestar la
productividad inmanente que a pesar de ellas conserve.
Pero esta incertidumbre, si bien no autcriza constantes
regocijos en cvanto a lo primero ni agUeros invariable-
Mente negros en cuanto a lo segundo, mucho menos jus-
tifica que se acojan despreocupadamente . cuantas mutila-

pues la totalidad del sis-
en una moltipie ariicula-

" ciones quieran producirse, arrcgostados en la impdvida

y .supersticiosa confianza de
Por lo que

que todo ha de ser para bien.
concretamente se refiere a las perturbacio-
de lenguas extranjeras,
—G0s3, por lo demads,

resortes desgajados de una naturaleza heterogénea, sélo
N MUy contados casos serdn verdaderamente esos réesor-
tes los que vengan a insertarse en el cuitado idioma que
tiene que hospedarlos: por regla general, apenas si en-
traran las desmedradas réplicas a que el oido del traduc-
tor fordneo habra dejado reducidas, al quererlas capturar
en las falsillas de su lengua vernicula, aquellas mismas
que se prometia enriqueceria —Ilo que mds
adelante quedars ilustrado con nuestro ejemplo del socm-
brero. (Es éste un caso mis del caracteristico fendmeno
de compromiso asimétrico entre lenguas, que por o!ra
proliferante abundancia de los
pidgins.) I J
s e F, VoS de.Z. A G G G P G,
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P ERO entremos de una vez en los dominios del ejemplo,

a fin de hacer ostensibles en concreto algunos de los
desafueros que hoy padece nuestro idioma, en medio de
la indiferencia general, cuando no de una positiva com-
placencia en el chisporroteo formal de la expresién Vvio-
lentada, que finge a veces la més falaz enjundia de sig-
aificaclones (compiacencia que viene a ser un eco de la
que acompana a los compulsivos designios de las propa-
gandas, cuyo lenguaje hay que reconocer, correfative-
mente, como modelo principal de aquéllos.)

El primero de los errores qué tenemos apuntados es
el que se refiere a la posicion del atributo: cada vez mas
frecuentemente vemos ——y, Pronto acaso oigamos— €OmMO
se anieponen adjetivos Yy nombres propios que pretenden
jugar un papel de dsterminacidén respecto del sustantivo
—o cualquier otro elementC €n funciones de titular sin-
_ tictico—, en vez de darlos en !la posicidn que a esle
papel corresponde en las lenguas romances (pues, cOMO
es bien sabido, en castellano, los adjetivos natcs —los
cualificativos, como podrian llamarse; asi «blanco», «ver-
de», «SONOro», «amargo», «dictil», «triangular», «acti-
vo», «manso», «rubio»— ejercen antepuestos una fun-
cién sélo epitética, o sea, inoperante a efectos de deter-
minacién, como lo manifiesta el que los nombres pro-
pios, a los que por su naturaleza de nombres semanti-
camente ciegos no cabe determinar con cvalidades —como
correlativamente no les es dada la funcidn cualificativa,
cino tan solo la determinante—, puedan, no obstante,
levar cualificativos antepuestos: «el astuto Ulises»), 10
cual se imita de la anteposicion obiigatoria de toda mo-
cién atributiva en las germanicas, sin peccatarse de que
de este modc no se mudan simplemente de iugar los
determinatives, sino que se invade con ellos la posicion
reservada a los epitetos, allanando asi la discriminacion
formal que hace el romance entre las cdlos funciones —de-
terminativa y epitética— y con ella el habito mismo de
1al discriminar. (Por lo demds, ¢ha intentado el oido
alcanzar a escuchar, en semejantes calcos, toda la escaia
de diferenciaciones que aquellas lenguas posean 2 este
respecto?) Los ejemplos con cualificativo, acaso por pres-
tarse a interpretacidn equivoca, no se prodigan todavia
(«La imposible cancion», titulo de novela; «cuidadeso
trabajo para aficionados»; «El largo y cdlido veranox»,
donde en verdad nadie podria asegurar, ni aun viendo la
pelicula, si se trata de dos epitetos que el productor ha
adjudicado al universal «verano» o de un par de determi-
“aciones de tal verano singular mal colocadas al verter:a
. al caste!lano); mads frecuentes parecen Sef los construi-
dos con un nombre propio, como «Taurus ecliciones»,
«Schenley antibiéticos» y hasta «Alcdzar toledano bar»
y «Ciudad del zire bar», donde para haber sido del tocio
consecuentes con el procedimiento, tendrian que haber
escrito - «Toledano alcdzar bar» y «Aire ciudad bar» (1).

. Bien es verdad que sin llegar 2 violencias tan extre-
mas, la construccion meramente yuxtapositiva del susten-
tivo en funcién determinante —y NnOs ponemos coh ella
en el sequndo ejemplo— se difunde de todos modos, al
margen de la anteposicidén, por aniloga mimesis de la
lengua inglesa, ayudada, tal vez, en este caso, por el
lenguaje contracto de los nhbros comerciales —jerga e
yo me enticndo—, que sale hasta el escaparate: «ptjamas

A. GARCIA CALVO, C. PIERA GIL,
R SANCHEZ FERLOSIO,V. SANCHEZ DE ZAVALA

nifio», xcamisas capallero». Se inscriben ‘en este capitulo
extorsicrss sin cuento, en las que, por loc pronto, quedan
homogeneizadas relaciones conceptuales diferentes, que el
romance es capaz de explicitar sintadcticamentié por me-
dio de particulas distintas, y se ameénaza borrar del ofdo
del hab'ante la divergencia funcional que define las clases
de paiesras —como, por ejemplo, la que media entre
sustanti~o y adjetivo. Asi tenemos, , verbi gratia, «opor
tunidad USA» (tomado de un titular del diario «Pueblo»
de fecha 14 de agostc de 1962, que la pluma se resiste
a transcribir y los sesos se nos nlegan a entender: «Pro-
vecto Acolo: oportunidad USA de desquite a Rusia»), «ar-
tista Balter», cuya naturaleza ha recibido, por lo visto,
on cuis nuevo al cantar unas cancicnes bajo el mar-
chamo Ze !a Empresa; junto al tipo «vuele jet», que pa-
rece haser sido enmendado Cltimamente con variantes
como xvusle nor TWA» (las cuales, justamente merced
a su clscrepancia de forma, son mucho mis fieles a !0
que puade oirse en el laconice modelo inglés «fly TWA2»),
desde 262 podemos leer «Atlas Bachilleratox, donde la
eclitofia’ Aguilar empieza a incurrir en construcciones que
entidacas no directamente vinculadas a la cultura se
preocuzan de corregir; podemos citar también «centro
ciudacs, 'atrero directamente arrancado de las carreteras
francesas —en ias que ya vivia de prestado— para cla-
varlo e~ el idioma castellano, y en el que a la extirpa-
cion tcotal de las piezas sintacticas se anade el error
semantico de usar «ciudads por «pcblacién»; y final-
mente recordemos «Sierra Ardnzazu» (¢no habia espa-
cio, Seior, en todo e! ancho costado de la nave, para

pintaric el «de» que requeria y aun rendidamente su-
olicaba?).

4

ASAXEMOS por alto algunos otros tipos de omision,
ccr ser mas opinables y exigir, en cada caso, en
consec.encia, un analisis cefido a la materia y relativa-
mente axtenso (piénsese en «Valiente» Yy «Tunel 28»,
titulos 22 pelicula, o en el sibilino aviso «dolores se cal-

man czn Cafiaspirina»), y nos adentraremos én el ter-
cer ejemplo.

«Ce-2id su salud» dicese en castellano de quien al dis-
frute ce proverbial salud debe su fama; de quien no se
halle ¢~ caso semejante se dird simplemente «perdié la
salud», pues cada cual tiene, en principio, una salud que
perder v nadie podria jamas perder la ajena; quien dice
«cuidata sus unasy», si estd hablando en castellano, nos
da a 2atender que el sujeto al que se refiere se com-
place 20 ellas y equivocacda o acertadamente las considera
dignas “e cuidado; por el contrario, «se cuidaba las unas»
puede cecirse de cualquier mecrtal gue simplemente no e
las des-uida: «se puso su sombrerox» alude positivamente
a la presencia de sombreros ajenos, en la medida en que
ce presten 3 que, por deliberacion o por error, el sujeto
los cambie por el suyo, mientras que cuando, haya 0 no
de hecro otros sombreros en las perchas, nC sea cuestion
de tai sosibilidad, se dira, en cambio, «se puso el som-
brero» (y aqui es donde nos remitfamos, desde el final
de nuestro exordio, como lugar propicio para Hlustrar
concretamente lo que alli se sostenla: pues, en efecto,
quien traduciendo del francés vierte como «se puUsSO SU

sombreros, la frase ultrapirendica «il mit son chapeaun»,
olvida o desconoce que esta férmula funciona en OpOSsi-
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cién con la d2 «il mit son chapeau 3 lui», de modo rigu-
rosamente analcgo a como el castellano contrapone «se
puso el sombrero» a «se puso su sombrerox, cumpliendo
cada frase su sentido en la latente vigencia de ia otra
__laiente en el discurso, pero vigente en el sistema en
cuya urdimbre se teje su sentido—. Pues bien, la dispc-
nibilidad de estas discriminaciones y otras semejantes
queda destruida en el mcmento en que —seducidos una
vez mas por el uso que rige en otras lenguas— el pose-
sivo se introduce también cuando io que se quiere decir
es lo que, en cada uno de los tres ejemplos, figura como
sequnda alternativa. Dos ejemplos de hecho, entre los
innumerables que podrian espigarse: «recoja su paque-
tes, leemos en algunas maquinas automaticas para la
venta de tabacos, sin dejar de preguntarnos donde estan
los otros  paquetes que podriamos recoger en Vez del
«nuestro»; y «compre a la Unicef su tarjeta de Navidad»
(colamos el mosguito y nos tragamos el camelio, pues
mosquito seria la palabra «Christmas card», cuya impor-
tacién se corresponde, sl menos, con la de la costumbre
de enviarlas, al lado de ese «su», no menos importado,
pero ocicso y perturbador en su aparente inocvidad);
mas acaso el limite del absurdo se alcance en esta ins-
cripcién que, siempre con el dnimo de vendernos un
oroducto, se ostenta en un escaparate de la Calle Mavor
de Madrid: «:Le duelen sus pies?»

PERO la alteracidn tal vez mds grave que uUltimamente
vienen padeciendo los empleos del castellano se pro-
duce en el verbo, resorte cardinal de la mdquina sintéc-
tica, que rige, por una parte, el campo interno de lo
frase y establece, por otra, su modo de inscripcién en el
contexts. Bien es cierto que el enriquecimiento dec este
mismo modo de inscripcién apareja casi siempre la calda
de formas'preexistentes, pero habrfa sido una actitud im-
prudente y harto poco escrupulosa la de mirar, por ejem-
plo, el retraimiento de la oracién de infinitivo en el latin
como senal indefectible de un progreso en el sistems;
esta seguridad sélo podfa justificarse en quien, al mismo
tiempo, hubiese comprobado, como la construccidn con
partlcula subordinante y verbo en forma perscnal —que
puede rendir una multiple discriminacién en diversas di-
recciones significativas: «siento que viene»/«siento que
venga», «digo que viene»/«digo que venga», «0igo que noO
llueves/«no oigo que llueva», frente al ambiguo y subje-
tivo «no oigo llovers, por -no citar mds que las princi-
pales de las que surgen de la sola oposicién indicativo/
subjuntivo— venfa a cubrir el territorio original de
aquella, formaimente isétropo. El desarrollo y la siste-
matizacién de este tipo de oraciones constituye, en efecto,
uno de los grandes progresos de las lenguas neoclatinas,
por cuanto implica, entre otras cosas, una explicitacion
sintictica de relaciones l&gicas (y, a este respecto, F
depauperacién del subjuntivo en el francés debe esti-
marse como una regresién); junto al cual puede ponerse
—aparte la formacién del artfculo— un despliegue mu-
cho mas rico del «aspecto» en relacién con la conjuga-
cién latina, incluso mds complejo que el del griego, espe-
cialmente en el romance castellano, donde contamos por
lo menos con tres conjugaciones compuestas —y no con
una sola, como entenderfa quien se atuviese a3 las gra-
méticas tradicionales— completas y totalmente gramati-
calizadas (es decir: cuyos miembros han dejado, en rea-
lidad, de ser giros. perifrasticos, para pasar a cumplirse
como realizaciones de una matriz formal), a saber: «ir a
cantar», cestar cantando», «haber cantados.

A esta Gltima, precisamente, querfamos venir a parar;

pues su forma de presente de-indicativo —el llamadc .

pretérito perfecto: «ha cantado»—, suplantada por el in-
definido de la conjugacién simple —«canté»— se en-

cuentra hoy en trance ce deszparicion, como se nos anun-
ciz en el hecho de que, después de varios anos —<comoO
diez— de martilleo desde ia palabra sensu stricto escrita,
y pasandc por esa apariencia de palabra hablada —pcr
cuanto, en realidad, sus textos se urden con la piuma—
que es Ja de la radio y la television, empieza a aparecer
—de unos dos anos a esta parte— en la Unica que en
justicia merece el nombre de palabra hablada: la que
interviene en e! uso inmediato y comin entre sujetcs lin-
gulsticos en equilibrio de ejercicio verbal, lejos de pre-
potencias de emisores absolutos. (Sin que, por el mo-
mento, se vean disminvir —sino mas bien lo inverso—
las inercias que violentan el sistema en esta direccion,
ni se opongan a ellas razén ni fuerza algunas.)

P ERO precisamente esto que estimamos lo mds grave

es lo que nos veremos obligados a tratar de modo
mas insuficiente, pues, como hemos indicado, la gravedad
reside en el propio cardcter axialmente configurador del
verbo, de donde dimana asimismo la gran dificultad de
cualquier explicacién en torno a él, tanto que cabria in-
cluso preguntarse si, aun disponiendo de espacio ilimi-
tado, los recursos gue hoy por hoy nos ofrece la teoria
linglistica tendrfan alcance suficiente para dilucidar esta
cuestidn; nos ceiniremos, pues, a preciciones muy poco
mds que meramente emplricas, sobre la marcha de ios
ejemplos mismos, espumados de entre los infinitos que
podrian aportarse; esto es, solamente intentaremos des-
lindar lo que el oido comUn dei zastellano reconoce (to-
davia) en cada caso como lo verdaderamente dicho, 2l
no dejar que las palabras, pasando por encima de sus
propios indicadores semiolégicos —Ilingufsticamente ma-
terializados— corran a cuajarse en el sentido que, cual
seméforo imperioso, los prejuicios de la situacién le im-

ponen.

«LA PUEBLA. Perecieron asfixiados en un pozo ios her-
manos M. y F. C. G. y B. C. P. El primero en bajar al
pozo fue M. C., de cuarenta y ocho afos...» («Pueblox,
7 de septiembre de 1962). Los supuestos de la ‘sitbacion
—la posicién informativa del periddico, la enunciacion
del lugar, etc— nos obtligan a recibir la frase de «pere-
cieron» como la exposicién de una noticia y no como la
narracién de ‘'un acontecimiento (dos cosas que habrla
que empezar por distinguir); que !a narracion no quiere
comenzar realmente hasta la siguiente frase nos lo de-
muestra el que ésta —que se refiere a un paso eviden-
temente anterior— se construya con «fue» y no con
<habfa sido», como tendrfa que ser de haber comenzado
a narrar (que oponemos aqul a notificar) en la primera
frase, la cual, para ser el arranque de la historia, en

cuanto nueva que se enseiia u ofrece, a fin de que el
lector, si lo desea, la tome por noticia —por cosa que

le atafie—, precisaria de la mencién expresa de un sujelo
temporal (como «ayer por la mananar) que localizase
y fijase su «indefinicién». Toda ncticia dada —es decir:
ya hecha tal y no sélo ofrecida— va por naturaleza refe-
ride a la propia situacidn verbz! en que se enuncia, ¥y
nos es ya presente en cvanio ta! noticia; y cvando aduce
sucesos en s/ ya acontecidos se vale del llamado prete-
rito perfecto, que, a diferencia del indefinido, no los re-
mite al tiempo sino implicitamente, en cuanto meramenie
indica, casi como una cualidad, la condicién de aconte-
cidos en que se configuran. Cuando quisiese narrarso el
acontecimiento mismo —haciendo de él una historia—,
sélo entonces se usaria la forma «perecieron», que ex-
plicitamente —o sea, con el prepio acto verbal— preten-
de articularse en el vector del tiempo, para decir el cum-
plimiento mismo del destino. La noticia, en su forma de
noticia, es relativa, pues nos dice las cosas en cuanto
nos conciernen y vienen a tedir nuestro presente; la his-
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toria, por el contrario —como nueva ofrecida—, es ab-
soluta, se refiere a un «entonces» mentaco anteriormente
o que, en otro casc, es preciso exhumar de las tiniedlas,
como hace el cuento tradicional cuando comienza: «in
illo tempore», «once upon a time», «es war einmal»,
«c'était une fois», «c’era una voltas, «habla una veo».

«llegd el virrey de Kuwait» (titular de «informacio-
nes», 31 de agosto de 1962) no es ni una noticia dada

como tal ni una nueva cfrecida para serlo: para ser lo
priméro tendrla que decir «ha llegado el virrey de Kwaity»,

para ser io segundo «esta manana llegd el virrey de
Kwaits. (ElI Unico sentido capaz de justificar aquella
construccién serla el que, refiriéndose a una expectativa
lsrgamente acariciada por el pueblo madrileno —cosa

aqul harto improbable—, nos anunciase al fin su cumpli-
miento de modo exciamativo, como énfasis que deberia

en tal caso haberse senalado con signos de admiracidn
o anteponiéndole un «por finx.)

E! dia 1 de mayo de 1962 se lefa en «<ABC» el si-
guiente titular: «Comenzaron en el distrito de Chamberi
las fiestas del dos de mayo»; lo Unico nuevo de este gjem-
plo respecto de los anteriores —aparte de que por la (n-

dole anualmente recurrente de semejantes fiestas no que-
pa duda una expectativa de éxito aleatorio— es la cir-

cunstancia semdntica de que todo comienzo tenga funda-
mentalmente interéds por su continuaciér, lo que hace
aun mas incongruente la violencia de decir aqui «comen-
zaron», en lugar de «han comenzados, toda vez que la
notificacién de tal comienzo tiene sentido solamente en
la medida en que las fiestes son todavlia practicables,

pues nadie hablarfa ya de comienzos si fuesen ya tran-
sidas —y en tal caso la noticia seria «se han celebradon».

RAZONES parecidas podrian aducirse frente a la apari-
cién dei indefinido en el fragmento siguiente: A la

gente de shora lo que le gusta en los toros es zplaudir
y pedir orejas. La de antano gozaba silbando. Una dis-
traccién como otra cualquiera. Pitabarn por pitar como
ahora aplauden por aplaudir. A la gente de zhora la acos-
tumbré a aplaudir la radio. Esos locutores que estén con-
tinuamente pidiendo palmas para Fulanita y para Menga-
nito.» («El pito del tfo Apolinar», «<AB C», 16 de mayo
de 1962.) jPor qué «la acostumbré» en vez de «la ha

acostumbrado»? (Acaso ha desaparecido el invento de la -
radio? ¢Se ha extinguido acaso la costumbre o han_fene-

cido ya sus portadores? Ninguna de las tres cosas ha
ocurrido: y aunque hubiese ocurrido la primera —uUnica
posibilidad no contradictoria con el texto—, el empleo
del indefinido, aun siendo entonces gramaticalmente ad-
misible, seguirfa siendo, no obstante, contextualmente
inexacto, ya que la adquisicién de la costumbre se mienta
justamente a la vista de sus resultados, en la medida, por
tanto, en que nos es presente y operante. Hasta don
Antonio Diaz Cailabate, tan prevenido contra las eufo-
rias de la modernidad, se ha dejado aqui, por ura vez,
colar en el oido —ayudado tal vez por el temor de una
asonancia— la desafortunada construccién, y ello ha sido
en aquellas frases mismas en que tan certera y justamen-
te condena el aplauso gratuito e indiscriminado y renun-
cia su origen en la radio, que con su. hermana la televi-
sién forma precisamente el grupo de los mds publicos v
empecinados pecadores del indefinido.

Y he aqul que, sin poderlo aplazar mds, nos vemos
obligados a ocuparnos de ellas, dominando las iras de la
pluma, que, Justamente ofendida por el nimero y la gra-
vedad de las injurias que por ambas le son Inferidas,
guerria hacernos perder toda mesura; serd prudente res-
tringir, por tanto, los ejemplos, puesto que no se trata

HABLANTES EN LENGUA CASTELLANA

cle constituir aqui con ellos un repertorio de escandalos
lingUfsticos, sino mds bicn de esclarecer empiricomente
aigunos de los rasgos esenciales que gobiernan el uso res-
pectivo de las formas en cuestién: ilevemos, pues, la res-
triccion al maximo absoluto: a unc.

El ejemplo que vemos 3 nonar, en dos variantes, pro-
cede a la vez de la radio y de la televisidn y es seiiala-
damente especifico de la indole peculiar de tales medios:
la de que haya una situacién expositiva tan circunscrita
e inequivoca como la de la zuténtica palabra hablada,
es decir, la de que cuanto sucesivamente se presenta,
lingllstico o no lingiifstico, se vaya articulando en una
sola unidad ordinal, formalmente aniloga —en cuanto
a referencias inleriores— a i{a unidad de una actuacién
verbal, pues, al igual que en ésta, lo expuesto —Ila emi-
sion— es un discurso seguido; por tanto, de igual modo
que cuando uno se refiere a este mismo no usa la expre-

sion «te diiex, sino la de «te he dichos, ni tampoco «tec -

dije que te vayas» (y nétese la incongruencia de subor-
dinacidén), sino «te he dicho que te vayas» (mientras
que «te dije gque te fueras» es lo que se dice solamente
cuandc uno desde este discurso se quiere referir a otro
discurso ya prescrito, por cuanto aquella ocasién de ha-
cerle casc va ha pasado, ya no tiene lugar) y !o mismo
que el orador al terminar su percrata solia decir «he
dicho» y no «ya dijes, pues el discurso entero se con-
sideraba como adn inmediatamente dado al oido y a la
mente del oyente, y por lo tanto mostrable con un cestc»
y nOo con un «aquello» (demostrativos coordinados, en
principio, con «he dicho» y con «dije», respectiva-
mente —donde tocamos una de las vias por las que e!
conilicto de estas formas verbales podrfa correr su falla
a otras partes el sistema), el locutor de Radio MNacional
no deberia haber dicho «don N. N. explicé a los oyen-
tes...» refiriéndose a las expliczciones que acababa de
dar dicho seficr y que habrla schalado con un «esics»
(segin dijo en la emisidn de medicdia de «Uitima hora
de la actualidad» el dfa 11 de junio de 1962), ni debe-
rian decir «vieron ustedes» (como venimos comprobando
dia tras dia}, de aquello que igualmente se acaba de pre-
sentar y se seralarfa con un «esto», los letreros de la te-
levisidn, no poco maleados por las versiones de filmdncu-
los hechos en América, donde el llamado pretérito per-
fecto puede pricticamente darse por perdido (3).

Y por fin, en el seno de la lenqua hablada, tan difun-

dida se encuentra ya la indistincién entre el llamado
pretérito perfecto y el indefinido, que no nos scrpren-
deria que el dia menos pensado, durando aun la obra en
el cartel, y sin tener nuestro interlocutor noticia de inten-

ciones nuestras al respecto, nos preguntasen de buencs
a primeras: |

—-¢ Viste la cbra de lonesco?

Pregunta, en semejante situacién, del ‘toeco improce-
dente (hasta el punto de que podria hacernos replicar
desconcertados: «3Cémo? §Cudndo te he dicho que Iz
fuese a ver? 4O es que la han quitado ya?»), pues la
concurrencla de ambas circunstancias hace aqul obliga-
torio el «pretérito perfectos: en caso de que faltase la
primera, el indefinido estarla justificado por coordinarse
el cardcter ya desaparecido de ia ccasién de asistir al

espectdculo, al hecho de que hayamos dejado ya de estar

a tiempo para ello; cuando, en cambio, faltase 13 sequnda
—es decir, si hubiésemos anunciado anteriormente a
nuestro amigo el propdsito de ver la obra— la justifica-
cion del empleo de dicha forma dimanaria de la refe-
rencia al concreto lugar vacio abicrto por nuestra pre-
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anuncia-la determinacién —lugar vecio que forma un in-
dividuo tempora! tan aislado y tan unico ccmo aquel 3l
que se apunta por medic de una fecha. Peio, sea lo que
tuare ce estas circunstancias —de la prescncia © fa au-
cencia de una sola o de amktas 2 ia ver—, adn podria
siempre utilizarse el «pretérito perfecto», en la medida
en que podria tratarse de la mera relacion entre la obra
de teatro v !a persona del. oyente: en todo instante es
nosible preguntar «jHas visto la obra de lonesco?», <on
entera indepenciencia de cualesquiera ocasiones y monmen-
tos para hacerlo; de igual modo que siempre puede pre-
guntarse «;Has lefdo el Quijote?», en cuanto que mien-
rras uno se halle vivo estd a tiempo para hacerlo.

Con todo lo anterior, preciso es reconocer que existen
no razones pero si causas suficientes para que un nues:
tro amigo que hubiese escuchaco «El rey se mueres, de
lonesco, nos desconcertasa en las circunstancias antedi-
chas con tan insdlita interrogacicn, pues, por incomprei-
sible y repetido lapsus, Trino Trives, 3 quien, por lo
demss, hemos de agradecer la dificil introduccién de
tan notable autor en nuestros escenarios, prodiga en su
versidn<la sustitucién del «perfecto» por el indefinido
en unz medida hasta hoy desconocida en obras literarias.

ACASO sea oportunc insistir una vez mas —ahora que
el asunto del «periecto» y del indefinido nos ha trai-
do hasta los recursos centrales del lenguaje— en que
serfa superficial mirar la cosa como mera cuestién de
tradiciones, por elevado que sea ei rango literario que tas
acredite; dejemos de lado las razones que podrfa haber
para clamar por «la lengua de Cervantes», pues 3 tocla
preferencia se puede responder con otra preferencia, sin
més razones de legitimidad; se trata de algo muy dis-
tinto: de un reconccimiento agudizado cel lenguaje en
su papel.configurador de la conciencia humana —Ilo cual,
por lo demds, no hace sino inscribirse en una corriente
de atencién por ei lenguaje, hoy cada vez mas extendida
entre quienes se dedican a las ciencias del hombre—, que
nos hace mirar estos empleos que tratan de imponerse
desde fusra como amenazas de una involucién general
del sistema de referencias que estructura el trfico total
de la experiencia humana. Debe considerarse, por lo tan-
to, inaceptable la elemental actitud de quien taja el nudo
por entre cuyas vueltas se entretiene el discurso de nues-
tras prevenciones, recurriendo, con sorprendente valentia,
a ese mundo de los hechos en que el lenguaje sirve nada
m&s para comunicarse, para coordinar, en definitiva, las
acciones de los hombres, y desde el que es siempre posi-
ble replicarnos «;Qué importan las palabras? jCon tal
de que se entienda...l» Pues tal disposicion, puramente
pragmatica e individualista —por cuanto en cada caso
atiende solamente al partido inmediato que puede sacar
del instrumento, despreocupdndose del estado en que 10
deja para sf mismo y para los demas—, olvida reparar,
por una parte, en que el entender con que se satisface
no rebasa el limite de lo que se requicre para el toma
y daca de las cosas consabidas —<clasificadas por la pro-
pia vigencia del manejo— y que la ccmunicacién que
reivindica no excede, por lo tanto, de una mera combi-
natoria de lo ya comunicado (a la que acompaia la men-
guada compensacién de un empleo florido Ge los recursos
més sutiles del idioma, convertidos ya en pura gala
ociosa, como aquella con la que algunos cientificos gus-
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tan de festonear; en ocasiones, el asceiismo conceptual
de sus escritos); vy, por otra, en auve !a sumaria seguri-
cdad con que se mueve le viene de aguello mismo que
desdefia, pues no es sino e! substrato de una determinada
configuracién linglistica de las situacicnes lo que, como
una impronta persistente, sustenta esa inequivocicad ce
referencia ¢ue en cacda caso singular consigue marntenerse
a pesar de las infracciones ce ia formz y permite recono-
cerlas como tales, mientras no lleguen a ser tan habitua-
les que acaben anuldnclolo. Una cosa es que sicmpre po-
camos echar mano de aiguna situacién orientaciora y oOtra
muy distinta que dispongamos ademds de medios para su
explicitacién lingUistica, de suerte que, proyectada delan-
te de nosotros, no se nos confunda con la trama de las
cosas mismas a las que pretendemos referirnos. Esta,
que es una de las dimensiones de mayor trascendencia y
amplitud en el desarrollo de las lenguas —y formaria,
con mucho, el apartado mds voluminoso de su historia—,
se halla representada especialmente, entre nuestros ejem-
plos, en el conflicto eperfectos-indefinico, pues lo que
en & se halla en juego es un aspecto de la relacion mis-
ma del sujeto con la situacion en que se articula su decir.
Una lengua que deja perderse resortes semejantes adan-
dona ei sistema de relatividades en que aparece la distan-
cia del sujeto y de las cosas —tensién crucial de todo co-
nocer— a} azar de las dotes y de las circunstancias singu-
tares: vincula, en una palabra, a los hablantes a sus pro-
pias posiciones eventuales, con compromisds en extremo
‘dificiles de relajar o reducir.

A.G. C,C.P.G, R S.F., V.S, de .

N OTAS

(1) Un indicio muy clocucnte de la critica situacion ca-que se cn-
cuentra hoy ¢l castellano ¢s que casi no cabe imaginar atropeilo
contra €] que no sc¢ cjecutec en breve lapso, ordinariamente im-
pulsado por ¢l presumitle cfecto hipndtico quc —scgun  vislum-
bran, sin duda, mis o mcnos claramenle, sus faulores— vfectua-
rAn tales violencias sobre cl pesible clicnte. Asf, la irénica pro-
pucsta que hacfamos cn ci texto ha quedado perpetrada ¢n pocos
meses: un nuevo hotel de Madrid lleva-va cl enigniitico nombre
—quc evideniemente se guia por tan desatinados prececdentcs como
«Andalucfa Palaces, <Alhambra Palaces y otros scmcjantes— de
«Luz Palacios, cuya fabricacién sin contemplacioncs se describe
en Informaciones del 2 de oclubre ltimo,

.

(2) Hoy, por decsgracia, no ¢s ya necesario ir a buscar csta
clase de laconismos de segunda mano entre los tftulos cxcogitados
con miras a Ja venta de un producto, sino quc nos los crcontra-
mos, con frecucncia rdpidamente creciente, ¢n frabajos dorndc
nada parcce que sc arriesgarfa rotulando conforme al castcliano.
Asi, por dar sélo dos cjemplos, don Juan Zaragicta encabeza con
<Invencidons —que pedirfa noticia o descripcién de una invencion
determinada— un articulo que s¢ reficre a la invencidén en general,
y, paradéjicamente, nos cncomian ¢l papel de! corrcctor de pruc-
bas, de sus virtudes y su misién de cclador de la purcza cel
idioma, en un muy breve apunte que yace fucra de las posibili-
dades dc enmicnda que cn sus manos tienc cl correclor, dudosa-
mente estampillado con la sucinta férmmula «Corrector de prucbass
—inscripcidn que convendria perfcctamente, cu cambio, a la )&
pida de¢ un corrcclor de prucbas singular,

(3) Ls obligado hacer justicia, cn este punto, a nuestra Iclevi-

si6n, pucs duranie cl largo y laborioso viaje de cstc articulo hacia
la letra impresa, ha cambiado ¢l lctrero evicron ustcdes» por el
que dcberfa haber aparccido alll desde un principio: <han visto
ustedess; aunquc también hay que decir que ¢l indcfinido se
manticne en otros lugarcs, a los quc habrfa que oponcer idéntica
olvjecidn,




