AGUSTIN GARCIA CALVO, UN FILOSOFO

CONTRA EL ESTADO

Mal que le pese, Agustin Garcia Calvo es ya una
leyenda viva, un mito revestido de foulards multicolores
que sigue la herencia de los viejos filésofos anarquistas
y peripatéticos. La fundacién Juan March le ha servido
recientemente para hablar de gramética y de la lengua
espariola, que son dos cosas de las que sabe y de las

que, légicamente, presume.

«No creo en Espaiia
ni en las Espaiiitas»

Por LUIS SANCHEZ BARDON/Fotos: PEDRO CORRO

—A propésito, ¢Espafia ha perdido
la batalla de la lengua?

—¢En cuanto lengua imperial? No lo
creo. Imperio espariol ya hace mucho
tiempo que no hay, pero inglés, tam-
poco. De hecho, en Estados Unidos los
hispanohablantes estén llegando a co-
tas bastante altas. Pero a mi me inte-
resa la gramatica como tal, los avata-
res sociales y politicos me dejan bas-
tante frio.

—Espafa es un pais de gramatica
parda?

—:En el sentido de listeza? ;Quie-
re decir eso que los espanoles somos
especialmente listos 0 mas bien taima-
dos? Como no creo en las naciones ni
en los rasgos nacionales, me importa
mas bien poco. Tampoco creo en Es-
pana o lo poco que creo tampoco me
importa. Aqui, como en cualquier par-
te, se encuentran gentes mas 0 menos
4giles de pensamiento, mas o0 menos
astutas que hacen su propia guerra.

—Precisamente ahora que todo el
mundo cree en su pequena Espana.

—:En las Espariitas? Me parece lo
mismo. Yo en lo que no creo y a lo
que no presto fe es a los Estados en
general. Ese es un invento mortal para
el pueblo, se llame Espana o de cual-
quier manera. Yo niego mi fe y mi
asentimiento a la imposicién de esas
entidades abstractas sobre las gentes
de mi pueblo.

—¢Y Europa? ;No cree en Europa?

—Entre los politicos, incluso entre
los anarquistas de otros tiempos, hubo
una cierta confianza de que tanto los
movimientos separatistas como los in-
ternacionalistas podfan derrumbar al
Estado en cualquier momento. La his-

toria de los ltimos decenios ha de-
mostrado que tampoco es eso, que
esta historia nuestra de las autonomias
es absolutamente contradictoria con la
formacién del mercado europeo de la
CEE vy que, lejos de desintegrar o po-
ner en tela de juicio los Estados, pa-
rece que lo renuevan y confirman. Es
asi, por desgracia. Las actitudes ante
el Estado deberfan ser negativas en
todo lo posible y en la medida en que
la negacién dé lugar a otro invento
que sea mas positivo.

—En este sentido, el anarquismo
tiene poco porvenir.

—Los movimientos anarquistas han
estado muy florecientes estos anos, es-
pecialmente a favor de la rebelién de
los estudiantes y muchachos en los
anos sesenta. Yo no creo que los tiem-
pos sean muy favorables ni opuestos
no vamos a decir al anarquismo, sino
a la rebelién. Quiero decir que no con-
flo, como algunos, que cuanto mas pro-
gresa la opresién del Estado o del ca-
pital en nuestros dias, mds va a favo-
recer el que el pueblo estalle y se
levante.

—Por ejemplo.

—Pues, mira, se siguen fabricando
autos que no sirven nada mas que
para estorbar y amargar la vida, y la
gente sigue comprandolos. Ver a la
gente también que acepta la opresién
de la televisién y de la formacién de
masas casi como si fuera un gusto per-
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sonal. Por tanto, claro, las formas mas
tremendas de la oposicién progresa-
da que nos ha tocado no parece que
sean una garantia de rebelién. Tam-
poco creo que los regimenes muy
abiertos la favorezcan. Mi confianza
estd Unicamente en la imperfeccién
del sistema, en que todos esos horro-
res y toda esa muerte de la vida posi-
ble de los pueblos no acabe nunca de
cerrarse.

—Hablando de nacionalismos, us-
ted conocié bien a ETA.

—Muy de lejos, ¢eh? Conoci en Pa-
ris los tiempos heroicos de su lucha,
me molesté en tener algunas discusio-
nes con ellos. Y siempre les mostré
que la creacién de una pequena Es-
pafa es una trivialidad y que lo de ha-
cer la revolucién dentro de su contex-
to no tenia mucho sentido. Luego me
he ido desentendiendo del caso. Se
me ha hecho més o menos triste y san-
griento, pero mas trivial también y
poco digno de consideracion.

—Usted cree todavia en algo?

—Me asiste una falta de desconfian-
za. El término creer es muy malo, por-
que se cree en Dios o en algin susti-
tuto suyo como la Banca en estos
momentos.

—EIl dios mas modermno es ahora un
sefior que se llama Mario Conde.

—:Mario qué?

—Conde.

—No me suena. Yo es que me man-
tengo todo lo que puedo al margen de
los medios de formacién de masas.

—Sé también que se resiste a salir
en la television.

—;Quién? ¢Ese Mario Conde? En-
tonces me cae bien, en eso estamos
hermanados.

—No, no. Me refiero a usted.

—iAh!, ya me extranaba que un ban-

quero renunciara a eso. Yo, por supues-
to, he puesto una raya ahi. Aunque he
transigido con la prensa y con la radio,
me paso los afos negédndome a pro-
puestas y perdiéndome millones en
promocién, porque €l oro no es incom-
parablemente poderoso. Pero me ha
parecido que la televisién es el chisme
mas representativo de todo lo més oi-
doso, de todo lo que se puede dar en
las formas mas avanzadas de opresién
y yo no podia pasar por ahi Hay cosas
demasiado claras. Jamas se me ocurri-
14 aprender a conducir un auto por
pura repugnancia a la institucién.

—;Este mayo es también un mes de
nostalgia para usted?

—Me tiene sencillamente harto la
conmemoracién. Me dejo llevar a algu-
nos actos para, en la medida de mis
fuerzas, intentar desvirtuar esa mala in-
tencién de magnificar aquellas fechas.
Aquello no fue un hecho histérico, sino
un hecho fuera de la historia, fuera de
lo previsible y ahi reside su gracia

—:A qué tiene mas miedo: al SIDA
o al V Centenario? .

—Asco més directo y repulsién a lo
del V Centenario, porque efectivamen-
te es una cosa que nos toca a todos, es
una de las formas de opresién conside-
rable y una de las utilizaciones del ca-
pital v del Estado para el entonteci-
miento y dominio de las gentes. Pobre
Sevilla, en donde pasé cinco maravillo-
sos anos de mi vida y a la que van a
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una vez a cenar en Mon-
cloa y le mandé una carta
pidiéndole que hiclera co-
sas a contracorrientc @@

destrozar con el consentimiento estatal.

—Y el SIDA?

—Para mi es un capitulo de perié-
dicos. Es verdad que he tenido cerca
de mi muchachos jévenes que han
muerto de eso que se dice SIDA y en
lo que nunca he creido més alla de la
cuenta. Estoy en contra, sobre todo,
de su caracter de invento, contra su
nombre y contra su funcién moral

—¢Acrata o anarquista?

—Ninguno. Los nombres son confi-
guraciones y su negacién griega de la
a en ambos casos ya es simbodlico,

—¢Cuantos foulards tiene?

—No lo sé, me los renuevo constan-
temente. Me los pongo mds 0 menos
vistosos dependiendo de mi estado de
humor. Una vez tengo mas ganas de
disfrazarme y otras menos.

—¢Alguna vez utilizé corbata?

—En tiempos muy lejanos, hace
unos treinta anos. Ya ha llovido, ¢eh?
Yo me revelé en seguida contra el tra-
je y cuando vinieron los hippies me
encontraron ya vestido. Parece no te-
ner importancia, pero es el uniforme
que impone el capital.

—¢Qué le pareci6 lo del Mystere de
Guerra?

—¢Qué misterio es ése?

—Misterio no, Mysteére.

—Es que me hablas de cosas de las
que no me entero. Antes, lo de Mario
Conde ése, ahora.. Espera, espera.
Guerra, el vicepresidente, ¢no? Si, sf,
a éstos los conozco porque andaban
por Sevilla cuando yo estaba alli,

—¢Y no les ha seguido la pista?

—Hace muchos afios que no. Una
vez me invitd el presidente para ce-
nar en La Moncloa y no pude. Le man-
dé una carta muy amigable recordén-
dole los buenos tiempos y proponién-
dole arbitrios, es decir, cosas que yo
creo que habria que hacer contra
corriente. Por ejemplo, romper con los
fines de semana y hacer turnos, de tal
manera que se trabaje continuamente
y se remedie el paro. Y mas cosas por
el estilo. Pero yo creo que no me ha
hecho mucho caso.

—Es usted Garcia Calvo o un im-
postor?

—Soy el mismo y no soy el mismo.
Sigo llamandome de la misma manera
y soy otro. En esta contradiccién vivo,
como todos.

—Digame una frase para terminar.

—Tendria cque citarte a Her4clito.
«Slendo esta razén la misma de siem-
pre y estando aqui viven los hombres
como sI no se dieran cuenta de ello,
déndose cuenta en hechos y en pala-
bras, pero por creer cada uno que tie-
ne su razon, de esa manera la razén co-
min les desasiste,» O sea, y mas sim-
ple, que «comiin a todos es pensar.



