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Señores, amigos:  

He venido aquí, y Isabel conmigo, con motivo de esta esposición que está ahí arriba y que 
muchos de ustedes habrán visto, supongo. Es una esposición donde se recogen testimonios, 
recuerdos gráficos y de otros tipos, de actitudes subversivas, de una manera o de otra, que en 
Galicia se han venido produciendo desde hace unos trentaytantos años. Es una esposición 
muy benemérita ya por el solo hecho de haber recogido tan gran cantidad de documentos 
interesantes y de t estimonios en ese sentido. De manera que, como he venido aquí, con este 
motivo, aparte de que hablemos luego un poco o volvamos un poco sobre la sombra de 
Rosalía, voy en primer lugar a hablarles sobre lo que esté relacionado con estos trentaytantos 
años de subversión en Galicia y fuera de Galicia.  

De subversión, que quiere decir naturalmente subversión frente al Señor, es decir, frente al 
Régimen. Y en estos trentaytantos años, ustedes se han dado cuenta, no hay en este país ni en 
ninguno de los otros de Europa ni del primer mundo, no hay otro Señor más que el dinero. 
Estamos bajo el Régimen del Dinero: es el régimen, el nuevo régimen que se caracteriza por 
que el Estado ha venido a identificarse del todo con el movimiento del Capital, de manera 
que no hay ninguna forma de política dentro de la que se da en estos Estados que pueda  
hacer de verdad nada frente al Régimen, al Dinero, al Estado, que está al servicio del Dinero 
íntegramente; y esto es lo que es tan inmediato que por eso mismo, porque tal vez es 
demasiado inmediato, puede pasar desapercibido y quería recordárselo en primer lugar, para 
que pasemos a discutir un poco. Porque si he venido a Coruña ha sido evidentemente para 
oírles hablar a ustedes, no solo para soltarles ninguna especie de rollo, del que han oído 
ustedes una parte. De manera que, voy a incitarles a que con motivo de estas cuestiones que 
estoy sacando y que supongo que a cualquiera le tocan, pues suelten ustedes cosas, me 
digan algo, sin esperar ningún coloquio final, y podamos hacer que esta sesión sea un poco 



más dura de lo que sería si yo me dedicara a hacer una esposición, más o menos docta, 
acerca del asunto. Así que, preparados, por favor, preparado s a indicarme con un gesto de 
la mano que están dispuestos ustedes a colaborar en este sentido.  

Lo que a mí me está dando en este momento vida, a esta edad tan escesivamente larga —me 
está dando vida para hablarles a ustedes así, como les sigo hablando— ha sido sobre todo lo 
que sucedió hace cuarenta años, en España concretamente en el 1965, y en los otros países 
desarrollados, en California, en Tokio, en Alemania, en París, por los años de alrededor, que fue 
el momento en que este régimen que les he descrito a ustedes se estaba estableciendo; 
porque el antiguo régimen era aquél, que sólo los más viejos de ustedes recuerdan, era aquel 
que había dos tipos de democracia, se combatían una a otra, que estaba todavía aquí el 
muro de Berlín, por tanto, que había grandes disputas entre,  por ejemplo, totalitarios y 
liberales, y todas aquellas mandangas que conmigo recuerdan los más viejos de ustedes y de 
las que los más jóvenes apenas tendrán costancia. Esto el antiguo régimen: en el momento en 
que se estaba estableciendo el nuevo régimen que hoy padecemos, donde todo eso se 
borró, y vino a establecerse como única fe la fe democrática desarrollada —sobre la cual 
volveré después, sobre los artículos de fe—, en ese momento, muchos hijos de los burgueses de 
entonces, más o menos estudiantes, dándose cuenta de lo que se les venía encima, pues se 
levantaron, se pronunciaron, dieron lugar a todos aquellos alborotos de los que tienen ustedes 
noticia sin duda. A mí me cogió en Madrid en el 65 y me dejé arrastrar como quien no quiere la 
cosa; aquello era para mí verdaderamente un aliento de vida, porque era una demostración 
palpable de que pese a todo lo agobiante, aplastante que el régimen pueda ser, siempre, en 
cualquier momento, lo mismo que en aquel entonces, queda algo de pueblo, algo de vivo por 
debajo que es capaz de levantarse para decir “no”. En ese sentido es como les decía que hoy 
mismo aquello de alguna manera me dio vida, y me la sigue dando.  

Por tanto, todas las subversiones a que la esposición que ustedes tienen ahí se refiere, son ya 
dentro del nuevo régimen. Como verán ustedes, si se detienen a considerar algunos de los 
documentos gráficos o verbales, revistas, etc., se darán cuenta de que como suele suceder, 
algunos aciertan a levantarse directamente contra lo que importa, levantarse sin más contra el 
Dinero, levantarse sin más contra el Estado, decir “no” al Poder, decir “no” al Poder, mientras  
que otros muchos naturalmente están equivocados porque todavía se refieren a fantasmones 
del antiguo régimen, que más o menos seguían y siguen perviviendo, y esto es una 
equivocación contra la que les prevengo. Suele suceder, entre gente más o menos rebelde 
que se lanzan a esta política de protesta, suele suceder que en lugar de lanzarse contra lo que 
tienen encima ahora mismo, pues prefieren seguirse distrayendo con eso, los restos de los 
fantasmas del antiguo régimen, que sin duda son mucho más divertidos y mucho más fáciles 
de atacar. Ejemplos miles hasta estos días mismos que estamos viviendo.  

Yo casi no me entero de lo que llaman la actualidad, no veo jamás la televisión, ni me dejo 
sobrecoger por ella, apenas leo periódicos, pero algunas noticias me llegan, como por 
ejemplo respecto a los jolgorios relacionados con la legalización de las relaciones o parejas 
homosexuales, que todos ustedes han ido viviendo. Ahí tienen un buen ejemplo: una gran 



parte de la llamada izquierda todavía se regocija de que algunos fantasmones atrasados, la 
Iglesia en primer lugar, pues se rebelen contra eso y nieguen dignidad y legitimidad a tal cosa 
como establecer la unión sexual, la pareja homosexual de esa manera. Se regocijan mucho 
cuando los propios homosexuales salen en manifestación reclamando la legalización de la 
pareja homosexual, y en este caso reclamándola con éxito al final. Pues ahí, ven ustedes, en 
esa contienda, el único vencedor ha sido el Matrimonio; y esto que es tan evidente es 
precisamente lo que no se ve, por esas distracciones con fantasmas pasados de que les estoy 
hablando. Nunca el Matrimonio ha alcanzado una victoria tan aplastante y esplendorosa 
como al llegar a superar incluso la vieja diferencia entre parejas del  mismo sexo y de sexos 
distintos. Todo esto lo comprenden ustedes bien, es muy claro: ahí tienen un ejemplo de estas 
cosas que hacen que mientras uno sigue todavía pendiente de la vieja lucha de la izquierda 
contra los fantasmas de la derecha de otros tiempos, de los que quedan más o menos restos, 
en cambio se distrae respecto al movimiento del Capital y la opresión del Poder que nos está 
tocando ahora mismo.  

Podría añadir muchos otros ejemplos: la tontería llamada en este país “transición” es de por sí un 
ejemplo sin más. En lugar de darse cuenta de que ya cuando los estudiantes se levantaban en 
el 65, aquí lo que estaba pasando de verdad era lo mismo que en Tokio, que en California y 
que en Alemania, es decir, estableciéndose el régimen omnipotente del Dinero: pues ¡cuántos 
años han trascurrido ocupándose todavía de si el franquismo, si la dictadura, que ya cuando 
les recuerdo a ustedes, hace cuarenta años, no eran más que restos de nada, si el viejo 
régimen había quedado superado y si habíamos alcanzado la Democracia, y las disputas 
entre derecha e izquierda, todas esas tonterías que sirven para distraer y para que nadie 
levante la voz ni pueda gritar de verdad al Señor, que no es más que el Dinero confundido con 
el Estado. 

Puede que ustedes y no les quiero dar más ejemplos; luego que discutamos un poco acerca de 
estas pequeñas barbaridades que les he soltado, pasaremos a describir con un poco más de 
detenimiento en qué consiste eso de la Democracia, y de la Fe y todo eso. De manera que, a 
propósito de cualquiera de las cosas de las que he estado despotricando, ya pueden ustedes 
empezar o a ponerme pegas o a aportar sus ocurrencias, más  o menos compartiendo lo que 
digo, etcétera etcétera. Adelante. Sin más. Adelante 

 

[Intervención inintelixible] (…) 

[Agustín] No, no: lo tomo muy en serio; se lo ha tomado muy en serio todo el mundo, no se lo ha 
tomado como una broma. Bueno, muchas gracias en total por su intervención; de esto de los 
homosexuales más vale que no siga usted hablando, porque en lo otro estaba usted mucho 
más acertada. No vamos a estropearlo. Sí, lo ha dicho usted de una manera un poco, 
digamos, equivocada, en la manera de hablar del dinero: es mucho peor lo que usted ha 
dicho; lo ha dicho de una manera que puede que esté un poco aguada; pero me alegro de 
oírle reconocer eso. Sí, sí, desde siempre, que quiere decir, desde que empezó la Historia —que 



no hace tanto, unos diez mil años o una cosa así—, desde que empezó la Historia y en todas 
partes, por supuesto, se ha dado eso; pero todavía hasta antes de este régimen había una 
especie de diversidad entre los funcionarios de la Administración y los burgueses capitalistas: 
esto es sobre lo que el análisis de Marx se fundaba: los funcionarios del Estado eran los perros 
del Capital, decía él, por ejemplo, y cosas así. Y la cosa por tanto no estaba tan clara. El 
nuevo régimen consiste en que se han identificado, y eso es lo más notable, lo más notable de 
todo. Son lo mismo. Nadie puede distinguir a los ejecutivos de la Administración de los 
ejecutivos de la Banca o del Capital en general y de la Empresa: son esactamente los mismos, 
y eso quiere decir un progreso en la desgracia, un progreso en la mortificación. Es lo que les 
presento como el régimen que hoy padecemos.  

Por otra parte, muchas gracias. Sí, la verdad es que estos últimos tiempos, cuando echo la vista 
alrededor entre mis prójimos, no solo la gente de su edad y la mía, los que de ordinario me 
conduelen más, sino los que andan por los cincuenta, alrededor de los cincuenta —perdonen 
porque muchos de los que están aquí a lo mejor quedan incluidos; no muchos, pero algunos—, 
los que andan alrededor de los cincuenta, es decir, los que tenían unos veinte y corrían 
conmigo, delante de los grises en el año 65 del siglo recién terminado y que ahora han venido 
o a ocupar cargos del Poder o en todo caso a quedarse completamente muertecitos en las 
ideas acerca de democracia y demás con que se reintegraron al orden después del 
levantamiento de los estudiantes; es, en general, la porción (digamos en general, con todas 
las honrosas escepciones) que más dolorosa resulta cuando uno la considera. Se han 
quedado en las  ideas con que se reintegraron al orden hace treinta y tantos años, y con ellas 
han seguido viviendo estos treinta y tantos añitos.  

 

[Intervención] ¿Podría hablar algo de dos de las distracciones del sistema, que son la misma: la 
religión y el nacionalismo?  

[Agustín] ¿Las has llamado distracciones? Aclara lo de distracciones, que va bien encaminado, 
creo. Distracciones ¿en qué sentido? 

[Intervención] Sí, que el sistema para perpetuarse echa mano del nacionalismo y de la religión, 
entre otras. Para justificarse. 

[Agustín] No, no: dime más bien la función (que es lo que yo estaba empeñado que decías), la 
función de diversión. Es que es muy divertido, muy divertido todavía hoy día ocuparse de las 
cuestiones de la Iglesia y de los anticlericales, es decir, una problemática de tiempos de mis 
abuelos, o cosas por el estilo, y sigue siendo muy divertido eso, y metiendo y ocupándose de 
las diferencias entre partidos de derechas y de izquierdas, y dándole importancia todavía a las 
votaciones que a nadie le interesan. De manera que son diversiones, diversiones que están 
impidiendo constantemente que se alce de lo que nos queda de abajo, de pueblo, se levante 
una voz a decir “no”. Noten ustedes que ningún político de cualquier color podrá levantar un 
dedo contra cualquiera de las barbaries que ustedes aguantan del régimen. Levantar un 
dedo contra la continuación de la producción de automóviles, de medios de trasporte 



demostradamente inútiles que tienen comido el mundo, que tienen comido el mundo primero, 
que están acabando con él, ni levantar un dedo contra la continuación y el aumento 
progresivo de las o bras en todas las ciudades del mundo, de las obras para nada que van 
destruyendo las ciudades y haciéndolas invivibles una detrás de otra, pero que tienen que 
seguir, porque es el Futuro, el Dinero manda: tiene que haber un futuro, lo que distrae de decir 
cosas como éstas está insultando, de levantar la voz contra lo que de verdad está aplastando, 
sí, es en primer lugar, diversión, las que ha citado y otras muchas; otras muchas diversiones, en 
las que no voy a querer hablar son justamente las culturales, las diversiones de la Cultura de 
cualquier tipo, incluyendo al Deporte, por supuesto, en el mismo sitio que los museos y que las 
esposiciones de vanguardia, porque todo es lo mismo, todo sirve para lo mismo, están 
cumpliendo la misma función de distracción respecto a problemas que debiéramos (...) Pero 
quiero escuchar más voces antes de seguir. Sí, vamos, por favor, d igan, a todo el mundo estas 
cosas tienen que dolerle, las que están sufriendo no las que yo diga. 

[Intervención] Mire (...) era profesor (...) 

[Agustín] Profesor de universidad. Tuve encima la suerte de que la Administración durante unos 
pocos añitos decidió que había que jubilarse a los 65, de manera que imagínate lo que he 
disfrutado de entonces para acá. Me tocó, me tocó eso, de manera que..., nada, sí, toda, 
toda la vida me la he pasado así, la universidad, en Sevilla, en Madrid, incluso, los años de 
destierro, en Lille. No sabía, no tenía otro oficio manual al que dedicarme y, bueno, pues tenía 
que seguir haciendo eso; y lo que hacía era aprovechar que mis enseñanzas se referían a 
cosas muy técnicas, latín, griego, es decir, sobre todo si uno lo centra no en la cultura griega y 
latina , sino en la lengua, en el manejo de la lengua, en el intento de la interpretación, y eso la 
verdad es que me comprometía menos, me comprometía menos, me permitía dedicarme con 
cierta pasión y gusto a trasmitir algo de estas técnicas de la filología y de la esploración 
lingüística; y luego eso también me ofrecía, de vez en cuando, pues hacer sesiones 
estraordinarias donde despotricara de lo divino y lo humano de maneras como estas, de la 
manera que yo lo entendía entonces.  

[Intervención] ¿Examinaba a los alumnos...?  

[Agustín] No, no: hace muchísimo, desde muy pronto me desengañé, por fortuna, incluso no sólo 
en la universidad sino los institutos; me di cuenta de la trampa que era eso; entonces, 
aprobaba a todo el mundo de antemano y, si los becarios me decían que querían notas, 
decía, bueno, que se las daría por la cara, los que notara que se lo habían pasado mejor en 
clase, sobresaliente; un poco menos, notable, y así por el estilo. Y así ya, abusando de que ya 
casi de mis colegas nadie se atrevía a decirme nada, pues he ido manteniendo la cosa 
durante muchos años. No es nada ejemplar, pero es una manera de salir del paso, ya que me 
lo ha sacado usted. Más, más, por favor, cuestiones. 

[Intervención] (...) lo que has dicho de las cincuentonas, que todo aquello de querer cambiar las 
cosas, de que podía ser de otra manera, cae como una demostración, como una impotencia, 
una frustración, ves que vas dejando de creer en las cosas, te vas integrando cada vez más, 



pero al mismo tiempo hay una rebeldía que no te lo permite. Entonces llega un punto en que 
realmente te crees pocas cosas, te crees lo cotidiano, lo que está en tu mano, pero a nivel 
global no te lo crees. Luchas sin querer creer, para que algo cambie, pero es una rebeldía 
medio muerta. 

[Agustín] Bueno, ha espuesto usted la cosa de una manera bastante conmovedora y se lo 
agradezco. Tengo que aprovecharlo para aclarar unas cuantas cosas. A mí me está dando 
vida ahora mismo el levantamiento de los estudiantes del 65, ya ve usted. Es decir, yo no había 
caído en la trampa de las utopías y cosas por el estilo, de creer que se estaba allí luchando 
por conseguir un mundo libre, (...) y cosas por el estilo, porque nunca he pensado que estas 
vías positivas de creer, de creer en algo que se va a alcanzar pueda servir para nada, sino que 
por lo contrario, perjudica mucho. De manera que, en los fracasos, el fracaso de todos los 
intentos de los muchachos, de todo lo del primer mundo en aquellos años lo recibí como un 
mero fracaso, natural, como tantos otro s, pero no había equivocación. No se trata nunca de 
buscar otra verdadera realidad, una realidad mejor, un mundo mejor, alguna forma de utopía. 
No se trata, porque nosotros no tenemos ninguna facultad para nada de eso, ni para imaginar 
siquiera, somos súbditos del Régimen, estamos sometidos, y por tanto cualquier pensamiento 
de tipo aspirativo, positivo, utópico, no hace más que estar condenado al fracaso y, por tanto, 
a que se pierdan muchas otras energías que podían ir por mejor camino.  

De lo que se trata es, simplemente, no de buscar otra realidad, sino de decirle “no” a la que 
tenemos encima, porque para eso sí que tenemos aliento y claridad suficiente. “No” es la sola 
cosa que lo que nos queda de pueblo sabe decir: “no”. Lo que a partir de la desaparición de 
lo que se niega surja, eso ya no es cosa nuestra, es cosa  de los ángeles, por decirlo así, ni nos 
importa. Pero lo que de verdad es alegría y fuerza en esta lucha es la posibilidad de descubrir 
la mentira de lo que nos venden, de descubrir la mentira que nos venden. (...) corrijo en la fe. 
No hay ni que tener ninguna fe; por desgracia usted y los demás quedan sometidos a tener fe, 
que es la fe del Poder, que es la fe del Estado democrático, que es la fe del Capital, y esa fe 
es justamente de la que hay que intentar librarse, buscar maneras de decirle “no”, de destruir 
en cada uno de nosotros esa fe. No se trata de tener otra, no, no: se trata de destruir ésa que, 
por desgracia, tenemos siempre demasiado metida dentro. 

 

[Intervención] Una vez que tienes, supongo, claro el que quieres decir “no” al nuevo régimen, 
pues sigamos al paso siguiente. ¿Cómo ves tú la gente que pueda tener claro ese  dblquote 
no”, cómo actúa o cómo … no sé si ves algún movimiento…?  

[Agustín] Pero ¿cómo te vas a preocupar de lo que pasará entonces? Si hay tanta tela cortada. 
Se trata de decirle “no” a esto que hay, descubrir la mentira, decir “no” que es esencialmente 
descubrir la mentira de todo lo que te cuentan. Descubrir que, por ejemplo, por la televisión no 
puede ni por casualidad surgir ninguna cosa, ninguna noticia que sea ni nueva ni verdadera, 
que todo está condenado a la falsedad, descubrir a cada momento esto. ¿Qué es lo que se 
va a decir después, cuando se descubra que todo (...) es mentira? Hombre, eso ya no nos 



toca, eso... lo primero es destruir, lo primero es destruir, eso es lo urgente; lo primero es destruir, 
que es lo que está en nuestras manos, destruir todo lo que tenemos  encima, que lo que venga 
después ya no nos toca a nosotros, eso ya se irá viendo. Te pasa seguramente lo que a 
muchos: se admite eso de la fe en el futuro como si fuera algo inocente y que puede tener dos 
colores. Pues no, no. Futuro es la muerte, futuro es muerte. Y eso que les venden a los jóvenes, 
como decirles que tienen mucho futuro, es justamente algo mortífero, esencialmente; muerte 
no hay más que la futura, en el futuro no hay más que muerte. Por tanto, no se puede manejar 
ningún futuro sustitutivo: todos son el que se nos está impuesto, todos son el Estado y el Capital. 
Tenemos bastante con esto, esto que estamos padeciendo ahora y lo que nos queda de 
razón viva para descubrir que es mentira. Con eso tenemos ya (para gastar) vidas, razones, 
lenguas, durante años y años. 

 

[Intervención] (…) 

[Agustín] Eso son cuestiones que a uno no le tocan. Cuando hay algo que es tan inmenso, y tan 
urgente, como es la mentira que les cuentan a ustedes todos los días y que le imponen, y que 
por algún lado hay que empezar a intentar destruir, no hay por qué andarse preocupando de 
qué pasará después: ¡si la gracia de lo que pasará después es que no lo sabemos! En cambio, 
lo que sabemos, lo que sabemos es esto que estáis padeciendo todos los días, dándoos más o 
menos cuenta de ello, todo este imperio de la mentira. 

 

[Intervención] (...) consideras que la televisión es mala independientemente de como medio, 
independientemente de los contenidos. 

[Agustín] Sí, sí, por supuesto, por supuesto. Yo me pierdo todos los años muchos millones de 
dinero en promoción, muchos millones de euros en promoción por negarme a aparecer en la 
Televisión, po rque me he negado siempre: eso ya quiere decir algo de la actitud. De los otros 
medios se puede sospechar también, de la Prensa, de la Radio, lo que se quiera; pero son 
medios inventados en el tiempo de los abuelos, bajo el antiguo régimen, dejan alguna 
posibilidad, escasa, de meter la nariz, un periódico, una radio... Yo lo he hecho, estuve en los 
años 1990-92, estuve durante dos años aprovechando que Radio Nacional me dejaba en 
Radio 3 hacer una emisión con respuestas y preguntas respecto a ello de los oyentes, y aquello 
tuvo más importancia de lo que yo entonces creía, pues encuentro ahora por todas partes 
antiguos oyentes de Radio 3 que recuerdan aquello. De ahí que la Radio, la Prensa, deja 
algunos resquicios, pero es que la Televisión se inventó ya en pleno establecimiento de este 
Régimen, y no sirviendo nada más que para servir a la muerte, se inventó ya  directamente 
para escribir a la muerte, y en su propia estructura tiene todas las funciones necesarias para 
ello. No puede en la pequeña pantalla aparecer nada que sea verdad, nada, ni por 
casualidad; si alguno, si algo se deja enganchar por ahí con pretesto cultural, lo que sea, 
sepan ustedes que desde ese momento están ya, sin remedio, asimilados, cogidos por el 
aparato. 



 

[Intervención] ¿Quiere decir que el medio es un mensaje? 

[Agustín] El medio... ¿te refieres a los Medios como la Televisión? Te he de decir que el medio 
tiene ya una estructura destinada solamente a la administración de muerte, a la mentira; y no 
es que tenga ningún mensaje. El mensaje, no hay por qué hablar de mensaje siquiera. En todo 
caso, ¿qué diríamos que hace la Televisión? Predica, predicación; porque se ve que, aunque 
la Realidad presume de estar tan se gura de ser lo que es, pues nos tienen que convencer 
todos los días de que la Realidad es la Realidad. Y la Televisión sirve como nada para eso, os 
convence todos los días de que la Realidad es la Realidad. ¿Cómo va a surgir por ahí ninguna 
sospecha de que la Realidad es mentira y de que todos los trucos con que os entretienen 
fallan por todas partes? Está destinada a eso.  

 

[Intervención] Pero siempre se puede colar alguna cosa, incluso por la televisión siempre se 
puede colar alguna cosita, ¿no? 

[Agustín] Yo creo que cualquier cosa que se cuele queda automáticamente asimilada, y eso 
que incluso en los otros Medios es sumamente dudoso y difícil, pero cualquiera de las cosas 
que pueden aparecer en la televisión está asimilada. Supongamos que se trata de un 
programita donde se discuten problemas trascendentales, y se hace alta política o filosofía, 
pues todo lo que se diga da igual, aunque … si yo mismo estuviera allí despotricando, seguro 
que habría sucedido que en el momento en que lo estaba haciendo ya me había convertido 
en un payaso muy divertido para darle más cebo a la Televisión y a sus espectadores. Hombre, 
probablemente hasta en una sesión como esta misma (porque estamos metidos en una 
istitución cultural, eso no lo podemos negar), probablemente el destino de todo lo que estoy 
diciendo pues va a ser también ese, que apenas salgan ustedes de aquí estarán diciendo 
“pero ¿qué coños nos ha contado este tío? si no fuese tal…”, reaccionando y restableciendo 
la fe, porque pensáis que a lo mejor, si no la habéis restablecido, no podéis seguir viviendo. 
Pero por aquí todavía, a lo mejor, puede quedar algún rastro por ahí; pero ¿un espectador de 
televisión? Cuanto más payasadas le metan, pues más a gusto, más justificado incluso de 
haberse dejado meter a ver la pequeña pantalla.  

 

[Intervención] A mí personalmente lo que me sorprende de todo este sistema de la televisión es 
que es un medio más para salir de tu persona, o sea, es un entretenimiento más; está toda esa 
crítica de todos los Medios, que si la democracia en la televisión; y digo yo, ¿no sería 
importante ir hacia la persona, hacia la conciencia, de todo el mundo, para darse realmente 
cuenta de lo que está sucediendo? 

[Agustín] Bueno, probablemente debajo de eso que dices hay alguna especie de intención 
sana, pero lo dices con la jerga que te han enseñado y palabras como “persona” y todo eso 
no se pueden emplear. Era justamente (y aprovecho la intervención para ello) era justamente 



lo que les había ya prometido de volver sobre la Democracia y los artículos de fe de la 
Democracia. El primer artículo de la fe de este Régimen es justamente la fe en la persona, la fe 
en que cada cual sabe quién es, sabe a dónde va, sabe qué quiere, sabe qué le gusta, sabe 
qué opiniones tiene, sabe qué vota. Este es el primer artículo de la fe. Es mentira, es falso. Uno 
no sabe, uno no sabe de verdad ni quién es ni qué quiere ni a dónde va. Esta es la verdad. Lo 
mejor que tiene uno es ese no saber que a pesar de todos los documentos de identidad le 
queda por lo bajo; ése que no se sabe quién es de verdad, es lo mejor que a uno le queda, a 
ti, a mí. Es lo mejor que nos queda. Y en cambio, en cambio, la fe en la persona y en la 
voluntad, la opinión, la elección personal, eso no sirve más que para que el Estado y el Capital 
estén haciendo lo que hacen, porque están fundados en eso, es el primer artículo de la fe: 
hacer que cada uno crea en sí mismo porque allá en lo alto saben muy bien que quien es un 
creído en ese sentido, quien cree en sí mismo va a ser también el que crea en el estado y en su 
legitimidad, en la necesidad del Dinero, en el Futuro, en todo lo que al Hombre le gusta.  

 

[Intervención] Pero eso es algo vendido. O sea, yo me refiero a algo que no sea lo que te 
vendan. 

[Agustín] No, a esto no lo llames jamás persona, no lo vuelvas a llamar persona, llámalo 
“desconocido”. Es lo que te estaba incitando. No vuelvas a emplear jamás el término de 
“individuo” y “persona” porque están tomados. Lo mejo r que nos queda, lo más de verdad 
que nos queda, es justamente que no se sabe ni uno sabe quién es. Más, más por favor, entre 
tanto. ¿Quién? Ah, tú, sí. 

 

[Isabel Escudero] (...) quería recordar, tras la intervención de esta chica, que justamente si 
estamos atentos incluso en la televisión y en los anuncios el adjetivo y el sustantivo que más se 
usan es el de “persona” y “personal”.  

[Agustín] Perdóname, “atención personalizada”.  

[Isabel Escudero] Por eso te digo. Que cada cosa que se venda, como sea muy cara, tiene el 
adjetivo “personal”. Móvil, el móvil personal, el ordenador personal, atención personalizada. La 
empresa fundamentalmente juega hoy día con el término “persona” como el núcleo del 
dinero, como el núcleo del capital. Por lo tanto es una palabra que antiguamente gozaba de 
una cierta posibilidad de bondad  para la gente, “buena persona”, “mala persona”, pero hoy 
día la palabra “persona” es sospechosa de ser sinónima de dinero.  

[Agustín] Bueno, hay que decir que ya por lo menos en nuestro recuerdo hubo voces que se 
atrevieron a pronunciar esta mentira de la persona. Cristo mismo en la cruz declaró “No saben, 
no saben lo que hacen... no saben lo que hacen”, así es, no saben lo que hacen. Eso es lo 
primero. Y otros como Sócrates se dedicaron a demostrarlo; se pasó la vida Sócrates por las 
calles hablando con gente que creía saber qué es lo que decía cuando decía por ejemplo 
“justicia”, o cuando decía “fuerza”, charlando un rato, hasta que se veía al poco rato de 



conversación que no, que ni sabían lo que era justicia ni nada por el estilo, no. Es decir, en 
contra de las opiniones. Y, Freud mismo, frente a eso de la persona, que estaba ya muy 
reinante en su época, lo que hizo fue una especie de disolución, lo que propiamente quiere 
decir “psico-análisis”, una especie de disolución que venía a ser una especie de 
descubrimiento de la mentira de la persona y de su unidad.  

 

 [Intervención] Digo que si todo eso no arranca de la transición, por llamarlo de alguna manera, 
de lo que se llama la edad media a la edad moderna, y en particular de la reforma 
protestante.  

[Agustín] No, hombre, arrancar, arrancar, en último término ya he dicho que la cosa arranca del 
comienzo de la Historia, es decir, de hace unos diez mil años, porque de lo de antes no 
sabemos. Y luego sí, hubo etapas, etapas, etapas, y este r 

 u233égimen, este régimen que ataco tiene la ventaja de que es el único, el único que estamos 
padeciendo. Las ideas acerca de antiguos, babilonios, edad media, son ideas que están 
metidas en este régimen, que son, en forma de historia o como que se quiera, son parte de las 
ideas actuales de este régimen. No hay que olvidarlos por eso, claro, cuando uno apela a la 
historia de las formas de estado, a la historia de la democracia, a las trasformaciones que han 
seguido las formas de dominio, ahí uno tiene que tener cuidado de no comparar esto que 
estamos padeciendo ahora con el tiempo de Napoleón o de Cleopatra, porque el tiempo de 
Napoleón y de Cleopatra no están más que en la televisión y en los libros y en nuestras 
memorias, mientras que esto contra lo que estoy hablando en estos momentos, esto no, esto 
es lo que ahora estamos padeciendo, y en esta época están  contenidas todas las demás. 

 

[Intervención] No, me refiero a que para entender algo, supongo, hay que tratar de entender 
algo y no simplemente decir que “no”. Entonces habrá que ver, ya que el futuro es muy 
oscuro, el pasado a lo mejor sí, no es tan oscuro. Y entonces a lo mejor nos sirve para esplicar 
esta situación, y esplicando esta situación a lo mejor nos indica el “no”. Porque en absolutos, 
sinceramente ... 

[Agustín] Creo que te había entendido. Ahora has dicho una cosa que no es cierta: el futuro, no 
es que esté oscuro, el futuro está clarísimo, estará oscuro para ti, pero anda pregunta, 
pregunta por lo alto a ver si el futuro está oscuro. El futuro está clarísimo, es en realidad lo único 
que está claro, porque es lo que nos venden todos los días. Ellos saben que cuando  te 
desmontan la ciudad están haciéndolo para La Coruña del futuro, el Madrid del futuro, tan 
seguros están, alguien por lo bajo puede decir “¿pero qué coños es eso del futuro? ¿cuándo 
va a llegar eso?”, ése sabe que no va a llegar nunca, pero ellos lo ven clarísimo, y si siguen 
defendiendo la autovía y arrasando para hacer la autovía y servir al auto, es porque están 
seguros, están seguros de que el auto va a estar, está en el futuro, el automóvil, porque sino, sin 
esa fe, todo se hundiría.  



Bueno, corregido esto, volvamos al pasado. Lo que te decía: se puede hacer uso de nuestros 
recuerdos históricos con esa precaución que te decía antes, no olvidar que todas las épocas 
están metidas en esta. Por lo demás yo mismo, al empezar, es lo que he hecho: o s he estado 
corrigiendo vuestra respecto a los cuarenta años utilizando mis recuerdos y explicando en qué 
consistía el levantamiento y en qué no consistía el levantamiento de los estudiantes del 65. Eso 
es ejemplo de lo que pienso que sí se puede hacer.  

 

[Intervención] A raíz de lo que está comentado, venía paseando por la fiesta medieval y 
reflexioné sobre lo que significa traer a los niños y ponerlos en contacto con una idea de lo que 
es la edad media, que ha sido leprosos, peste negra, hogueras, ha sido todo esto ¿no? Y esto 
no figura en los libros de historia, evidentemente no está en la construcción histórica, de la cual 
se borra, por ejemplo, a los niños, y no hablemos de las niñas. … ¿No le parece que la mayor 
seriedad está en el tratamiento que damos a esta infancia? 

[Agustí n] Sí, desde luego a los niños no habíamos de enseñarles nada de lo que es la edad 
media ni lo que deja de ser, pero hay que seguir un poco más allá: no habíamos de enseñarles 
nada. No habíamos de enseñarles nada, porque somos unos imbéciles que nos creemos que 
sabemos y que gracias a que somos tan imbéciles que nos creemos que sabemos, nos 
creemos que podemos enseñarlo a los niños; esa es la cosa, ¿no? De manera que la 
educación no hay por donde cogerla, vamos; no se puede andar uno con chiquitas. Uno 
tendría que estar bebiendo de cada niño o niña que sale a este mundo, bebiendo lo que trae 
todavía de una lengua común no pervertida, de algo que está todavía vivo y aún fresco y no 
sometido a las ideas. Teníamos que estar bebiendo, a la edad que fuera, de cada niño, e n 
vez de esa mortífera labor de inculcarles las ideas con que los mayores arreglan sus cuentas y 
la administración de sus Estados.  

 

[Intervención] (...) en la actualidad es justamente eso lo que por sistema tenemos que hacer los 
profesores. Conseguir ser analfabetos totales para poder enseñar, de manera que no 
aprendan absolutamente nada. 

[Agustín] no, que no (mire usted) porque nos parece, porque no inventamos una especie de 
corriente, así, filosófico-pedagógica que lo dice pero luego llegan los padres, llega la dirección 
de las escuelas, y el sistema sigue siendo el de trasmisión e imposición de ideas. No ha 
penetrado hasta tal punto la noción de que lo que había que hacer al respecto era beber de 
los niños, de lo que les queda de vivo.  

 

[Intervención] Me gustaría saber algo de lo que no está escrito sobre lo sucedido en año 1965, 
año 1968… 

[Agustín] Sí, sí, ya lo estuve diciendo. Aquí es que en lo poco que se produjo, en seguida vinieron 
los entendidos catalogando aquello como una especie de lucha antifranquista, o incluso una 



lucha por la democracia. A mí, después de lo que habéis oído, imaginaos cómo me sentará 
que alguno, al presentarme en un local, me presente efectivamente como uno de los que 
padecieron por defender, o traer la democracia a España. ¿Qué diablos me importaría a mí 
todo eso? No, ya dije al principio que ese pequeño retoño en España, como sucedió más o 
menos con lo que por aquellos años sucedía en Tokio, en California, después en Alemania, en 
París, es decir, en todos los sitios donde el nuevo Régimen que he descrito se estaba 
estableciendo, para mí la reacción es clara: muchos de los chicos y chicas de aquel entonces 
es como si hubieran sentido lo que se les caía encima al establecerse este nuevo Régimen, y 
tuvieron durante unos años el poder de decir “no”, de decir “no”.  

 

[Intervención] ¿Y eso fue positivo o no? 

[Agustín] Eso fue para mí lo que, como dije al principio, lo que no sólo me dio vida entonces sino 
que me la sigue dando para hablaros ahora, hasta tal punto que no lo llamo jamás positivo, lo 
llamo bueno. No hay que llamar a lo bueno positivo porque, si no, nos equivocamos mucho. 
Hasta tal punto es bueno, y el fracaso me importa un rábano, el fracaso de todo aquello es 
trivial, es lo que pasa de ordinario, siempre, ¿qué problema tiene? Eso para la Historia. La cosa 
en sí es buena porque es como una especie  de demostración viva de que, pese a todo lo 
agobiante del Poder que les está rigiendo a ustedes, siempre queda algo por debajo que no 
acaba de morir del todo, y que es capaz en cualquier momento, en cualquier circustancia, de 
levantarse todavía y decir “no”, “no” sin más, al Poder.  

 

[Intervención] (...) la visita de Juan Pablo II a Madrid hace dos años, ha habido miles de jóvenes 
que fueron a esa manifestación, a ese recibimiento, y resulta que la gente iba con litronas, con 
anillos en el ombligo y tal (...) Tengo una duda que quiero que usted me despeje, ¿qué ocurre 
con la juventud hoy día? ¿qué pasó realmente, qué pasa realmente cuando miles y miles de 
jóvenes se reúnen en una explanada grandísima a recibir a un Papa, y que van todos con 
ánimo, y cantan…  

 [Agustín] Gracias, no sé si le entiendo a usted bien. Desde luego a mí lo que pasa con la 
juventud en comparación con lo que pasa con los mayorcitos me parece una cosa muy 
venial, y no me hace falta entenderlo ni nada. Se aburren mucho, es cierto: para eso los han 
criado, para aburrirse: pero mucho peor es lo que pasa con los ya mayorcitos que ocupan los 
cargos, los cargos de poder ¿no? La juventud todavía anda despistada de un lado para otro, 
por lo menos, por fortuna, sin saber muy bien para dónde tirar. Es verdad, por eso les pueden 
meter muchos elementos de diversión, pueden no sólo meterles litronas sino hacerles ver la 
televisión, y, si llega el caso, meterlos en estadios para gritar o abuchear a cantantes que no 
hacen más que gesticular como monos de un lado para otro, y donde toda la música se ha 
perdido; se les pueden hacer muchas putadas; la gente a esa edad, pues obedece también, 
¿no? Pero la verdad es que no tiene importancia, y desde luego, lo que cuenta usted del 
Papa … porque la fe es la fe, pero ¿usted no sabe lo que ha progresado la Iglesia? ¿no sabe 



que el Papa está cada vez más a la cabeza de la Democracia? ¿no sabe que lo admiten 
todo? que por un poquitín no han admitido esta victoria del matrimonio homosexual al que 
han asistido ustedes? Es todo compatible, ¿por qué no, un Papa moderno con unos ombligos 
con anillos? No veo dónde usted ve la incompatibilidad; todo es la misma cultura, todo es lo 
mismo. Bueno, ¿y alguna cosa más por ahí?  

 

[Intervención] ¿Cómo calificaría el movimiento de Nunca Máis?  

[Agustín] Bueno, es lo que tiene de negativo, de reacción negativa, frente al luctuoso 
acontecimiento aquel, pues, por supuesto, es una  manera de decirlo, nunca más. Que ese 
movimiento después, como tantos otros, puedan convertirlo en positivo y por tanto trivial, es 
otra cosa, pero la reacción frente al Capital que, entre otras cosas, mueve petroleros y ensucia 
mares, la reacción, esa, no hay nada que decir en contra, cualquier cosa que sea un 
vislumbre, un vislumbre de la mentira del Poder y que se le pueda decir “no”, cualquier cosa 
vale, cuidándose de que luego no se convierta eso en otro, en otro partido, en otra actitud, en 
otra fe. Pero, vamos, de momento, mientras la reacción está viva, es la fuente de todas las 
alegrías.  

 

[Isabel Escudero]Sí porque parecería que con esa condena de la persona quedara bloqueado 
cualquier acción que uno hiciera desde “uno”, desde eso que llamamos “cada uno”.  Yo creo 
que atribuyes de una manera demasiado inocente un valor de incontaminación al término 
pueblo que no es verdadero ya que actualmente está también tan prostituido como el de 
persona. El adjetivo “popular” lo han tomado ya los partidos más reaccionarios y menos 
representantes de lo que quede de pueblo. Quizá decir gente sea más exacto y eso sí podría 
contraponerse a lo de la persona o individuo. Además incluso dentro de la persona hay 
istancias  subconscientes no sometidas al poder ni a la voluntad personal, por lo menos, que 
vienen de abajo, que estarían más cerca del pueblo o del desconocido, que darían lugar a 
una posibilidad de acción, digo yo. 

[Agustín] Sí, sí, las cosas que se hagan tienen que hacerse a través de la realidad y, por tanto, a 
través de las personas, porque en la realidad estamos metidos, no hemos caído de las estrellas. 
Y estamos metidos en la personita de cada uno, por supuesto, desde poco después del 
nacimiento, de manera que es una necesidad que apenas nos hace falta recordar: lo que se 
haga tiene que hacerse a través de. Lo que pasa es que una cosa es lo que uno hace, como 
se suelen hacer las cosas, creyendo que es el autor de lo que se hace, y que por tanto  
aquello ha dimanado de su persona como si fuera un dios creador, y otra cosa es que uno 
haga cosas a pesar de uno, que le salen, que le salen gracias a las imperfecciones y rendijas 
que uno tiene.  

Dentro de un rato tal vez, si... pasamos al recital de poesía, se esplicarán cómo se entiende eso 
cuando hago alguna cosa, cuando he hecho alguna (...), algunas recitaciones, por ejemplo, 



siempre me he adelantado a decir: “lo que oigan, si algo suena bueno, es que no es mío. Las 
malas, esas son mías, todas, esas sí”. Eso es lo que de una manera inmediata les esplica la 
diferencia entre el hacer simplemente a través de uno, que no hay más remedio, o el actuar 
como creador, como autor. El engaño lo tienen ustedes en los premios, en la Sociedad 
General de Autores, que solamente se puede entender pensando que la fe es que el 
intelectual, el poeta, el músico, el cantante, ese creador de aquello y que por tanto se 
merece que el Estado y el Capital le paguen: la cosa no puede estar más clara, para que 
vean ustedes lo que es la producción personal contra la que estoy hablando.  

 

[Intervención] Pero es lógico... 

[Agustín] Es completamente lógico. Eso es, justamente: se paga lo que está sometido, la persona 
está sometida... 

[Intervención] Se paga la cultura...  

[Agustín] Se paga lo que está sometido —la Cultura está al servicio del Poder, y por tanto se 
paga al Autor dentro de los diversos géneros culturales. Es perfectamente lógico y mortífero. 
Cualquier cosa buena que surja no ha salido de uno y nunca podría pagarle ni la Sociedad 
General de Autores ni nadie, nunca podría pagarle nadie. Y puede, y puede que gracias a 
que estamos malhechos, gracias a que tenemos rendijas y que de vez  en cuando se nos 
escapa algo contra voluntad y conciencia de uno. 

Me temo que vamos a tener que cortar; voy a cortar aquí porque estaba previsto que hubiera 
un pequeño descanso y que dentro de un rato siguiéramos con otro tipo de labores. De 
manera que... 

 

[Intervención] Una última pregunta … 

[Agustín] Sí, sí, venga. 

[Intervención] Desde el punto de vista del lenguaje, ¿se puede establecer alguna preeminencia 
de la negación sobre la afirmación, lingüísticamente? 

[Agustín] Eso está claro. Si recordáis las lenguas del mundo, no hay ninguna en que no ocupe 
lugar central el término para decir “no”, es además lo primero que aprende un bebé a decir 
en cualquier lengua, “no”. Es la primera palabra que aprenden. Eso de ” es un invento; en 
muchas lenguas ni hay nada que equivalga a eso, no (en el tiempo de Edipo) no había más 
que emplear el verbo cópula, “est”, no había otra manera de decir “sí”, muchas otras, pero es 
una cosa muy clara que “no” es lo solo que de verdad dice eso que nos queda de pueblo. 


