O LADO DA SOMBRA

Coloqguio con Agustin Garcia Calvo, celebrado

el 22 de julio de 2005 en la Fundacidn Luis Seoane
de A Coruna

Senores, amigos:

He venido aqui, y Isabel conmigo, con motivo de esta esposicion que estd ahi arriba y que
muchos de ustedes habrdn visto, supongo. Es una esposicion donde se recogen testimonios,
recuerdos grdficos y de otros tipos, de actitudes subversivas, de una manera o de ofra, que en
Galicia se han venido produciendo desde hace unos trentaytantos anos. Es una esposicion
muy benemérita ya por el solo hecho de haber recogido tan gran cantidad de documentos
interesantes y de t estimonios en ese sentido. De manera que, como he venido aqui, con este
motivo, aparte de que hablemos luego un poco o volvamos un poco sobre la sombra de
Rosalia, voy en primer lugar a hablarles sobre lo que esté relacionado con estos trentaytantos
anos de subversidon en Galicia y fuera de Galicia.

De subversion, que quiere decir naturalmente subversion frente al Senor, es decir, frente al
Régimen. Y en estos trentaytantos anos, ustedes se han dado cuenta, no hay en este pais ni en
ninguno de los otros de Europa ni del primer mundo, no hay otro Senor mds que el dinero.
Estamos bajo el Régimen del Dinero: es el régimen, el nuevo régimen que se caracteriza por
que el Estado ha venido a identificarse del todo con el movimiento del Capital, de manera
que no hay ninguna forma de politica dentro de la que se da en estos Estados que pueda
hacer de verdad nada frente al Régimen, al Dinero, al Estado, que estd al servicio del Dinero
infegramente; y esto es lo que es tan inmediato que por eso mismo, porque tal vez es
demasiado inmediato, puede pasar desapercibido y queria recorddrselo en primer lugar, para
que pasemos a discutir un poco. Porque si he venido a Coruna ha sido evidentemente para
oirles hablar a ustedes, no solo para soltarles ninguna especie de rollo, del que han oido
ustedes una parte. De manera que, voy a incitarles a que con motivo de estas cuestiones que
estoy sacando y que supongo que a cualqguiera le tocan, pues suelten ustedes cosas, me
digan algo, sin esperar ningun coloquio final, y podamos hacer que esta sesidbn sea un poco



mads dura de lo que seria si yo me dedicara a hacer una esposicidon, mds o menos docta,
acerca del asunto. Asi que, preparados, por favor, preparado s a indicarme con un gesto de
la mano que estdn dispuestos ustedes a colaborar en este sentido.

Lo que a mi me estd dando en este momento vida, a esta edad tan escesivamente larga —me
estd dando vida para hablarles a ustedes asi, como les sigo hablando— ha sido sobre todo lo
que sucedid hace cuarenta anos, en Espana concretamente en el 1965, y en los otros paises
desarrollados, en California, en Tokio, en Alemania, en Paris, por los anos de alrededor, que fue
el momento en que este régimen que les he descrito a ustedes se estaba estableciendo;
porque el antiguo régimen era aquél, que sélo los mds viejos de ustedes recuerdan, era aquel
gue habia dos tipos de democracia, se combatian una a otra, que estaba todavia aqui el
muro de Berlin, por tanto, que habia grandes disputas entre, por ejemplo, totalitarios y
liberales, y todas aquellas mandangas que conmigo recuerdan los mds viejos de ustedes y de
las que los mds jovenes apenas tendrdn costancia. Esto el antiguo régimen: en el momento en
que se estaba estableciendo el nuevo régimen que hoy padecemos, donde todo eso se
borrd, y vino a establecerse como Unica fe la fe democrdtica desarrollada —sobre la cual
volveré después, sobre los articulos de fe—, en ese momento, muchos hijos de los burgueses de
entonces, mds o menos estudiantes, ddndose cuenta de lo que se les venia encima, pues se
levantaron, se pronunciaron, dieron lugar a todos aquellos alborotos de los que fienen ustedes
noticia sin duda. A mi me cogié en Madrid en el 65 y me dejé arrastrar como quien no quiere la
cosa; aquello era para mi verdaderamente un aliento de vida, porque era una demostracion
palpable de que pese a todo lo agobiante, aplastante que el régimen pueda ser, siempre, en
cualquier momento, lo mismo que en aquel entonces, queda algo de pueblo, algo de vivo por
debajo que es capaz de levantarse para decir “no”. En ese sentido es como les decia que hoy
mismo aquello de alguna manera me dio vida, y me la sigue dando.

Por tanto, todas las subversiones a que la esposicidn que ustedes tienen ahi se refiere, son ya
dentro del nuevo régimen. Como verdn ustedes, si se detienen a considerar algunos de los
documentos grdficos o verbales, revistas, etc., se dardn cuenta de que como suele suceder,
algunos aciertan a levantarse directamente contra lo que importa, levantarse sin mds contra el
Dinero, levantarse sin mds contra el Estado, decir “no” al Poder, decir “no” al Poder, mientras
gue otros muchos naturalmente estdn equivocados porque todavia se refieren a fantasmones
del anfiguo régimen, que mds O0 menos seguian y siguen perviviendo, y esto es una
equivocacioén contra la que les prevengo. Suele suceder, entre gente mds o menos rebelde
que se lanzan a esta politica de protesta, suele suceder que en lugar de lanzarse contra lo que
tienen encima ahora mismo, pues prefieren seguirse distrayendo con eso, los restos de los
fantasmas del antiguo régimen, que sin duda son mucho mds divertidos y mucho mdas faciles
de atacar. Eiemplos miles hasta estos dias mismos que estamos viviendo.

Yo casi no me entero de lo que llaman la actualidad, no veo jamds la televisidon, ni me dejo
sobrecoger por ella, apenas leo periddicos, pero algunas noticias me llegan, como por
ejemplo respecto a los jolgorios relacionados con la legalizacion de las relaciones o parejas
homosexuales, que todos ustedes han ido viviendo. Ahi tienen un buen ejemplo: una gran



parte de la llamada izquierda todavia se regocija de que algunos fantasmones atrasados, la
lglesia en primer lugar, pues se rebelen contra eso y nieguen dignidad y legitimidad a tal cosa
como establecer la unidn sexual, la pareja homosexual de esa manera. Se regocijan mucho
cuando los propios homosexuales salen en manifestacion reclamando la legalizacion de la
pareja homosexual, y en este caso reclamdndola con éxito al final. Pues ahi, ven ustedes, en
esa contienda, el Unico vencedor ha sido el Matrimonio; y esto que es tan evidente es
precisamente lo que no se ve, por esas distracciones con fantasmas pasados de que les estoy
hablando. Nunca el Matrimonio ha alcanzado una victoria tan aplastante y esplendorosa
como al llegar a superar incluso la vieja diferencia entre parejas del mismo sexo y de sexos
distintos. Todo esto lo comprenden ustedes bien, es muy claro: ahi tienen un ejemplo de estas
cosas que hacen que mientras uno sigue todavia pendiente de la vieja lucha de la izquierda
contra los fantasmas de la derecha de ofros tiempos, de los que quedan mds o0 menos restos,
en cambio se distrae respecto al movimiento del Capital y la opresion del Poder que nos estd
tocando ahora mismo.

Podria anadir muchos otros ejemplos: la tonteria llamada en este pais “transiciéon” es de por si un
ejemplo sin mds. En lugar de darse cuenta de que ya cuando los estudiantes se levantaban en
el 65, aqui lo que estaba pasando de verdad era lo mismo que en Tokio, que en California y
que en Alemania, es decir, estableciéndose el régimen omnipotente del Dinero: pues jcudntos
anos han trascurrido ocupdndose todavia de si el franquismo, si la dictadura, que ya cuando
les recuerdo a ustedes, hace cuarenta anos, no eran mds que restos de nada, si el viejo
régimen habia quedado superado y si habiamos alcanzado la Democracia, y las disputas
entre derecha e izquierda, todas esas tonterias que sirven para distraer y para que nadie
levante la voz ni pueda gritar de verdad al Senor, que no es mds que el Dinero confundido con
el Estado.

Puede que ustedes y no les quiero dar mds ejemplos; luego que discutamos un poco acerca de
estas pequenas barbaridades que les he soltado, pasaremos a describir con un poco mds de
detenimiento en qué consiste eso de la Democracia, y de la Fe y todo eso. De manera que, a
propdsito de cualquiera de las cosas de las que he estado despotricando, ya pueden ustedes
empezar 0 ad ponerme pegas o0 a aportar sus ocurrencias, mds o menos compartiendo lo que
digo, etcétera etcétera. Adelante. Sin mds. Adelante

[Intervencidn inintelixible] (...)

[Agustin] No, no: lo tomo muy en serio; se lo ha tomado muy en serio todo el mundo, no se lo ha
tomado como una broma. Bueno, muchas gracias en total por su intervencién; de esto de los
homosexuales mds vale que no siga usted hablando, porque en lo otro estaba usted mucho
mds acertada. No vamos a estropearlo. Si, lo ha dicho usted de una manera un poco,
digamos, equivocada, en la manera de hablar del dinero: es mucho peor lo que usted ha
dicho; lo ha dicho de una manera que puede que esté un poco aguada; pero me alegro de
oirle reconocer eso. Si, si, desde siempre, que quiere decir, desde que empezd la Historia —que



no hace tanto, unos diez mil anos o una cosa asi—, desde que empezd la Historia y en todas
partes, por supuesto, se ha dado eso; pero todavia hasta antes de este régimen habia una
especie de diversidad entre los funcionarios de la Administraciéon y los burgueses capitalistas:
esto es sobre lo que el andlisis de Marx se fundaba: los funcionarios del Estado eran los perros
del Capital, decia él, por ejemplo, y cosas asi. Y la cosa por tanto no estaba tan clara. El
nuevo régimen consiste en que se han identificado, y eso es lo mds notable, lo mdas notable de
todo. Son lo mismo. Nadie puede distinguir a los ejecutivos de la Administracion de los
ejecutivos de la Banca o del Capital en general y de la Empresa: son esactamente los mismos,
y eso quiere decir un progreso en la desgracia, un progreso en la mortificacion. Es lo que les
presento como el régimen que hoy padecemos.

Por otra parte, muchas gracias. Si, la verdad es que estos Ultimos tiempos, cuando echo la vista
alrededor entre mis prdjimos, no solo la gente de su edad y la mia, los que de ordinario me
conduelen mds, sino los que andan por los cincuenta, alrededor de los cincuenta —perdonen
porque muchos de los que estdn aqui a lo mejor quedan incluidos; no muchos, pero algunos—,
los que andan alrededor de los cincuenta, es decir, los que tenian unos veinte y corrian
conmigo, delante de los grises en el ano 65 del siglo recién terminado y que ahora han venido
O a ocupar cargos del Poder o en todo caso a quedarse completamente muertecitos en las
ideas acerca de democracia y demds con que se reintegraron al orden después del
levantamiento de los estudiantes; es, en general, la porcién (digamos en general, con todas
las honrosas escepciones) que mds dolorosa resulta cuando uno la considera. Se han
quedado en las ideas con que se reintegraron al orden hace treinta y tantos anos, y con ellas
han seguido viviendo estos treinta y tantos anitos.

[Intervencidén] sPodria hablar algo de dos de las distracciones del sistema, que son la misma: la
religién y el nacionalismo?

[Agustin] sLas has llamado distracciones?2 Aclara lo de distracciones, que va bien encaminado,
creo. Distracciones gen qué sentido?

[Intervencidn] Si, que el sistema para perpetuarse echa mano del nacionalismo y de la religion,
entre otfras. Para justificarse.

[Agustin] No, no: dime mds bien la funcién (que es lo que yo estaba empenado que decias), la
funcién de diversion. Es que es muy divertido, muy divertido todavia hoy dia ocuparse de las
cuestiones de la Iglesia y de los anticlericales, es decir, una problemdtica de tiempos de mis
abuelos, o cosas por el estilo, y sigue siendo muy divertido eso, y metiendo y ocupdndose de
las diferencias entre partidos de derechas y de izquierdas, y ddndole importancia todavia a las
votaciones que a nadie le interesan. De manera que son diversiones, diversiones que estdn
impidiendo constantemente que se alce de lo que nos queda de abajo, de pueblo, se levante
una voz a decir “no”. Noten ustedes que ningun politico de cualquier color podrd levantar un
dedo contra cualquiera de las barbaries que ustedes aguantan del régimen. Levantar un
dedo contra la continuaciéon de la produccidon de automodviles, de medios de trasporte



demostradamente inUtiles que tienen comido el mundo, que tienen comido el mundo primero,
que estdn acabando con él, ni levantar un dedo contra la continuacidén y el aumento
progresivo de las o bras en todas las ciudades del mundo, de las obras para nada que van
destruyendo las ciudades y haciéndolas invivibles una detrds de otfra, pero que tienen que
seguir, porque es el Futuro, el Dinero manda: tiene que haber un futuro, lo que distrae de decir
cosas como éstas estd insultando, de levantar la voz contra lo que de verdad estd aplastando,
si, es en primer lugar, diversion, las que ha citado y ofras muchas; otfras muchas diversiones, en
las que no voy a querer hablar son justamente las culturales, las diversiones de la Cultura de
cualquier tipo, incluyendo al Deporte, por supuesto, en el mismo sifio que los museos y que las
esposiciones de vanguardia, porque todo es lo mismo, todo sirve para lo mismo, estdn
cumpliendo la misma funcidn de distracciéon respecto a problemas que debiéramos |(...) Pero
quiero escuchar mds voces antes de seguir. Si, vamos, por favor, d igan, a todo el mundo estas
cosas tienen que dolerle, las que estdn sufriendo no las que yo diga.

[Intervencidén] Mire (...) era profesor |...)

[Agustin] Profesor de universidad. Tuve encima la suerte de que la Administracién durante unos
pocos anitos decidid que habia que jubilarse a los 65, de manera que imaginate lo que he
disfrutado de entonces para acd. Me tocd, me tocd eso, de manera que..., nada, si, toda,
toda la vida me la he pasado asi, la universidad, en Sevilla, en Madrid, incluso, los anos de
destierro, en Lille. No sabia, no tenia otro oficio manual al que dedicarme vy, bueno, pues tenia
que seguir haciendo eso; y lo que hacia era aprovechar que mis ensenanzas se referian a
cosas muy técnicas, latin, griego, es decir, sobre todo si uno lo centra no en la cultura griega y
latina , sino en la lengua, en el manejo de la lengua, en el intento de la interpretacion, y eso la
verdad es que me comprometia menos, me comprometia menos, me permitia dedicarme con
cierta pasion y gusto a trasmitir algo de estas técnicas de la filologia y de la esploracion
lingUistica; y luego eso también me ofrecia, de vez en cuando, pues hacer sesiones
estraordinarias donde despoftricara de lo divino y lo humano de maneras como estas, de la
manera que yo lo entendia entonces.

[Intervencidén] sExaminaba a los alumnos...2

[Agustin] No, no: hace muchisimo, desde muy pronto me desengané, por fortuna, incluso no sélo
en la universidad sino los institutos; me di cuenta de la frampa que era eso; entonces,
aprobaba a todo el mundo de antemano v, si los becarios me decian que querian notas,
decia, bueno, que se las daria por la cara, los que notara que se lo habian pasado mejor en
clase, sobresaliente; un poco menos, notable, y asi por el estilo. Y asi ya, abusando de que ya
casi de mis colegas nadie se atrevia a decirme nada, pues he ido manteniendo la cosa
durante muchos anos. No es nada ejemplar, pero es una manera de salir del paso, ya que me
lo ha sacado usted. Mds, mds, por favor, cuestiones.

[Intervencidn] (...) lo que has dicho de las cincuentonas, que todo aquello de querer cambiar las
cosas, de que podia ser de otra manera, cae como una demostracion, como una impotencia,
una frustracién, ves que vas dejando de creer en las cosas, te vas integrando cada vez mds,



pero al mismo tiempo hay una rebeldia que no te lo permite. Entonces llega un punto en que
realmente te crees pocas cosas, te crees lo cotidiano, lo que estd en tu mano, pero a nivel
global no te lo crees. Luchas sin querer creer, para que algo cambie, pero es una rebeldia
medio muerta.

[Agustin] Bueno, ha espuesto usted la cosa de una manera bastante conmovedora y se lo
agradezco. Tengo que aprovecharlo para aclarar unas cuantas cosas. A mi me estd dando
vida ahora mismo el levantamiento de los estudiantes del 65, ya ve usted. Es decir, yo no habia
caido en la trampa de las utopias y cosas por el estilo, de creer que se estaba alli luchando
por conseguir un mundo libre, (...) y cosas por el estilo, porque nunca he pensado que estas
vias positivas de creer, de creer en algo que se va a alcanzar pueda servir para nada, sino que
por lo contrario, perjudica mucho. De manera que, en los fracasos, el fracaso de todos los
intentos de los muchachos, de todo lo del primer mundo en aquellos anos lo recibi como un
mero fracaso, natural, como tantos otfro s, pero no habia equivocacién. No se trata nunca de
buscar otra verdadera realidad, una realidad mejor, un mundo mejor, alguna forma de utopia.
No se trata, porque nosotros no tenemos ninguna facultad para nada de eso, ni para imaginar
siquiera, somos subditos del Régimen, estamos sometidos, y por tanto cualquier pensamiento
de tipo aspirativo, positivo, utdpico, no hace mds que estar condenado al fracaso vy, por tanto,
a que se pierdan muchas ofras energias que podian ir por mejor camino.

De lo que se tfrata es, simplemente, no de buscar ofra realidad, sino de decirle “no” a la que
tenemos encima, porque para eso si que tenemos aliento y claridad suficiente. “No” es la sola
cosa gue lo que nos queda de pueblo sabe decir: “no”. Lo que a partir de la desaparicion de
lo que se niega surja, eso ya no es cosa nuestra, es cosa de los dngeles, por decirlo asi, ni nos
importa. Pero lo que de verdad es alegria y fuerza en esta lucha es la posibilidad de descubrir
la mentira de lo que nos venden, de descubrir la mentira que nos venden. (...) corrijo en la fe.
No hay ni que tener ninguna fe; por desgracia usted y los demds quedan sometidos a tener fe,
que es la fe del Poder, que es la fe del Estado democrdtico, que es la fe del Capital, y esa fe
es justamente de la que hay que intentar librarse, buscar maneras de decirle “no”, de destruir
en cada uno de nosotros esa fe. No se trata de tener otra, no, no: se trata de destruir ésa que,
por desgracia, tenemos siempre demasiado metida dentro.

[Intervencién] Una vez que tienes, supongo, claro el que quieres decir “no” al nuevo régimen,
pues sigamos al paso siguiente. sComo ves tU la gente que pueda tener claro ese dblquote
no"”, cémo actia o cdmo ... no sé si ves algin movimiento...2

[Agustin] Pero scdémo te vas a preocupar de lo que pasard entonces? Si hay tanta tela cortada.
Se trata de decirle “no” a esto que hay, descubrir la mentira, decir “no” que es esencialmente
descubrir la mentira de todo lo que te cuentan. Descubrir que, por ejemplo, por la television no
puede ni por casualidad surgir ninguna cosa, ninguna noticia que sea ni nueva ni verdaderaq,
que todo estd condenado a la falsedad, descubrir a cada momento esto. 3Qué es lo que se
va a decir después, cuando se descubra que todo (...) es mentira? Hombre, eso ya no nos



toca, eso... lo primero es destruir, lo primero es destruir, eso es lo urgente; lo primero es destruir,
que es lo que estd en nuestras manos, destruir todo lo que tenemos encima, que lo que venga
después ya no nos toca a nosotros, eso ya se ird viendo. Te pasa seguramente lo que a
muchos: se admite eso de la fe en el futuro como si fuera algo inocente y que puede tener dos
colores. Pues no, no. Futuro es la muerte, futuro es muerte. Y eso que les venden a los jévenes,
como decirles que tienen mucho futuro, es justamente algo mortifero, esencialmente; muerte
no hay mds que la futura, en el futuro no hay mds que muerte. Por tanto, no se puede manejar
ningun futuro sustitutivo: todos son el que se nos estd impuesto, todos son el Estado y el Capital.
Tenemos bastante con esto, esto que estamos padeciendo ahora y o que nos queda de
razédn viva para descubrir gue es mentira. Con eso tenemos ya (para gastar) vidas, razones,
lenguas, durante anos y anos.

[Intervencidn] (...)

[Agustin] Eso son cuestiones que a uno no le tocan. Cuando hay algo que es tan inmenso, y tan
urgente, como es la mentira que les cuentan a ustedes todos los dias y que le imponen, y que
por algun lado hay que empezar a intentar destruir, no hay por qué andarse preocupando de
qué pasard después: jsi la gracia de lo que pasard después es que no lo sabemos! En cambio,
lo que sabemos, lo que sabemos es esto que estdis padeciendo todos los dias, ddndoos mds o
menos cuenta de ello, todo este imperio de la mentira.

[Intervencidn] (...) consideras que la television es mala independientemente de como medio,
independientemente de los contenidos.

[Agustin] Si, si, por supuesto, por supuesto. Yo me pierdo todos los anos muchos millones de
dinero en promocién, muchos millones de euros en promocién por negarme a aparecer en la
Televisidon, po rque me he negado siempre: eso ya quiere decir algo de la actitud. De los otros
medios se puede sospechar también, de la Prensa, de la Radio, lo que se quiera; pero son
medios inventados en el tiempo de los abuelos, bajo el antiguo régimen, dejan alguna
posibilidad, escasa, de meter la nariz, un periddico, una radio... Yo lo he hecho, estuve en los
anos 1990-92, estuve durante dos anos aprovechando que Radio Nacional me dejaba en
Radio 3 hacer una emisidn con respuestas y preguntas respecto a ello de los oyentes, y aquello
tuvo mds importancia de lo que yo entonces creia, pues encuentro ahora por todas partes
antiguos oyentes de Radio 3 que recuerdan aquello. De ahi que la Radio, la Prensa, deja
algunos resquicios, pero es que la Televisidn se inventd ya en pleno establecimiento de este
Régimen, y no sirviendo nada mds que para servir a la muerte, se inventd ya directamente
para escribir a la muerte, y en su propia estructura tiene todas las funciones necesarias para
ello. No puede en la pequena pantalla aparecer nada que sea verdad, nada, ni por
casualidad; si alguno, si algo se deja enganchar por ahi con pretesto cultural, lo que seaq,
sepan ustedes que desde ese momento estdn ya, sin remedio, asimilados, cogidos por el
aparato.



[Intervencidén] sQuiere decir que el medio es un mensaje?

[Agustin] El medio... ste refieres a los Medios como la Televisiong Te he de decir que el medio
tiene ya una estructura destinada solamente a la administracion de muerte, a la mentira; y no
es que tenga ningun mensaje. El mensaje, no hay por qué hablar de mensaje siquiera. En todo
caso, 3qué diriamos que hace la Television? Predica, predicaciéon; porque se ve que, aunque
la Realidad presume de estar tan se gura de ser o que es, pues nos tienen que convencer
todos los dias de que la Realidad es la Realidad. Y la Televisidn sirve como nada para eso, 0s
convence todos los dias de que la Realidad es la Realidad. 3Como va a surgir por ahi ninguna
sospecha de que la Realidad es mentira y de que todos los trucos con que os enfretfienen
fallan por todas partese Estd destinada a eso.

[Intervencidén] Pero siempre se puede colar alguna cosa, incluso por la television siempre se
puede colar alguna cosita, gno?

[Agustin] Yo creo que cualquier cosa que se cuele queda automdticamente asimilada, y eso
que incluso en los otros Medios es sumamente dudoso y dificil, pero cualquiera de las cosas
que pueden aparecer en la television estd asimilada. Supongamos que se trata de un
programita donde se discuten problemas trascendentales, y se hace alta politica o filosofia,
pues todo lo que se diga da igual, aunque ... si yo mismo estuviera alli despotricando, seguro
que habria sucedido que en el momento en que lo estaba haciendo ya me habia convertido
en un payaso muy divertido para darle mds cebo a la Televisidn y a sus espectadores. Hombre,
probablemente hasta en una sesion como esta misma (porque estamos metidos en una
istitucion cultural, eso no lo podemos negar), probablemente el destino de todo lo que estoy
diciendo pues va a ser también ese, que apenas salgan ustedes de aqui estardn diciendo
“pero 3qué conos nos ha contado este tio? si no fuese tal...”, reaccionando y restableciendo
la fe, porque pensdis que a lo mejor, si no la habéis restablecido, no podéis seguir viviendo.
Pero por aqui todavia, a lo mejor, puede quedar algin rastro por ahi; pero sun espectador de
television? Cuanto mds payasadas le metan, pues mdas a gusto, mds justificado incluso de
haberse dejado meter a ver la pequena pantalla.

[Intervencidn] A mi personalmente lo que me sorprende de todo este sistema de la television es
gue es un medio mds para salir de tu persona, o seq, es un entretenimiento mads; estd toda esa
critica de todos los Medios, que si la democracia en la television; y digo yo, snho seria
importante ir hacia la persona, hacia la conciencia, de todo el mundo, para darse realmente
cuenta de lo que estd sucediendo?

[Agustin] Bueno, probablemente debajo de eso que dices hay alguna especie de intencion
sana, pero lo dices con la jerga que te han ensenado y palabras como “persona” y todo eso
no se pueden emplear. Era justamente (y aprovecho la intervencion para ello) era justamente



lo que les habia ya prometido de volver sobre la Democracia y los articulos de fe de la
Democracia. El primer articulo de la fe de este Régimen es justamente la fe en la persona, la fe
en que cada cual sabe quién es, sabe a donde va, sabe qué guiere, sabe qué le gusta, sabe
qué opiniones tiene, sabe qué vota. Este es el primer articulo de la fe. Es mentira, es falso. Uno
no sabe, uno no sabe de verdad ni quién es ni qué quiere ni a donde va. Esta es la verdad. Lo
mejor que tiene uno es ese No saber que a pesar de todos los documentos de identidad le
queda por lo bajo; ése que no se sabe quién es de verdad, es lo mejor que a uno le queda, a
ti, a mi. Es lo mejor que nos queda. Y en cambio, en cambio, la fe en la persona y en la
voluntad, la opinidn, la eleccidén personal, eso no sirve mds que para que el Estado y el Capital
estén haciendo lo que hacen, porque estdn fundados en eso, es el primer articulo de la fe:
hacer que cada uno crea en si mismo porgue alld en lo alto saben muy bien que quien es un
creido en ese sentido, quien cree en si mismo va a ser también el que crea en el estado y en su
legitimidad, en la necesidad del Dinero, en el Futuro, en todo lo que al Hombre le gusta.

[Intervencién] Pero eso es algo vendido. O sea, yo me refiero a algo que no sea lo que te
vendan.

[Agustin] No, a esto no lo llames jamds persona, no lo vuelvas a llamar persona, lldmalo
“desconocido”. Es lo que te estaba incitando. No vuelvas a emplear jamds el término de
“individuo” y “persona” porque estdn tomados. Lo mejo r que nos queda, lo mds de verdad
que nos queda, es justamente que no se sabe ni uno sabe quién es. Mds, mds por favor, entre
tanto. sQuién?2 Ah, 10, si.

[Isabel Escudero] (...) queria recordar, tras la intervencion de esta chica, que justamente si
estamos atentos incluso en la television y en los anuncios el adjetivo y el sustantivo que mds se
usan es el de “persona” y “personal”.

[Agustin] Perdéname, “atencion personalizada”.

[Isabel Escudero] Por eso te digo. Que cada cosa que se venda, como sea muy cara, tiene el
adjetivo “personal”. Movil, el mévil personal, el ordenador personal, atencidn personalizada. La
empresa fundamentalmente juega hoy dia con el término “persona” como el nicleo del
dinero, como el nUcleo del capital. Por lo tanto es una palabra que antiguamente gozaba de
una cierta posibilidad de bondad para la gente, “buena persona”, “mala persona”, pero hoy
dia la palabra “persona” es sospechosa de ser sindbnima de dinero.

[Agustin] Bueno, hay que decir que ya por lo menos en nuestro recuerdo hubo voces que se
atrevieron a pronunciar esta mentira de la persona. Cristo mismo en la cruz declard “No saben,
no saben lo que hacen... no saben lo que hacen”, asi es, no saben lo que hacen. Eso es lo
primero. Y otros como Sécrates se dedicaron a demostrarlo; se pasd la vida Soécrates por las
calles hablando con gente que creia saber qué es lo que decia cuando decia por ejemplo
“justicia”, o cuando decia “fuerza”, charlando un rato, hasta que se veia al poco rato de



conversacion gque no, que ni sabian lo que era justicia ni nada por el estilo, no. Es decir, en
contra de las opiniones. Y, Freud mismo, frente a eso de la persona, que estaba ya muy
reinante en su época, lo que hizo fue una especie de disolucidn, lo que propiamente quiere
decir “psico-andlisis”, una especie de disolucibn que venia a ser una especie de
descubrimiento de la mentira de la persona y de su unidad.

[Intervencién] Digo que si todo eso no arranca de la fransiciéon, por llamarlo de alguna manera,
de lo que se lloma la edad media a la edad moderna, y en particular de la reforma
protestante.

[Agustin] No, hombre, arrancar, arrancar, en Ultimo término ya he dicho que la cosa arranca del
comienzo de la Historia, es decir, de hace unos diez mil anos, porque de lo de antes no
sabemos. Y luego si, hubo etapas, etapas, etapas, y este r

u233égimen, este régimen que ataco tiene la ventaja de que es el Unico, el Unico que estamos
padeciendo. Las ideas acerca de antiguos, babilonios, edad media, son ideas que estdn
metidas en este régimen, que son, en forma de historia 0 como que se quiera, son parte de las
ideas actuales de este régimen. No hay que olvidarlos por eso, claro, cuando uno apela a la
historia de las formas de estado, a la historia de la democracia, a las trasformaciones que han
seguido las formas de dominio, ahi uno tiene que tener cuidado de no comparar esto que
estamos padeciendo ahora con el tiempo de Napoledn o de Cleopatra, porque el tiempo de
Napoledn y de Cleopatra no estdn mds que en la television y en los libros y en nuestras
memorias, mientras que esto contra o que estoy hablando en estos momentos, esto no, esto
es lo que ahora estamos padeciendo, y en esta época estdn contenidas todas las demds.

[Intervencién] No, me refiero a que para entender algo, supongo, hay que fratar de entender
algo y no simplemente decir que “no”. Entonces habrd que ver, ya que el futuro es muy
oscuro, el pasado a lo mejor si, no es tan oscuro. Y entonces a lo mejor nos sirve para esplicar
esta situacion, y esplicando esta situacién a lo mejor nos indica el “no”. Porque en absolutos,
sinceramente ...

[Agustin] Creo que te habia entendido. Ahora has dicho una cosa que no es cierta: el futuro, no
es que esté oscuro, el futuro estd clarisimo, estard oscuro para ti, pero anda pregunta,
pregunta por lo alto a ver si el futuro estd oscuro. El futuro estd clarisimo, es en realidad lo Unico
que estd claro, porque es lo que nos venden todos los dias. Ellos saben que cuando te
desmontan la ciudad estdn haciéndolo para La Coruna del futuro, el Madrid del futuro, tan
seguros estdn, alguien por lo bajo puede decir “spero qué conos es eso del futuro? scudndo
va a llegar eso?”, ése sabe que no va a llegar nunca, pero ellos lo ven clarisimo, y si siguen
defendiendo la autovia y arrasando para hacer la autovia y servir al auto, es porque estdn
seguros, estdn seguros de que el auto va a estar, estd en el futuro, el automovil, porque sino, sin
esa fe, todo se hundiria.



Bueno, corregido esto, volvamos al pasado. Lo que te decia: se puede hacer uso de nuestros
recuerdos histéricos con esa precaucidn que te decia antes, no olvidar que todas las épocas
estdn metidas en esta. Por lo demds yo mismo, al empezar, es lo que he hecho: o s he estado
corrigiendo vuestra respecto a los cuarenta anos utilizando mis recuerdos y explicando en qué
consistia el levantamiento y en qué no consistia el levantamiento de los estudiantes del 65. Eso
es ejemplo de lo que pienso que si se puede hacer.

[Intervencidn] A raiz de lo que estd comentado, venia paseando por la fiesta medieval y
reflexioné sobre lo que significa fraer a los ninos y ponerlos en contacto con una idea de lo que
es la edad media, que ha sido leprosos, peste negra, hogueras, ha sido todo esto 3no? Y esto
no figura en los libros de historia, evidentemente no estd en la construccion histérica, de la cual
se borra, por ejemplo, a los ninos, y no hablemos de las ninas. ... gNo le parece que la mayor
seriedad estd en el fratamiento que damos a esta infancia?2

[Agusti n] Si, desde luego a los ninos no habiamos de ensenarles nada de lo que es la edad
media nilo que deja de ser, pero hay que seguir un poco mds alld: no habiamos de ensenarles
nada. No habiamos de ensenarles nada, porque somos unos imbéciles que nos creemos que
sabemos y que gracias a que somos tan imbéciles que nos creemos que sabemos, nos
creemos que podemos ensenarlo a los ninos; esa es la cosa, gno? De manera que la
educacion no hay por donde cogerla, vamos; no se puede andar uno con chiquitas. Uno
tendria que estar bebiendo de cada nino o nina que sale a este mundo, bebiendo lo que trae
todavia de una lengua comun no pervertida, de algo que estd todavia vivo y aun fresco y no
sometido a las ideas. Teniamos que estar bebiendo, a la edad que fuera, de cada nino, e n
vez de esa mortifera labor de inculcarles las ideas con que los mayores arreglan sus cuentas y
la administracion de sus Estados.

[Intervencidn] (...) en la actualidad es justamente eso lo que por sistema tenemos que hacer los
profesores. Conseguir ser analfabetos totales para poder ensenar, de manera que no
aprendan absolutamente nada.

[Agustin] no, que no (mire usted) porque nos parece, porque no inventamos una especie de
corriente, asi, filoséfico-pedagdgica que lo dice pero luego llegan los padres, llega la direccién
de las escuelas, y el sistema sigue siendo el de trasmision e imposicidon de ideas. No ha
penetrado hasta tal punto la nocidn de que lo que habia que hacer al respecto era beber de
los ninos, de lo que les queda de vivo.

[Intervencién] Me gustaria saber algo de lo que no estd escrito sobre lo sucedido en ano 1965,
ano 1968...

[Agustin] Si, si, ya lo estuve diciendo. Aqui es que en lo poco que se produjo, en seguida vinieron
los entendidos catalogando aquello como una especie de lucha antifranquista, o incluso una



lucha por la democracia. A mi, después de lo que habéis oido, imaginaos como me sentard
que alguno, al presentarme en un local, me presente efectivamente como uno de los que
padecieron por defender, o traer la democracia a Espana. 3Qué diablos me importaria a mi
todo eso? No, ya dije al principio que ese pequeno retono en Espana, como sucedid mds o
menos con lo que por aguellos anos sucedia en Tokio, en California, después en Alemania, en
Paris, es decir, en todos los sitios donde el nuevo Régimen que he descrito se estaba
estableciendo, para mi la reaccion es clara: muchos de los chicos y chicas de aguel entonces
es como si hubieran sentido lo que se les caia encima al establecerse este nuevo Régimen, y
tuvieron durante unos anos el poder de decir “no”, de decir “no”.

[Intervencidn] sY eso fue positivo o no?

[Agustin] Eso fue para milo que, como dije al principio, lo que no sélo me dio vida entonces sino
que me la sigue dando para hablaros ahora, hasta tal punto que no lo llamo jamds positivo, lo
llamo bueno. No hay que llamar a lo bueno positivo porque, si no, Nos equivocamos mucho.
Hasta tal punto es bueno, y el fracaso me importa un rdbano, el fracaso de todo aquello es
trivial, es lo que pasa de ordinario, siempre, squé problema tiene? Eso para la Historia. La cosa
en si es buena porque es como una especie de demostracion viva de que, pese a todo lo
agobiante del Poder que les estd rigiendo a ustedes, siempre queda algo por debajo que no
acaba de morir del todo, y que es capaz en cualquier momento, en cualquier circustancia, de
levantarse todavia y decir “no”, “no” sin mds, al Poder.

[Intervencidn] (...) la visita de Juan Pablo Il a Madrid hace dos anos, ha habido miles de jovenes
que fueron a esa manifestacion, a ese recibimiento, y resulta que la gente iba con litronas, con
anillos en el ombligo y tal (...) Tengo una duda que quiero que usted me despeje, 3qué ocurre
con la juventud hoy dia? 3qué pasd realmente, qué pasa realmente cuando miles y miles de
jévenes se reunen en una explanada grandisima a recibir a un Papa, y que van todos con
dnimo, y cantan...

[Agustin] Gracias, no sé si le entiendo a usted bien. Desde luego a mi lo que pasa con la
juventud en comparacion con lo que pasa con los mayorcitos me parece una Ccosa muy
venial, y no me hace falta entenderlo ni nada. Se aburren mucho, es cierto: para eso los han
criado, para aburrirse: pero mucho peor es lo que pasa con los ya mayorcitos que ocupan los
cargos, los cargos de poder 3no02 La juventud todavia anda despistada de un lado para otro,
por lo menos, por fortuna, sin saber muy bien para dénde ftirar. Es verdad, por eso les pueden
meter muchos elementos de diversidon, pueden no sélo meterles litronas sino hacerles ver la
television, v, si llega el caso, meterlos en estadios para gritar o abuchear a cantantes que no
hacen mds que gesticular como monos de un lado para otro, y donde toda la musica se ha
perdido; se les pueden hacer muchas putadas; la gente a esa edad, pues obedece también,
sno<¢ Pero la verdad es que no fiene importancia, y desde luego, lo que cuenta usted del
Papa ... porque la fe es la fe, pero susted no sabe lo que ha progresado la Iglesiae z3no sabe



que el Papa estd cada vez mds a la cabeza de la Democracia? zno sabe que lo admiten
todo? que por un poquitin no han admitido esta victoria del matrimonio homosexual al que
han asistido ustedes? Es todo compatible, spor qué no, un Papa moderno con unos ombligos
con anillos2 No veo dénde usted ve la incompatibilidad; todo es la misma cultura, todo es lo
mismo. Bueno, gy alguna cosa mds por ahi?

[Intervencién] sCémo calificaria el movimiento de Nunca Mdis?e

[Agustin] Bueno, es lo que tiene de negativo, de reaccion negativa, frente al luctuoso
acontecimiento aquel, pues, por supuesto, es una manera de decirlo, nunca mds. Que ese
movimiento después, como tantos otros, puedan convertirlo en positivo y por tanto trivial, es
otra cosa, pero la reaccion frente al Capital que, entre otras cosas, mueve petroleros y ensucia
mares, la reaccién, esa, no hay nada que decir en contra, cualquier cosa que sea un
vislumbre, un vislumbre de la mentira del Poder y que se le pueda decir “no”, cualquier cosa
vale, cuiddndose de gque luego no se convierta eso en ofro, en otfro partido, en otra actitud, en
ofra fe. Pero, vamos, de momento, mientras la reaccion estd viva, es la fuente de todas las
alegrias.

[Isabel Escudero]Si porque pareceria que con esa condena de la persona quedara blogqueado
cualquier accidén que uno hiciera desde "“uno”, desde eso que llamamos “cada uno”. Yo creo
que atribuyes de una manera demasiado inocente un valor de incontaminacién al término
pueblo que no es verdadero ya que actualmente estd también tan prostituido como el de
persona. El adjetivo “popular’ lo han tomado ya los partidos mds reaccionarios y menos
representantes de lo que quede de pueblo. Quizd decir gente sea mds exacto y eso si podria
contraponerse a lo de la persona o individuo. Ademds incluso dentro de la persona hay
istancias subconscientes no sometidas al poder ni a la voluntad personal, por lo menos, que
vienen de abagjo, que estarian mds cerca del pueblo o del desconocido, que darian lugar @
una posibilidad de accién, digo yo.

[Agustin] Si, si, las cosas que se hagan tienen que hacerse a través de la realidad vy, por tanto, a
través de las personas, porgque en la realidad estamos metidos, no hemos caido de las estrellas.
Y estamos metidos en la personita de cada uno, por supuesto, desde poco después del
nacimiento, de manera que es una necesidad que apenas nos hace falta recordar: lo que se
haga tiene que hacerse a través de. Lo que pasa es que una cosa es lo que uno hace, como
se suelen hacer las cosas, creyendo que es el autor de lo que se hace, y que por tanto
aquello ha dimanado de su persona como si fuera un dios creador, y ofra cosa es que uno
haga cosas a pesar de uno, que le salen, que le salen gracias a las imperfecciones y rendijas
gue uno tiene.

Dentro de un rato tal vez, si... pasamos al recital de poesia, se esplicardn cémo se entiende eso
cuando hago alguna cosa, cuando he hecho alguna (...), algunas recitaciones, por ejemplo,



siempre me he adelantado a decir: “lo que oigan, si algo suena bueno, es que no es mio. Las
malas, esas son mias, todas, esas si”. Eso es lo que de una manera inmediata les esplica la
diferencia entre el hacer simplemente a través de uno, que no hay mds remedio, o el actuar
como creador, como autor. El engano lo tienen ustedes en los premios, en la Sociedad
General de Autores, que solomente se puede entender pensando que la fe es que el
intelectual, el poeta, el musico, el cantante, ese creador de aquello y que por tanto se
merece que el Estado y el Capital le paguen: la cosa no puede estar mds clara, para que
vean ustedes lo que es la produccidn personal contra la que estoy hablando.

[Intervencidén] Pero es l6gico...

[Agustin] Es completamente l6gico. Eso es, justamente: se paga lo que estd sometido, la persona
estd sometida...

[Intervencidén] Se paga la cultura...

[Agustin] Se paga lo que estd sometido —la Cultura estd al servicio del Poder, y por tanto se
paga al Autor dentro de los diversos géneros culturales. Es perfectamente |6gico y mortifero.
Cualquier cosa buena que surja no ha salido de uno y nunca podria pagarle ni la Sociedad
General de Autores ni nadie, nunca podria pagarle nadie. Y puede, y puede que gracias a
que estamos malhechos, gracias a que tenemos rendijas y que de vez en cuando se nos
escapa algo contra voluntad y conciencia de uno.

Me temo que vamos a tener que cortar; voy a cortar aqui porque estaba previsto que hubiera
un pequeno descanso y que dentfro de un rato siguiéramos con otro tipo de labores. De
manera que...

[Intervencidén] Una Ultima pregunta ...
[Agustin] Si, si, venga.

[Intervencién] Desde el punto de vista del lenguaje, 3se puede establecer alguna preeminencia
de la negacién sobre la afirmacion, lingUisticamente?

[Agustin] Eso estd claro. Si recorddis las lenguas del mundo, no hay ninguna en que no ocupe
lugar central el término para decir “no”, es ademds lo primero que aprende un bebé a decir
en cualquier lengua, “no”. Es la primera palabra que aprenden. Eso de " es un invento; en
muchas lenguas ni hay nada que equivalga a eso, no (en el tiempo de Edipo) no habia mds
que emplear el verbo cédpula, “est”, no habia ofra manera de decir “si”, muchas otras, pero es
una cosa muy clara que “no’” es lo solo que de verdad dice eso que nos queda de pueblo.



