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¿PARA QUIÉN SE TRABAJA? 
Agustín Gª Calvo 

 
 

 
Pues gracias a ustedes por su asistencia, gracias a vuestro alcalde y viejo estudiante mío, 

Juan Blanco, por su presentación, y a pesar de ella vamos a barrer la persona, quitarla de 
enmedio, porque eso es siempre un estorbo. Recibo sus evocaciones como no historia sino lo 
contrario, como recuerdo, vivo, de aquel momento inaudito en que, cuando se estaba 
estableciendo el régimen que hoy padecemos, el de la Sociedad del Bienestar, aunque entre 
nosotros quedaran restos del viejo régimen, de la Dictadura, en ese momento en todas las partes 
del mundo empezaron a levantarse los hijos de burgueses, los estudiantes, y eso es una cosa que 
no sucedió, sino que está siempre abierta ahí como una posibilidad de volverse contra el Poder 
en cualquier forma que a uno le toque padecer. A nosotros nos toca la Democracia Desarrollada, 
el más perfecto y mortífero de los regímenes que se han inventado para matar al pueblo, y el 
Régimen de la Sociedad del Bienestar. Es al que voy a atacar este rato (con vuestra ayuda, si 
queda algún poco de tiempo para coloquio), al que voy a atacar en uno de sus puntos 
neurálgicos, el que está enunciado en el título y que toca a eso del Trabajo, el para quién se 
trabaja. Voy a intentar [decir], rápidamente, porque no hay más remedio, unas pocas cosas 
claras, sobre todo en el sentido de que tienden a demostrar, a poner al descubierto, muchas ideas 
falsas que nos dominan y que seguramente en mucha parte de vosotros viven y hay que 
combatir.  
 

Que el Trabajo sigue siendo algo muy vigente en el Estado del Bienestar, que sigue 
siendo algo alabado y casi adorado no hace falta que os lo recuerde. En el momento en que, 
según al final volveré a recordaros, no hacía falta para nada trabajar, es justamente en la época 
en que la istitución del Trabajo se exalta de la manera más tremenda. No tenéis más que ver 
pues por ejemplo carteles por las paredes en el metro de Madrid vendiendo oficinas para 
encontrar maneras de encontrar trabajo; no tenéis más que ver a los políticos peleándose para 
ver quién ofrece más Creación de Puestos de Trabajo, quién ofrece posibilidades de disminuír 
en 0’2% la Tasa del Paro en un momento cualquiera determinado, y en fin, el tener un trabajo o 
el poder aspirar con probabilidades a un porvenir con trabajo parece que se vende como lo 
mejor del mundo. Esto es una evidencia; a lo mejor es tan evidente que cuesta trabajo darse 
cuenta de ello, pero conviene, conviene darse cuenta de lo más evidente: se exalta el Trabajo, el 
Puesto de Trabajo, la condición del Trabajador. No es esto nuevo del todo, desde luego: ya en 
regímenes más arcaicos se hacía marchar a los trabajadores bajo la bandera del Trabajo, se hacía 
que cada uno reconociera la condición de Trabajador como si fuera una especie de gloria, de 
timbre de gloria… es lo que ya entonces al Capital y al Estado les [convenía]. Pero de la manera 
más notoria en este Régimen en el que Estado y Capital han venido a ser el mismo, han venido a 
confundirse de la manera más perfecta, de manera que no hay cuidado de que haya una política, 
una clase de gobernantes, que se oponga a lo que me estoy oponiendo ahora, a la fe en el 
trabajo, en la necesidad, en el beneficio del trabajo, de la creación de puestos de trabajo y 
demás: esto tiene que ser, por desgracia, común a todos. 
  

Dado que esto es así, dado que de nuevas maneras esta falsedad del trabajo y el 
trabajador sigue reinando (y cómo!) conviene que nos detengamos a examinarla. Os invito lo 
primero a que reflexionéis por unos momentos en qué es a lo que se llama trabajo, cuáles son las 
clases de trabajo por lo menos predominantes, más importantes, en este régimen que hoy 
padecemos. Daos con la imaginación un recorrido por las calles, los edificios industriales, 
talleres, oficinas, por las páginas de las revistas, incluídos los anuncios, por la pantalla (si sois 
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tan desdichados que todavía veis de vez en cuando la Televisión), en fin, por todos los demás 
sitios que costituyen nuestra realidad, y decidme, echad cuentas conmigo de cuáles son los 
trabajos que se dan, se ofrecen y se aspira a tener en este régimen. Encontraréis desde luego 
muchos como por ejemplo los trabajos de Funcionario de Hacienda (empiezo por cualquier 
sitio), como fue mi padre, a quien conmemoro a pesar de todo con mucho amor en este 
momento, Ispector de Hacienda, sólo que ahora no son un par de ispectores por provincia, como 
sucedía en sus tiempos, sino cientos, miles, por cada provincia, por cada circuscripción, 
ispectores, recaudadores, administradores de esto y de lo otro: una montaña de trabajo. Bueno, 
esto es un trabajo, es un trabajo de los lucidos, de los que rinden. Seguíos paseando con la 
imaginación y ved qué otros puestos de trabajo hay por ahí, y encontraréis por ejemplo Escuelas 
de Márketing, escuelas que se dedican a enseñar cómo vender productos, de manera que lo que 
venden estas escuelas y las istituciones similares no es el producto, sino que venden como 
producto las artes para vender productos; y esto, en la medida que efectivamente no produce 
nada palpable, en esa misma medida es, como los puestos de los funcionarios del Capital y el 
Estado, respetable, un trabajo digno, un trabajo que además puede rendir un sueldo que esté 
algo por encima del Salario Mínimo, como llaman, por encima de la media. Seguiros paseando 
y ved a ver qué más cosas encontráis: junto a éstos encontráis puestos dedicados a la técnica de 
la Propaganda, de la Promoción, que, apenas tengo que recordároslo, es una industria [odiosa?] 
pero importante: entre ellos encontraréis, con la Televisión a la cabeza pero también en otros 
sitios, la industria de producción de noticias todos los días, una industria en que todos los 
Medios de Formación de Masas de Individuos entran, pero con la Televisión a la cabeza; y esta 
industria (apenas tengo que recordaros) se lleva también una parte enorme de la población. 
Estos tipos de trabajo encontráis: desde los puestos más elevados, alto ejecutivo de agencias 
comerciales o de consorcios bancarios, hasta estos otros muchachitos o muchachitas con un 
trabajo provisional que te meten en los buzones de las casas propaganda de productos, están 
sirviendo a lo mismo, están sirviendo a la Promoción y al movimiento del Capital, aunque sea 
en los grados más bajos de la escala, pero desde los más altos hasta los más bajos. 
 

Estos tipos de trabajo encontráis. Son éstos para los que os propongo echar cuentas de 
qué tanto por ciento del trabajo se llevan: son los que el Régimen llama “servicios”, utilizando 
prostituídamente un término que viene de regímenes anteriores, cuando había “servicios 
públicos”. Se sigue llamando servicios ¿a qué?: a todo esto y a mil cosas más que no os he 
enumerado y que se caracterizan porque son trabajos que no producen nada palpable; pero que 
resulta que por eso mismo son tanto más estimables, están más elevados en la consideración de 
los trabajos, de las clases de trabajo. Yo me atrevería a decir que el tanto por ciento de este tipo 
de trabajos, en un país desarrollado se lleva bastante más de la mitad, por no exagerar; creo que 
podría exagerar sin peligro todavía un poco más. Pero además es que así tiene que ser cada vez 
más, porque en el Régimen del Bienestar ya sabéis que esto es lo que se estima, el tipo de 
trabajo que se estima; de tal manera que el grado de desarrollo de un país se puede medir, por 
utilizar estadísticas, por la proporción entre trabajos de éstos de los que no producen nada, 
trabajos de “servicios”, que es el sector alto, en comparación con el sector intermedio, que es el 
de las industrias, el del trabajo en el sentido del régimen anterior, cuando había todavía altos 
hornos y había obreros propiamente dichos y cosas por el estilo que costituían todavía el núcleo 
de la clase trabajadora, para descender al último sector, el más incapaz de estima ninguna para 
el régimen, trabajos que siguen estando ahí, claro, pero que evidentemente ocupan el tercer 
lugar y muy por debajo: el trabajo de la tierra, el trabajo de la labranza, el trabajo de la 
producción más inmediata de cosas sensibles y necesarias.  Ése es el más desestimado, y todos 
sabéis que la escala está así, que no me la invento yo, que no estoy haciendo más que recordaros 
cómo se relacionan entre sí las diferentes clases de trabajo. De manera que, puesto que el 
régimen tiene esta estimación y los trabajos de servicios y de oficinas de diferente tipo, de 
puestos de administración (y lo mismo da que sean del Estado o que sean del Capital) ocupan el 
más alto rango, es natural que las sucesivas generaciones aspiren cada vez más a pasar a este 
sector alto del trabajo (ya que hay que trabajar, por lo menos trabajar en lo más alto) y que 
vayan cada vez más quedando desestimados y abandonados no ya sólo, por supuesto, el trabajo 
de la tierra, el trabajo agrícola, sino también la producción de máquinas, de istrumentos más o 
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menos útiles, lo que costituía el sector segundo. 
 

Hay que añadir que esta desproporción, este favor entre las clases de trabajo hacia 
aquéllas en que no se produce nada, pero que, desde luego, sirven para mover Capital, tiene que 
ir aumentando (si no pasa nada, si de debajo, de entre la gente, no se levanta algo eficazmente 
contra este régimen), y que además no sólo es así, sino que incluso los otros dos sectores, en 
virtud de esta valoración y colocación de las clases de trabajo, a la  vez tienen que estar 
pervertidos en el mismo sentido: también la producción de istrumentos, de máquinas y de 
herramientas necesarias puede convertirse en algo que cada vez se parezca más a un trabajo en 
astracto como el de los servicios, que no sea una producción que recuerde para nada a aquella 
del herrero, o siquiera a la del minero o a la del obrero de los altos hornos, sino que parezca casi 
un trabajo de oficina: incluso la producción de cuchillos o de cualquier otra cosa de las que se 
siguen produciendo. Y hasta los labradores, los que quedan, en virtud de la misma aspiración, 
tienen que venir a parar a un tipo de labranza en que en verdad se puede decir que, gracias a la 
intervención del sector servicios con Compañías de Seguros y demás, ya en el campo no se está 
produciendo de verdad ni maíz ni patatas ni girasoles, sino directamente letras de crédito, 
porque aquello que crezca en la tierra después de todo no es más que un pretesto para que, ya 
sea el Banco, ya sea la Compañía de Seguros, dé al labrador aquello que verdaderamente está 
produciendo, que es un poco de dinero; es decir, que se invita al obrero y al labrador a que 
funcione como el empleado de banca, a que se acostumbre a que lo que de verdad está 
manejando es puramente dinero, está moviendo Capital, y que lo demás, productos de la tierra o 
máquinas, es un pretesto. 
 

De manera que no sólo se da esa escala de valoración sino una concomitante corrupción 
también de las formas de trabajo más arcaicas. Así es como –dicho muy rápidamente– están las 
cosas. Antes de pasar a recordaros ahora cómo nada de esto hacía falta, cómo a la gente no le 
hacía falta que las cosas fueran así, antes de volver a intentar haceros ver la vaciedad, la vanidad 
de todo lo que se llama Trabajo hoy día, tengo que volver a la pregunta de mi título: ¿para 
quién? ¿para quién? ¿para quién se sigue trabajando? Porque, según la norma jurídica, si se 
averigua para quién, se averigua al mismo tiempo quién lo hace. Me refiero a la norma jurídica 
que siguen policías y jueces cuando, dado un crimen, si descubren a quién le ha sido útil, para 
quién ha servido ese crimen, presumen que por ese camino llegan a conocer al autor del crimen. 
De manera que, si nos preguntamos para quién se trabaja, sabremos quién es el que hace todo 
esto, al mismo tiempo. ¿Para quién se trabaja? Está claro que, puesto que los trabajos 
favorecidos y en progresión son aquellos que no producen nada inmediatamente útil y palpable 
para la gente, esta claro que no es propiamente a esto a lo que llamo gente a la que le sirve; pero 
son trabajos que, eso sí, tienen la condición de que mueven dinero, en más o menos proporción, 
en cualquiera de las escalas o modalidades mueven dinero. Y por ahí supongo que se puede 
encontrar fácilmente para quién esencialmente se trabaja. No vayáis a creer que estáis 
trabajando (los que trabajéis: ya supongo que entre vosotros algunos se habrán escurrido, como 
tratamos de hacer los que podemos, de una manera o de otra), no penséis que estáis trabajando 
para alguien personal, para alguna persona. Este dios para el que trabajáis es enteramente 
astracto, ideal. ¡Qué fácil era, cuando nos cuentan en la historia de otros regímenes, cuando 
había obreros y burgueses, qué fácil era la cosa!: había algunos que pringaban, que curraban, 
que lo pasaban mal, que hasta se ponían enfermos en el trabajo, y luego había unos señores que 
no trabajaban, sino que disfrutaban de la vida: entonces era muy fácil decir “los obreros están 
esplotados en el sentido de que están trabajando para el beneficio, para el disfrute, de otros, que 
son los que no trabajan”, los que antaño se llamaban burgueses, y todo eso. Bueno, ese régimen 
ha desaparecido hace mucho tiempo: ahora ni hay obreros ni hay burgueses; estamos en otra 
situación enteramente distinta, y el dios para el que sin embargo seguís trabajando sigue estando 
ahí, pero con una cara que aparece más astracta. Llamadlo Dinero si queréis, llamadlo Dinero y 
considerad que el Dinero tiene esta condición de que no puede dejar de moverse, que su vida es 
cambiar de una a otra forma, emplearse en esto o en lo otro como pretesto, circular de bolsa en 
bolsa, a través de, por ejemplo, la Red Informática Universal, o de cualquier otra manera, 
moviéndose costantemente, moviéndose, produciendo la producción de inutilidades a velocidad 
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acelerada, progresivamente acelerada… No puede dejar de moverse. Podéis decir ¿para quién se 
trabaja?: se trabaja para la Banca, se trabaja para Hacienda, se trabaja por tanto también para el 
Estado, porque, como ellos dicen, “Hacienda somos todos”, eso es lo que quieren; eso es lo que 
quieren: una conformidad total, de forma que la población de un estado cualquiera esté 
enteramente integrada y identificada con ese mismo estado, que a su vez es el Capital. Podéis 
decir todo eso, pero conviene que no os perdáis demasiado, porque en este régimen, como antes 
os decía, la administración de muerte, que en otros estaba efectivamente separada, por un lado 
la Administración Estatal, por el otro la Administración del Capital, aquí están confundidas: no 
hay, no penséis que puede haber un solo político que por ejemplo se atreva a levantar un dedo 
frente al Automóvil Personal, a la continuación de la venta del Automóvil Personal, cuando 
hace medio siglo que está demostrada la inutilidad e ineficacia del chisme en sí. Pero eso es lo 
de menos: al Capital le hace falta seguir tirando por este camino y moviéndose así, por ejemplo. 
Los políticos son los mismos que los servidores del Capital: no hay uno solo, sea cualquiera el 
color de su partido o de lo que sea, que pueda levantar un dedo de veras contra el Automóvil 
Personal. Ésa es una de las caras del dios, y cómo es que el Automóvil Personal es una de las 
caras de Dios lo vamos a ver también un poco dentro de un momento. 
 

Podéis decirlo de cualquier manera, pero ya sabéis que este dios es enteramente ideal, 
enteramente astracto: no lo vais a cazar en ningún sitio; no hay personas que se estén 
aprovechando de nosotros allá en lo alto. Todo el mundo sabe que, desde que no hay obreros ni 
burgueses, los ejecutivos, hasta los más altos grados de la escala, pringan y curran igual que los 
de lo más bajo de la escala: no hay ningún funcionario de los más altos, ni en la Administración 
Estatal ni en la del Capital, que no trabaje: trabajan y con frecuencia trabajan más que los 
empleados subordinados. Hasta tal punto esta idolatría del Trabajo se ha estendido también 
hasta arriba. De manera que no trabajáis para beneficio, para disfrute de ningún burgués; ya no 
hay ricos tampoco. Desde que no hay pobres sino que lo más que hay son marginados, dejados 
de la mano de Dios, drogotas, pordioseros metropolitanos, pero pobres, pobres trabajadores 
como en otros tiempos, no, desde que no hay pobres en ese sentido ya no hay ricos tampoco, ya 
no hay ricos que disfruten: los ricos de allá arriba cumplen la función de mover dinero igual que 
los más pobres de acá abajo; de manera que si el pobre tiene que aspirar a comprarse un piso a 
plazos o, si es un poco más rico, tiene que aspirar a comprarse un chalé adosado en cualquier 
parte, un funcionario de más arriba pues tiene que aspirar a mover más capital, por ejemplo por 
medio de un safari anual en el centro de África, o por ejemplo comprándose una avioneta 
personal o de cualquiera otra de las maneras que sabéis que están destinadas al consumo de los 
más ricos.  
 

No trabajáis pués para ninguna persona, sino para un dios, que podéis llamar Dinero 
pero que en todo caso no es nadie personal, es la astracción misma, es la cara de Dios que hoy 
nos toca, y es para ése para el que trabajáis. Cómo este agente supremo puede llegar a producir 
este desastre, esta administración de muerte, esta progresiva imposibilidad de dejar vivir a la 
gente, creo que os lo puedo adelantar bastante rápidamente: todo este absurdo que os trato de 
presentar está fundado en una especie de ilusión infantil. El Régimen está fundado en una 
especie de ilusión infantil. Todos recordáis de vuestra adolescencia que hubo una etapa en que 
os creíais que podíais organizar vuestra vida, una etapa en que pensábais que “bueno: ahora me 
pongo a llevar una vida ordenada: me hago horarios: me levanto a tal hora, dedico dos horas al 
estudio de esto, después dos horas a trabajar en la fábrica de mi cuñado, y todo regulado: 
horarios”. Cualquier adolescente ha caído por un momento en esta ilusión infantil. Bueno, pues 
esta misma ilusión infantil es la que rige al Régimen y la que mueve el Dinero: es una fe. Es 
contra la fe contra lo que estoy hablando. Ésa es la fe por ejemplo en el Trabajo, es la fe que 
sostiene todo. Creen que efectivamente se puede organizar la vida, se puede planificar, que se 
puede desde arriba decidir y organizar cómo la gente por abajo va a tener que habitar, moverse, 
trabajar, hacer esto y lo otro de una manera ordenada, en su ideal de una manera ya 
perfectamente ordenada. Esto es una estupidez, es una ilusión, como digo, infantil, pero es a eso 
a lo que estáis sirviendo; es precisamente eso. No hay manera: es mentira. Para ver la mentira de 
esta pretensión de organización desde Arriba, de planificación, nada más tenéis que ver cómo 
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bajo el Régimen se desarrollan las Metrópolis con sus Suburbios: están hechas por 
planificación, y al mismo tiempo son un caos indescriptible, donde no queda ya ni el recuerdo 
de lo que podía ser ciudad. Más directamente podéis asomaros, incluso en el Ferrol, a cualquiera 
de las calles céntricas y ver lo que es el tráfico rodado: está lleno de semáforos, todo está 
organizado, hay cerebros, desde los municipales incluso, que se encargan de fijar los trámites de 
los semáforos en cada sitio y los espacios que hay que dejar al peatón, o a los verdaderos 
habitantes, que son los autos con su bicho dentro; todo está planificado. El resultado es, otra 
vez, el caos, el caos, que todavía en el Ferrol puede ser no muy amenazante pero que en sitios 
como Madrid florece en todo su esplendor. Entre paréntesis, no olvidéis que ellos siempre os 
amenazan con el caos: que si no hubiera Estado, si no nos atuviéramos a este régimen del 
Dinero y por tanto del Estado, la Familia y todo lo demás ¿adónde iríamos a parar?: nos 
comeríamos unos a otros, sería la selva, sería el caos. Os amenazan con eso costantemente, con 
el caos (“¿qué sería de nosotros?, !a qué especie de selva quedaríamos condenados!”), y se 
sostienen con esta amenaza y con otras parecidas; pero el único caos que conocemos de verdad 
es el que ellos nos ofrecen con el tráfico automovilístico o con el progresivo enredo burocrático: 
la vida es cada vez más un lío, un lío de papeles... El único que conocemos es, pués, éste, y es 
un caos conseguido, como estoy diciendo, por vía de planificación, por vía de organización. Es 
el resultado último de esa estupidez que estoy denunciando, de esa ilusión infantil de pensar que 
a la gente de veras la vida se le puede organizar y planificar. Están llenos del ideal éste. Todo el 
día la Televisión os está contando cómo va a ser el futuro, os están ofreciendo planes, unas 
veces políticamente formulados, otras veces científicamente formulados, pero en todo caso os 
están tratando de formar en la fe en que efectivamente se sabe qué es lo que pasa, qué es lo que 
se está haciendo y que por lo tanto hay que seguir para delante por el mismo camino, por más 
que este camino se demuestre, como os estoy mostrando, desastroso en general. Pues ésta es la 
vía, no ninguna maldad especial del Señor, sino una especial ilusión infantil, estúpida, del Señor 
la que mueve todo este tinglado y la que entre, otras cosas, os sigue obligando a trabajar cuando 
no hacía falta prácticamente ninguna. 
 

En esto es en lo que me voy a detener un momento ahora. A la gente no le hace falta 
nada de eso. Estoy empleando la palabra ‘gente’, como podía decir tal vez ‘pueblo’, de una 
manera vaga: supongamos que digo que no sé qué quiero decir con ‘gente’; supongamos que 
digo de ‘pueblo’ que es eso que no existe: como queráis. A pesar de todo nos entendemos. Y 
digo que a la gente nada de eso le hace falta. El Estado ¿a quién le hace falta? Al Estado. ¿A 
quién hacen falta los Estados Unidos? A los Estados Unidos. ¿A quién le hace falta España? A 
España. ¿A quién le hace falta Galicia? Pues a Galicia; pero nunca a la gente. Nunca a la gente 
que queda encerrada bajo esa circuscripción. ¿Qué coños le hace falta a la gente vivir -malvivir, 
sufrir- bajo un Estado determinado, tener un nombre, tener unas fronteras, tener una definición? 
En realidad, en todo caso para que le fabriquen su Documento de Identidad, pero como gente 
viva eso no sirve absolutamente para nada. Y todos los trabajos que os he enunciado como 
mayoritarios, empezando por el de servicios y pasando a la producción de máquinas inútiles, 
todos ésos a la gente no le sirven para nada más que para estorbo. Se les hace cumplir: por 
ejemplo se puede intentar que un ciudadano esté muy contento de ir todas las mañanas al Banco 
y dedicarse a ese cambio de cromos en que consiste esa especial manera de “servicio”; se le 
puede vender otro modelo de ordenador, porque está mandado que se le venda, porque hay que 
fabricarlos y, como no sirven para nada más que para fabricarlos y venderlos, pues hay que 
vendérselos, de manera que se le puede meter a uno otro modelo; se le puede hacer cambiar un 
modelo de automóvil, cuando está claro que el Automóvil no sirve más que para estorbar en este 
mundo, no cumple ninguna otra función, salvo la de comprarse y venderse -eso sí-, es decir, 
mover dinero, de manera que a uno o a una se le puede convencer y hacerle comprar, mover 
dinero con pretesto de “auto”, con pretesto de “hipermercado”, con pretesto de lo que sea. Pero 
lo que es gente, a la gente no le sirve para nada más que para estorbo de la vida, para no dejarle 
vivir.  
 

Creo que he llamado un poco a vuestro corazón y a vuestra razón al mismo tiempo. No 
tengo que insistir más en hasta qué punto todas estas fabricaciones de la ilusión de la 
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planificación, de la organización desde arriba, para la gente son perfectamente inútiles y por 
tanto estorbos de algo que podía ser a lo mejor vivir, sentir, pensar... estorbos para ello. Están 
todos estos “servicios” destinados a evitar que se os ocurra pensar, daros cuenta: para eso os 
informan y educan por la Televisión todos los días. Es una manera muy eficaz. Si después 
además os hacen pasar la mitad o tres cuartos de la vida pues manejando dinerito y comentando 
cuáles son las características del auto que me he comprado y diferentes del otro y así, pues en su 
ideal acabarán por no dejaros ni el menor resquicio de posibilidad ni para pensar, ni para vivir ni 
para sentir. Si os presentan, sea en la Literatura o de otra manera, visiones de lo que es amor o 
sentimiento de esto y de lo otro y os lo creéis, pues los resquicios que os queden para sentir algo 
de verdad, desde abajo, irán disminuyendo a medida que la fe en el Amor, o la fe 
complementaria en el Sexo, impongan su imperio. ¿Para qué os voy a recordar más trucos de los 
que sufrís todos los días? Simplemente os recuerdo vuestras llagas, por si acaso las tenéis un 
poco cerradas y no os dejáis sentirlas.  
 

Pues bien: trabajar y el Trabajo, a la gente, para nada; para nada. Hace ya mucho tiempo 
que no hace falta trabajar. Eso ya los viejos anarquistas por ejemplo y gente así del siglo pasado 
lo sabían. Especialmente gracias a las máquinas, gracias a que llevamos ya un siglo en que el 
ingenio llegó a descubrir una especie de esclavos mecánicos que prácticamente nos dispensaban 
de todos los trabajos. Y efectivamente así funcionaba durante algún tiempo: se nos recuerda de 
que, cuando se introdujeron los telares mecánicos en Inglaterra, hubo grandes desastres y 
huelgas de tejedores y tejedoras que se quedaban sin empleo, en aquellos tiempos lejanos. El 
Capital estaba casi en mantillas por aquel entonces. Efectivamente las máquinas al principio 
servían para quitar trabajo; y está claro que, bien desarrolladas las máquinas, para todo lo que 
pudieran llamarse necesidades o lujos deseables para la gente, podríamos encargarles a ellas de 
que lo hicieran todo, prácticamente todo. Bueno, salvo dedicarse cada uno por ejemplo quince 
días al año, por turnos, para revisarlas y seguir renovando el material de las máquinas, trabajar a 
lo mejor eso, pues un par de semanas por turnos al año y cosas por el estilo ¿no?, pero 
prácticamente nada. Hace ya mucho tiempo que las máquinas, en su progreso, dejaron de servir 
para quitar trabajo y empezaron a servir para lo contrario, para producir nuevo trabajo inútil. 
Esto probablemente había empezado a iniciarse en los viejos tiempos de la burguesía, pero, 
desde luego, con el establecimiento del régimen actual se ha impuesto de la manera más clara: 
no se trata de.... 
[[se interrumpe la grabación]] 
…y entonces está esa industria complementaria que he contado entre los “servicios”, la 
industria del márketing y la promoción, que sirve precisamente para la producción de 
necesidades que no había, para la producción de deseos que no había y que por tanto justifiquen 
la contínua producción de más y más chismes inútiles, cada vez más inútiles pero cada vez en 
más número. Es así como el Señor se ha arreglado para equivocar el beneficio de las santas 
máquinas: lo ha vuelto del revés en poco tiempo, y ésa es la situación en que os encontráis, en 
que tal vez ya muchos de vosotros ya tienen que preguntarme “bueno, ¿y cómo distingo yo entre 
necesidades primarias de verdad o deseos que de verdad me vengan de abajo y necesidades que 
me han impuesto y que me han hecho creer en ellas?”: hasta tal punto de confusión nos han 
llevado, pero no tenemos que dejar confundirnos del todo: hay un [agujero?], hay una situación 
en que una máquina sirve para algo, está pedida por algo de la gente, y otra situación en que por 
el contrario la máquina no sirve más que para contribuír a la administración de muerte en 
nombre de ese ideal del Futuro, de la Planificación, de la Organización desde arriba.  
 

De manera que así es: es para ese dueño para el que trabajáis –sabedlo bien– y trabajáis 
en general para la Inutilidad; hasta tal punto que, si alguno por casualidad se desentiende de 
todo y se dedica a cultivar zanahorias con un especial amor, y no para llevarlas al mercado sino 
para comérselas con los amigos, o si alguien se dedica a hacer canciones porque le salen, sin 
ánimo de publicarlas ni de venderlas ni de presentarlas a premios ni de contribuír a la Cultura, 
está claro que a esa producción marginal de zanahorias o de canciones ni siquiera la podemos 
llamar trabajo: sabemos bien que “trabajo” quiere decir ese tipo de actividad que es aburrida 
esencialmente, porque es inútil esencialmente, que se hace en nombre de un futuro, por ejemplo 
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porque me van a pagar tanto o porque tengo que ascender en la escala, pero que en sí misma 
carece de todo interés. Cualquier cosa que, entre las actividades productivas, tenga algún 
interés, algún jugo, a eso ya no se le puede llamar trabajo: eso ha dejado de ser trabajo. Trabajo 
es lo que no tiene en sí ningún jugo y sólo se hace porque hay que cobrar, hay que trepar y, en 
definitiva, porque está mandado, porque hay una fe en el Trabajo, porque “me siento desolado si 
me dejo arrinconar al Paro”, porque “la salvación de mi alma es tener un Puesto de Trabajo”; si 
lo hago es por estas cosas, pero no porque me dé ningún placer, me proporcione ningún 
descubrimiento lo que estoy haciendo: la condición del trabajo es que sea, para lo que he 
llamado “gente”, inútil, vacío: si no, no es trabajo. Sólo así se impone el ideal del Régimen, que 
es el Futuro: cuando ya no se esté haciendo en el momento nada que de verdad sea vivir, pensar, 
disfrutar, sino en nombre del Futuro, con eso se está sosteniendo al régimen de la manera más 
eficaz y más directa. 
 

Termino presentándoos la cosa –y tal vez es la parte más dura, pero en la que hay que 
insistir– haciéndoos notar que ese para quién se trabaja tiene también, aparte de la de Dinero, de 
la de Estado y la de Capital, de la de Dios, tiene también otra cara, que es la cara de la Persona 
Individual: también es verdad que cada uno de vosotros trabaja (bueno: si es que trabaja; si no 
ha tenido la suerte o habilidad de escurrirse de esta máquina que estoy describiendo, pero…), 
cada uno de vosotros trabaja al mismo tiempo que para Dios, es decir, el Dinero, para mover 
dinero, también trabaja para Sí Mismo. Esto es esacto y es lo más duro: el para quién también 
tiene esta respuesta: también el trabajador trabaja para sí mismo. Pero eso ¿qué quiere decir? 
Que trabaja justamente por lo que he dicho: trabaja por su Futuro, trabaja por asegurar su 
colocación, por la seguridad de su propia persona, por el engordamiento de su propia persona. 
Es verdad que quien hace una cosa típicamente inútil, como por ejemplo comprarse un auto, es 
verdad que está en primer lugar sirviendo al Dinero. Eso es lo primero. Pero es verdad que para 
sí mismo también está sirviendo, porque él se cree, está convencido de que personalmente le 
hace falta tener un auto o otro auto, y entonces en ese sentido también sirve para sí mismo. Si 
está convencido de que tener un trabajo es la manera de asegurarse el futuro (tener un trabajo 
entre otras posibilidades alternativas, como hacerse un seguro o cualquiera de las otras 
actividades que son también trabajo y que el Régimen mueve), entonces no puedes decirle que 
no, porque personalmente es así: está sirviéndose a sí mismo. Pero ese “sí mismo” al que uno 
está sirviendo, ése es un siervo, un esclavo del Estado y del Capital: la Persona Individual, en el 
sentido que lo estoy diciendo, es algo que para lo que nos quede de vivo y de gente es 
despreciable, es enemigo en primer lugar.  
 

¿Se trabaja, con el “se” impersonal? Pueblo, gente, lo que dice ese “se” impersonal, ése 
no trabaja ni sabe trabajar ni le hace falta ninguna el trabajo: trabaja la persona individual y 
trabaja para sí mismo, es decir, para su Futuro. Y esto es lo que lleva a hacer esa separación: en 
cualquier población, entre vosotros mismos, en mí mismo, hay una división entre la Persona, la 
que dice el Documento de Identidad, la que tiene su título, su colocación familiar, la que está 
contenta con ello, la que está contenta con ser el que es,  

 
(y ése es lo mismo que el Estado y el Capital, así que es lógico que, al –por ejemplo– trabajar, 
esté colaborando al mismo tiempo en el mantenimiento del Poder y en el mantenimiento de su 
propia fe en sí mismo y en su Futuro. Nada más tenéis que ver qué es lo que en las escuelas… 
por ejemplo en las escuelas de Márketing, se recomienda antes que nada: ¿fe? Sí: “tienes que 
tener fe en la Empresa”, claro, siempre ha regido: “tienes que tener fe en la Empresa”, pero 
sobre todo “tenga Usted fe en Sí mismo”, “ten fé en Tí mismo”. Esto es un eslógan de Márketin 
que os suena mucho, que os suena muy bien, de manera que ellos sin querer demuestran que la 
Fe en el Estado, en el Capital, en el Dinero, en el Futuro, en todo eso, es lo mismo que la fe en 
Sí mismo: es igual que la Fe en Sí mismo. De manera que también para Uno mismo trabaja uno. 
“Uno trabaja para Uno mismo” quiere decir para la idea de sí mismo, para su futuro) … 
 

La gracia es que aquí estamos divididos, que uno no es todo, que uno está lleno de 
imperfecciones, flecos, desgarraduras, que no le dejan ser enteramente el que es. Algo de razón 
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y de corazón sigue viviendo en cada uno: es eso a lo que llamaba “gente” o  “pueblo”, lo 
común, lo no personal, aquello que de alguna manera está en uno pero que no es uno; está en 
uno pero que no es uno: al contrario, es las imperfecciones, las resquebrajaduras de la Persona, 
aquello en lo que uno se sale de su Documento de Identidad, se sale de su Nombre Propio y de 
su foto, deja de ser íntegramente su persona. Y eso nos pasa a todos: todos pretendemos tal vez, 
como buenos esclavos, estar bien hechos del todo, tener un futuro seguro (que, desde luego, ya 
se sabe cuál es, aunque nunca se dice: es la Muerte siempre futura, sobre la cual todo este 
régimen está establecido), pero al mismo tiempo nunca estamos del todo contentos, nunca 
estamos del todo cerrados: uno no acaba nunca de estar contento consigo mismo; uno tiene 
dentro de sí mismo cosas que chocan, cosas que no se consienten unas a otras. Y uno puede 
estar muy convencido de que su futuro es ser empleado de tal empresa y trepar por el escalafón, 
pero algo le queda por debajo que le dice que está mintiendo, está falsificando: “No es eso. 
Estás sirviendo a un fantasma, estás sirviendo a una ilusión.” 
  

Pues a ése que nos queda por debajo y que no es personal y que siempre más o menos 
nos queda, a ése es a lo que aludo con palabras como “gente” o como “pueblo” y, tal vez más 
limpiamente, como “lo común”, lo común, lo no personal. Es a ese común al que he dicho que 
el Trabajo no le hace falta para nada; ni ninguna de las otras formas de fe que se nos imponen. 
Solamente le hace falta al otro, a éste que soy con mi nombre propio, con mi documento: ése sí: 
ése lo necesita tanto como la Banca, tanto como la Empresa, tanto como el Estado. Pero ahí está 
la situación: sigue viviendo por debajo algo que nos dice… lo que yo he intentado decir, 
dejándome hablar por esta boca con una lengua que no sea mía sino que sea común, que nos 
dice “es una ilusión infantil la que nos está imponiendo toda esta cantidad de chismes, de 
engaños, de papeles, de  noticias [de la nada]”; hay algo que es corazón y que es razón que lo 
sigue diciendo. Y eso es lo que nos queda de común, y eso es lo que este rato trataba, sin duda 
con pocas probabilidades de éxito, de que hablara a través de mi boca y os dijera… nada de 
ideas personales sino algo del sentir que pienso que es efectivamente común y que responde a 
algo que en todos vosotros está de alguna manera latiendo todavía. 
 

Si queda algún tiempo… 
 
 
[el resto de lo que se habló en esta charla, dada por A.García Calvo en el Ferrol en 1999, se 
puede oír en la red, en la página Baúl de Trompetillas, de donde está sacada la grabación de la 
que sale esta trascripción, entre muchísimas otras charlas grabadas o trascritas] 
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1  Escribo entre [] lo que no consigo oír bien. 
 


