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PRINCIPIA POETICA 
Isabel Escudero 
 

 
 
     "Poesía eres tú", dijo el poeta. Mas otro poeta a lo lejos añadió: 
"Con el tú de mi canción/ no te aludo, compañero,/ ese tú soy yo". Y 
ambos callaron al escuchar a una moza que fregando las escaleras así 
cantaba: "A la mar maera y a la virgen sirio/ pa duquitas mare, mare de 
mi arma, las que tié la Lirio/. Se le han quedao las sienes moraitas de 
martirio/ Dicen que si es por un hombre/ que dicen que si es por dos/ pero 
la verdá del cuento la saben la Lirio y yo". 
 

* 
 
     Y lo suyo sería que ahora nos pusiéramos a explicar quien es <yo>, o 
sea, "el que habla", "el que canta", o más propiamente "lo que habla", "lo 
que canta", (para un oído desprevenido suena lo mismo); ahí sigue 
estando el que habla, sólo que dentro de ese hablar donde sujeto y cosa, 
sujeto y canto se han fundido, porque la acción misma ha arrastrado o, 
mejor dicho, ha disuelto al sujeto; lo ha soltado de su condición de sujeto 
particular y se ha elevado por la pasión del verbo a la sola voz en razón 
común. De tal suerte que se ha despersonalizado para ser de cualquiera, 
para que cualquiera al escucharla pueda sentir: "Eso es lo que yo quería 
decir y no sabía cómo decirlo". Ese respirar por la herida común ¿es eso 
poesía?. Quizá. Mas eso no es todo, aunque se está en buen camino. Y el 
camino nunca está hecho. Ya lo dijo el poeta: ".../ se hace camino al 
andar". Y en poesía siempre se anda a tientas, a ciegas, guiados por lo 
desconocido, más que por las luces, por las sombras del verso. 
 



 

 2 

* 
 
     Que la poesía es una forma de uso del lenguaje, un hecho del lenguaje 
es algo que por su propia claridad no suele verse y uno -sobre todo si es 
poeta- se pone a divagar a lo sublime recurriendo a toda suerte de 
vaguedades como queriendo olvidar lo más elemental: es un caso del 
lenguaje que actúa hablando y habla actuando instantáneamente. 
Porque, como la música, la poesía es un arte temporal, es juego con el 
tiempo, pero encierra respecto a ella una dificultad suplementaria, una 
pesantez de la que la música se ha descargado: los significados, el 
mensaje. Delicada y grave es la carga de la poesía, es el verso el que la 
aligera; por eso los aciertos, por lo escasos, deben sernos sagrados. Pero 
esto de dar razones de la poesía es como dar razones de la razón común. 
Lo único que hace es estropearla conduciéndola de nuevo a los ataderos 
y cauces de la lógica a secas de donde se había soltado por gracia y sal 
del sentimiento. Y no decimos con esto que la poesía no sea también 
razonamiento en marcha y lógica desmandada. Lo es sin duda, pero en 
esos raros destellos, en esos nudos umbríos en donde no se separa razón 
de  corazón. 
 

* 
 
     Pero ¿cómo es este milagro de la poesía? ¿qué rebeldía supone 
entonces contra el orden del discurso?. Lo paradójico es que esta 
rebeldía (la música de la poesía es juego con el tiempo) en primera 
instancia pasa por una obediencia -esa obediencia es su libertad- 
fidelidad a una huella primordial, a una lógica rítmica que subyace en los 
latidos del corazón, en los cascos del caballo, en las olas innúmeras del 
mar, por la que discurre el río del lenguaje con las variadas prosodias de 
las lenguas arrastrando consigo los materiales de la vida: "Toda la 
imaginería/ que no ha brotado del río/ barata bisutería." Eso para sus 
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esquemas rítmicos más elementales. Después vendría una segunda 
obediencia o servicio a las llamadas Artes del Lenguaje. Es decir, todas 
aquellas reglas dimanadas del arte poética, la construcción métrica, las 
artes combinatorias, las cuales unas veces subrayan las prosodias 
naturales de las lenguas y el sentido del    decir, y otras veces fuerzan la 
sintaxis o casan con dulce juntura lo imposible gracias a un sinfín de 
recursos y metáforas; toda una suerte de buen hacer, de oficio, de 
artesanía en la textura del verso, artesanía cada día más empobrecida 
cuando no abandonada en favor de la semántica, del mensaje y  por 
tanto entregada de lleno a la expresión personal del autor, a la tan 
prestigiosa espontaneidad o "creatividad" personal propia del actual 
individualismo democrático. La pérdida de la maestría artística y métrica 
en la poesía, aquellas buenas artes que hacían sonar el verso, que le 
daban soltura y le hacían impersonal, han conseguido ir reduciendo la 
poesía y confinándola a la única condición de escritura, de libro privado, 
de Literatura. La poesía que, como el teatro se escapaba de la Literatura, 
y que en su orígen y durante mucho tiempo -incluso aún bajo el dominio 
de la Escritura- fué canto y memoria del pueblo, ha venido a ser en la 
Cultura del Mundo Progresado mera expresión escrita y desahogo 
espiritual de algunas almas sublimes que así se consuelan y celebran entre 
sí: poesía de poetas para poetas. De aquella anónima poesía sin poeta 
(donde el autor quedaba perdido en la voz común) tan poderosa y 
conmovedora, sentimental y políticamente, nada queda. Porque nos 
negamos a considerar que ni las estúpidas canciones juveniles para 
Masas de Estadio ni tampoco las machaconas -y en su mayoría torpes- 
producciones de cantautor, salvo raras excepciones, que pueblan las 
ondas de los llamados Medios de Comunicación sean continuidad y ni 
tan siquiera caricatura de aquella perdida poesía de las gentes.   
 

* 
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Que dentro de la Literatura culta y a través de la escritura se han dado 
casos memorables de creación poética de autor hay que reconocerlo 
y celebrarlo, pero esos aciertos personales -sean al modo de nuestro Fray 
Luis o del enamorado Leopardi, o desde los turbios desgarros de 
Baudelaire a las claras hechuras de un Mallarmé o un Verlaine, o desde 
las baladas de Heine hasta los cantos de Wordsworth y Coleridge, o 
desde la piadosa inteligencia de Gabriela Mistral a la dolorida sombra de 
Rosalía o al ensimismado capullo de la Dickinson, o desde los sonámbulos 
ojos de Lorca a los velados desvelos de Bergamín, o desde la umbría luz 
del maestro Unamuno hasta de nuevo la limpia razón de nuestro buen 
don Antonio- por citar algunos de los muertos vivos que nos hablan, son 
aciertos en la medida en que cada uno de ellos supo, a su manera eso sí, 
quitarse personalmente de en medio y aún a través de tan diversas voces 
respirar por la herida común. 
 

* 
  
   A propósito de las distinciones entre poesía culta, propiamente de 
escritura y autor conocido, y la poesía anónima, oral y popular, traemos 
aquí un fragmento que resume con precisión y acierto estas diferencias y 
sus virtudes y desventajas de uno y otro lado.1 
"¿Cuáles eran, al fin, las diferencias y ventajas respectivas de la poesía de 
poeta, escrita, culta y producida por imprenta, y la poesía anónima, 
auditiva, popular y trasmitida por tradición de boca en boca? Porque 
mala y detestable poesía popular ha habido siempre, repetidora de los 
tópicos y las inepcias insufribles que la sumisión imponía sobre las gentes, 
como mala y detestable poesía literaria se ha escrito siempre, y sigue 
escribiéndose y publicándose, cargada con las petulancias y las 
                         
    1Agustín García Calvo. Prólogo al poemario: Coser y Cantar. Isabel Escudero. 

Editora Nacional.1.984. Editorial Lucina, 1997.2ª y 3ªedición. 
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pedanterías del almita individual del creador; y al revés, si de vez en 
cuando tropezamos maravillados con alguna canción o romance o 
balada en que un entrecruce de aciertos en la tradición ha cuajado en la 
fórmula feliz que nos hará una y otra vez repetirla y tocarnos las fuentes 
del llanto a cada vez que la repitamos, no faltan tampoco de tarde en 
tarde los ejemplos de un poemilla o de un retazo de poema literario que 
igualmente se queden prendidos en la memoria y desde ella vuelvan a 
resucitar a la voz viva, recitados o musitados al menos, para 
acompañamiento de los trances en que sin saber por qué la común 
sombra de la vida se torna trasparente y temblorosa. Desventaja de la 
poesía popular es, naturalmente, la pobreza y la ceguedad, la falta de 
tantos hallazgos de secretos de alquimia o de grandezas de invención 
que sólo en las alturas olímpicas de los escolares, hijos ociosos de los 
señores, pueden florecer y apenas más que por las artes mágicas del libro 
guardarse en tesoro a disposición de los nuevos niños listos que 
aparezcan; y gran ventaja suya es, en cambio, la de disponer de tiempo 
sin cuento para producirse, siglos y milenios en que las formulaciones 
vayan ensayándose, contrastándose y olvidándose, reformulándose, de 
modo que el arte combinatoria en que consiste la poesía tenga para los 
innúmeros fracasos y los raros aciertos un vagar que la vida de un hombre, 
diseñada por su muerte personal, jamás permite. Ventaja en cambio de la 
poesía escrita será lo que apenas más que por la escritura puede darse, la 
facilidad para fijar sus vértigos  y para la reflexión sobre sí misma..." 
 

* 
 
   La poesía no es comunicación. O, si lo es, lo sería de modo indirecto y 
laberíntico. Se evidencia al mismo tiempo una doble contradicción, la 
imposibilidad y sus posibilidades. Y con ello una doble luz: "Dale doble luz a 
tu verso,/ para leído de frente/ y al sesgo". La poesía es evocación, 
alusión. La prevalencia del mensaje -que es lo propio de la información 
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comunicante- la mata. La pesadez del significado sólo puede aligerarse 
con el ritmo y la melodía, siendo inseparable lo que se dice de cómo se 
dice. Se produce así un sostenimiento mutuo y cruzado entre los 
semantemas, las ideas y su vertido rítmico-sintáctico en el que sus dos 
naturalezas tan distintas y contrarias una temporal -horizontal, la del rítmo, 
vertical la de la melodía- y otra estática y eterna, la de la idea, se 
intercambian donosamente sus esencias, pudiéndose decir que la idea se 
canta y el canto se cuenta y fija, o dicho en verso: "Canto y cuento es la 
poesía/ se canta una viva historia/ contando su melodía". 
 

* 
 

Unas pocas palabras verdaderas. La poesía actúa como desveladora de 
la falsedad de la Realidad, como descubridora de algo verdadero que a 
pesar de los pesares sobrevive por debajo. Pero este desvelamiento 
aunque salta como una revelación desde afuera de mí, como de algo 
exterior, como del rayo, es, a su vez algo que viene de dentro de mí, de lo 
hondo de mí, de un lugar lejano, remoto, de una niñez perdida quizá 
desde siempre, y donde yo me pierdo. Así lo dice el poeta a la amada 
lejana: "Y te enviaré mi canción:/ Se canta lo que se pierde, 
/ con un papagayo verde que la diga en tu balcón." 
                    

* 
 
Que la poesía es rebelación, desvelamiento, visión, es algo que -valga la 
redundancia- se ve. Se ve lo que no está pero lo hay, como en ese haikai 
acplado: "En la maleza/ brilló la flor/ por su ausencia". Pero esta naturaleza 
plástica e imaginaria (ut pictura poesis, al decir de Horacio) de la poesía 
no es sólo un hecho simple de los ojos sino que también se ve con los 
oídos y se oye con los ojos y hasta se huelen las rosas por la música del 
verso. Es un ver que no depende del mirar, se vé de pronto, 
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inesperadamente. Celebra el poeta aún más el despertar que el soñar: "Si 
vivir es bueno,/ es mejor soñar,/ y mejor que todo,/ madre, despertar." O 
dicho de otro modo: "Tras el vivir y el soñar,/ está lo que más importa/ 
despertar." También de las palabras del Verbo toma la que resume a 
todas: "Todas tus palabras fueron/ una palabra: Velad." O también: 
"Como no sabeis la hora/ en que os han de despertar,/ os despertarán 
dormidos,/ si no veláis; despertad." Se le pide al poeta un estado de 
alerta, de vigilia: "Conciencia de visionario/ que mira en el hondo acuario/ 
peces vivos, fugitivos/ que no se pueden pescar.../" Y aún en el momento 
de la muerte, ya turbia la pupila, el poeta se ve como "un hombre que 
vigila/ el sueño, algo mejor que lo soñado." 
 

* 
 
    Que la poesía es memoria, pero memoria perdida, olvido. El olvido es la 
memoria de la poesía. Como del amor mismo se decía en aquel abanico: 
"Escribiré en tu abanico/ te quiero para olvidarte/ para quererte te 
olvido".2 

                         
    2 Las coplas con las que hemos ejemplificado este texto, salvo la primera 

formulación de Bécquer y la de La Lirio, corresponden a don Antonio Machado, más de 

tan populares y usadas han pasado -como él bien quería- a la voz común y anónima. Por 

lo tanto hemos respetado ese deseo de no darles nombre propio. Por otra parte el 

traerlas aquí, a estos razonamientos, es un sensible homenaje al poeta que en boca de 

Mairena o Abel Martín o en sus razonables versos supo acertar como ninguno a no 

separar razón de corazón. 


