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PROLOGO

Cémo es que voy a romper, al presentar con estas lineas al pablico el libro de M. J. F., la
inveterada querencia de no escribirle prélogos a nadie, es cosa que no puedo explicar yo
mismo; pero en el hecho de que lo esté haciendo puede leer cualquiera que algo he debido
de encontrar en estos asaltos de M. J. F. que sea un tanto singular o nuevo para mis o0jos o
mis oidos. Algo de eso debe de haber; y ya puestos a la labor, mas vale que diga lo que me
parace que es ello, por si acaso el publico (que es, sin embargo, como publico, mucho mas
listo de lo que uno o yo por separado podamos serlo) no se diera cuenta de la cosa.

Pienso que es sobra todo la bondad con que las cosas estan dichas y se lanzan los asaltos
a los varios fantasmas o ideas dominantes de nuestro mundo: no el encono y la acritud que
es natural que quiebre el estilo de los criticos de la Sociedad, de su moral y su politica, que,
al descubrir alguna parte del engano y la inconsciencia en que se asientan las instituciones
que organizan nuestra vida, no pueden evitar sentirse separados, mds o menos
misantropicos, y que asi la denuncia légica se tina con los tonos de la ira y el rencor; ni
tampoco esa grita desmadrada con que tantos muchachos heridos que se lanzan a contestar
el Orden, ya en verso libre o ya en panfleto, dejan perderse la fuerza del ataque por lo
furioso (y literario, ay: que siempre van juntas brutalidad y pedanteria) de la retérica con que
se pronuncia: no, sino que aqui seguird el lector, en un hilo razonable y tranquilo, una serie
de reflexiones de ojos trasltcidos y corazén ain sensitivo (no quiero que se entienda mal si
los digo ingenuos) sobre algunas principales mentiras del tinglado que nos tienen armado
para recibir la muerte como vida, refexiones que, si resultan ataques furibundos, lo seran por
la propia veracidad de lo que dicen, no por lo desgarrado del estilo. Y aun por el contrario,
tal vez hace falta que estas denuncias se formulen con un tono asi, sereno y bondadoso, para
que puedan ser mas eficaces, y que el rechazo de la acritud en los oyentes bien-pensantes
no arrastre consigo la veracidad de la denuncia.

Asi resulta que me encuentro a lo largo de este libro muchos descubrimientos y férmulas
de denuncia que me son familiares, pero que, acostumbrado a verlos surgir mas chocantes y
debatirse con cierto escandalo, me resulta placentero leerlos aqui formulados de tal manera
que casi suenan a cosas de sentido comun: como deben: pues, siguiendo lo que Razén
misma indica en los restos del libro de Heraclito, no es otra cosa que razén comdn y comtn
sentido la razén que, denunciando la mentira reinante, se revela a si misma en las cosas y
procesos de la realidad; de modo que un razonamiento inteligente (esto es, honrado) no
puede hacer mas cosa que decir lo que todo el mundo en comun sabe, sélo que, creyendo
cada uno saber algo por su cuenta, generalmente no se aperciban de lo que saben en
comun, siendo asi que ese falso saber de cada uno no puede menos de coincidir con la
mentira imperante para todos, que es lo contrario del comdn sentir. Asi que debe ser
bienvenido eso de que en los ataques de M. J. F. suenen las ltcidas contradicciones a las



ideas dominantes con el mismo tono de sentido comin con que esas ideas se hacen oir
continuamente, como repeticion de los tépicos recibidas, bajo forma de ideas personales,
con la pretension de hacerse pasar por razén comdn.

sPodra este modo de decir sensato y mesurado traer consigo que se pierda con ello algo
de lo hiriente y destemplado que, por otro lado, es légico que tenga la voz de la razédn
comdun, si ha de hacerse oir contra tantas ideas personales y mandadas desde arriba?: ;que a
favor de la ecuanimidad del tono, se cuele todavia en la refutacion un tanto de conformidad
y contemplaciones con ideas dominantes y personales? Puede ser que asi sea, y ademds es
inevitable que, sea cual sea el estilo, al tener que pasar la razén por la boca de uno, se le
pegue algo de ideas personales, y por tanto dominantes. Pero no estoy seguro de que no sea
buena tactica, aun con ese riesgo y todo, ensayar también este tono de reflexion que M. J. F.
desarrolla aqui ejemplarmente, al lado al menos y hasta en contradiccién con otros tonos
mas virulentos y menos sosegados.

En cualquier caso, a mi este intento, y la mezcla de l6gica despiadada y piadosa bondad
que en él me suena han acertado a seducirme, y no puedo por menos de recomendar los
Asaltos de M. J. F. al publico en general, a lo que en él, como publico, late de sentido
comun en pugna con las ideas de todos y cada uno. Y en cuanto al propio autor, desearia,
aunque fuese haciendo de tripas corazén, animarle en esta lucha, y para ello, anadir algo a
la duda con que termina el 7° Asalto, donde, a propésito de la condena de inoperancia que
fulmina un personaje de un filme sobre el «sentimental sin ideologia», se pregunta M. J. F. si
no serd que «como los aqueos del Peloponeso, sin el escudo ideolégico, nunca podremos
asaltar las altivas murallas de Tebas»: anadir que, como él sabe ciertamente, siempre cabe la
gélida sospecha (aunque nunca la demostracién) de que el Sehor sea todopoderoso, de que
todo esté hecho, de que por tanto también los asaltos y contradicciones estén incluidos en el
Plan Total, y que, en fin, nunca puede uno estar seguro (la seguridad es cosa de Ellos) de que
esta de veras rebelandose, revelando ni negando nada; pero que, sea de ello lo que sea (pues
a ese azar nos jugamos la vida de todos modos), lo que si es claro y de comin sentido es
que, con escudos ideoldgicos para la rebeliéon, con el mantenimiento de ideas en que
apoyarnos para negar las imperantes, no hacemos mdas que conservar lastre y engafio y
preparar el consabido fin de que el derrocamiento de Tebas no sea mas que la
reconstruccion de Tebas, otra para ser la misma; y que cuanto mas limpio de ideas se lance
el ataque, cuanto mas puramente negativo (ideas ya tienen bastantes Ellos), mds
probabilidades hay de que sea, cuanto mas verdadero, tanto mas eficaz también acaso.
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