
En medio de la balumba de poesía que los tiempos nos han echado encima, con 
sus retahílas recortadas en versos, generalmente sólo tipográficos, de imágenes a 
veces ingeniosas, casi nunca vivas y «nacidas del río», y de vagos filosofemas in-
tercalados, que a veces parece que dicen algo, porque están en poesía, que, si es-
tuvieran en franca prosa, sonarían a tópicos triviales, una balumba creciente que 
me ha hecho aborrecer la poesía, he aquí que nos vienen estos poemas de Luis 
Alfonso Díez, que por lo menos son algo netamente distinto y ensayan otras vías 
ajenas a la poesía de los tiempos me temo que con malas consecuencias para su 
éxito en los medios literarios contemporáneos. 
 
No es que en los versos de Luis no abunden las imágenes, con frecuencia no sólo 
ricas y ocurrentes, sino que saben a trato sensitivo con las cosas, sean las de la to-
rre o sierras de su Tábara, sean las de trenes o cafeses del mundo que al roce de 
su ruta le han dejado llagas; ni tampoco que falten ahí las meditaciones acerca 
del mundo, vida o muerte, que, por el contrario, no sólo hacen de por sí poemas 
soliloquiales, generalmente en forma de diálogo con otros o con otro que es uno 
y su contrario, sino que a veces desbordan a los del tipo más bien de canción, de 
modo que así, en unos u otros, en vez de sonar ningún saber, suene lo que más 
vale, la pregunta. 
  
Pero es que, antes que todo eso, ha despertado Luis al reconocimiento de la ver-
dad de Perogrullo, oculta en la literatura dominante bajo cosas como el mensaje, 
la expresión, la visión, la fuerza, el estilo, de que la poesía son palabras. Y así se 
ha dedicado fervorosamente al arte de jugar con las palabras, no ya de los signifi-
cados que puedan tomar las realidades de uno u otro idioma, sino lo más elemen-
tal y palpable en el aire, el silabeo rítmico, los choques y enlaces de fonemas y 
acentos con la articulación del ritmo, y también la concordancia o discordancia 
de las frases de la lengua con los cortes y retornos musicales de versos y de estro-
fas.  
Y serán más o menos afortunados en unos y otros casos los resultados que de esa 
labor hayan salido, más o menos lo que los lectores habituados a la poesía litera-
ria puedan disfrutar de ellos; pero, en todo caso y por lo pronto, ese juego métri-
co y versificatorio con las leyes de la lengua y las de la música tiene la virtud de 
que es un estorbo a que el poeta se exprese libremente, a que diga lo que quiera 
y nos cuente su visión personal del mundo y de la vida.  
 
Pues ello es que la que sabe hablar (y cantar) es la lengua común y corriente, y el 
poeta, con su necesidad de expresarse y ser alguien en el mercado, con la carga 
de ideas impuestas que consigo arrastra, es un pesado estorbo para dejar a la len-
gua que cante ni que hable. El arte de quitarse de en medio es toda la técnica y 
sabiduría que al poeta se le pide: es un arte larga y de paciencia sin fin enredada 
con la pasión del juego y de sus trucos. En ese arte los versos de Luis se ejercitan 
y se les desea que se sigan ejercitando. 
 

Agustín García Calvo 
Madrid, Enero de 2009 

 
 



 
 
 
 
Para Agustín García Calvo, in memoriam. 
Pues en este rocío, 
miríada de cristales por la tierra, 
lámina en donde, por su solo arbitrio, 
liquida la mañana de las sombras 
los últimos resquicios, 
y en el muñón del rosal junto a las piedras, 
el manzano sin flor 
y el fresno entelerido, 
allí donde vomitan, 
donde se vierten de la helada  negra 
su panoplia de alambres, 
su gélido cuchillo; 
pues allí justamente, 
allí nos ves, purificado, exento, 
mirándote ateridos, 
allá, donde retumba, 
allí, sí, tu voz recia, 
el estro saturnal que volcó a tu palabra 
en su áspera corteza y en su meollo rico; 
y es  justo entonces cuando, sí, desde lo más  hondo 
de tu greda tú te alzas, 
te yergues sin aviso, 
sin aviso te yergues, 
de este, tras ti, tan largo e inacabable invierno, 
donde se exhalan desde 
las muy negras heladas la cauda y el martirio 
de un vaho de desespero, 
sucio y tiznado de blanquiamarillo, 
pues  allí os veo a los dos, sí,  los dos ojos, 
impasibles mirando, tan escudriñadores, 
serenos de tan fijos, 
inquiriendo de nuevo preguntas sin respuesta 
—desde siempre el regalo 
de eterno manantío—, 
cristales límpidos por tu sacrosanto suelo, 
prendidos alfileres 
de esquirlas de rocío 
por tu tierra y tu greda, 
ristra de dulciamargas  perlas  sonajeando, 
lejos, en campo abierto de asfodelos, 
médanos del olvido. 
Luis A. Díez Pérez 
 


