En medio de la balumba de poesia que los tiempos nos han echado encima, con
sus retahilas recortadas en versos, generalmente sélo tipograficos, de imagenes a
veces ingeniosas, casi nunca vivas y «nacidas del rio», y de vagos filosofemas in-
tercalados, que a veces parece que dicen algo, porque estan en poesia, que, si es-
tuvieran en franca prosa, sonarian a topicos triviales, una balumba creciente que
me ha hecho aborrecer la poesia, he aqui que nos vienen estos poemas de Luis
Alfonso Diez, que por lo menos son algo netamente distinto y ensayan otras vias
ajenas a la poesia de los tiempos me temo que con malas consecuencias para su
éxito en los medios literarios contemporaneos.

No es que en los versos de Luis no abunden las imagenes, con frecuencia no sélo
ricas y ocurrentes, sino que saben a trato sensitivo con las cosas, sean las de la to-
rre o sierras de su Tabara, sean las de trenes o cafeses del mundo que al roce de
su ruta le han dejado llagas; ni tampoco que falten ahi las meditaciones acerca
del mundo, vida o muerte, que, por el contrario, no s6lo hacen de por si poemas
soliloquiales, generalmente en forma de dialogo con otros o con otro que es uno
y su contrario, sino que a veces desbordan a los del tipo mas bien de cancién, de
modo que asi, en unos u otros, en vez de sonar ningln saber, suene lo que mas
vale, la pregunta.

Pero es que, antes que todo eso, ha despertado Luis al reconocimiento de la ver-
dad de Perogrullo, oculta en la literatura dominante bajo cosas como el mensaje,
la expresion, la vision, la fuerza, el estilo, de que la poesia son palabras. Y asi se
ha dedicado fervorosamente al arte de jugar con las palabras, no ya de los signifi-
cados que puedan tomar las realidades de uno u otro idioma, sino lo mas elemen-
tal y palpable en el aire, el silabeo ritmico, los choques y enlaces de fonemas y
acentos con la articulacion del ritmo, y también la concordancia o discordancia
de las frases de la lengua con los cortes y retornos musicales de versos y de estro-
fas.

Y serdn mas o menos afortunados en unos y otros casos los resultados que de esa
labor hayan salido, mds o menos lo que los lectores habituados a la poesia litera-
ria puedan disfrutar de ellos; pero, en todo caso y por lo pronto, ese juego métri-
co y versificatorio con las leyes de la lengua y las de la musica tiene la virtud de
que es un estorbo a que el poeta se exprese libremente, a que diga lo que quiera
y nos cuente su vision personal del mundo y de la vida.

Pues ello es que la que sabe hablar (y cantar) es la lengua comin y corriente, y el
poeta, con su necesidad de expresarse y ser alguien en el mercado, con la carga
de ideas impuestas que consigo arrastra, es un pesado estorbo para dejar a la len-
gua que cante ni que hable. El arte de quitarse de en medio es toda la técnica y
sabiduria que al poeta se le pide: es un arte larga y de paciencia sin fin enredada
con la pasion del juego y de sus trucos. En ese arte los versos de Luis se ejercitan
y se les desea que se sigan ejercitando.

Agustin Garcia Calvo
Madrid, Enero de 2009




Para Agustin Garcia Calvo, in memoriam.
Pues en este rocio,

miriada de cristales por la tierra,

lamina en donde, por su solo arbitrio,
liquida la manana de las sombras

los dltimos resquicios,

y en el munon del rosal junto a las piedras,
el manzano sin flor

y el fresno entelerido,

alli donde vomitan,

donde se vierten de la helada negra

su panoplia de alambres,

su gélido cuchillo;

pues alli justamente,

alli nos ves, purificado, exento,

mirandote ateridos,

alla, donde retumba,

alli, si, tu voz recia,

el estro saturnal que volcé a tu palabra

en su aspera corteza y en su meollo rico;
y es justo entonces cuando, si, desde lo mas hondo
de tu greda tu te alzas,

te yergues sin aviso,

sin aviso te yergues,

de este, tras ti, tan largo e inacabable invierno,
donde se exhalan desde

las muy negras heladas la cauda y el martirio
de un vaho de desespero,

sucio y tiznado de blanquiamarillo,

pues alli os veo a los dos, si, los dos ojos,
impasibles mirando, tan escudrifadores,
serenos de tan fijos,

inquiriendo de nuevo preguntas sin respuesta
—desde siempre el regalo

de eterno manantio—,

cristales limpidos por tu sacrosanto suelo,
prendidos alfileres

de esquirlas de rocio

por tu tierra y tu greda,

ristra de dulciamargas perlas sonajeando,
lejos, en campo abierto de asfodelos,
médanos del olvido.

Luis A. Diez Pérez



