
  



Entro a tratar aquí de algo sagrado. 'Sagrado' quiere decir, como a muchos de vosotros os 
suena, desconocido. Lo sagrado es lo desconocido, lo que no se sabe. De forma que, sea lo 
que sea lo que habéis pensado que pueda haber bajo títulos como «Sexo», «Sexualidad», mi 
intención es hablar justamente de ello como desconocido y, por tanto, como sagrado, con 
ese respeto irrespetuoso que lo sagrado me merece y en contra de la falta de respeto con 
que de ordinario se le trata. Es desconocido; es sagrado. Bien querría que mi boca acertara en 
este rato a darle voz y razón al coño, esa boca que no habla. Que no habla nunca: cuando 
otras bocas hablan por él, no es él el que habla. El intento es que el coño pudiera hablar, el 
coño mismo, y que esto sirviera para darle en cierto modo voz y razón. Frente a esto, está la 
falta de respeto habitual, el intento constante de disimular lo desconocido, de hacer creer 
que no es desconocido, de hacer creer que se sabe. Y que, por tanto, se puede manejar y 
contar. Las muestras de esa falta de respeto son innumerables. Esta misma sesión o cursillo en 
el que estamos es una muestra: es una falta de respeto, y es una pretensión de disimulo de 
aquello que amenaza como desconocido. Se piensa que bajo título de «Filosofía y sexualidad» 
u otro cualquiera tenemos un tema, un objeto, del que podemos hablar, al que podemos re-
ducir a lo conocido. Pero las muestras de falta de respeto son innumerables: la manera en que 
se trata eso que se llama cuerpo (empezando por llamarlo cuerpo ya), en que se le trata a 
trozos en la medicina, en la vida corriente, en que se llega realmente cada vez más a tener los 
órganos y los miembros, a poseerlos, y, por tanto, poder hacer donación de riñones, de híga-
do, de ojos, de lo que sea, esa fragmentación y esa pretensión de poder manejar a trozos y 
por entero eso a lo que pedantescamente se llama cuerpo, es una de las más flagrantes faltas 
de respeto de aquello desconocido que querría que hablara un poco por mí. También el em-
pleo para las cosas sexuales de nombres médicos, de cultismos grecolatinos nacidos en la 
medicina y que sirven como una especie de anestesia para aquello amenazante que pudiera 
haber por debajo de los nombres, esas cosas de decir pene, coito, y nombres por el estilo, son 
de por sí ya una muestra del intento de aniquilación de esa amenaza de lo sagrado, de lo 
desconocido, lo que querría que estuviera hablando por mí, en cambio. 
Es curioso que esa pretensión de la denominación, del dominio por la denominación y espe-
cialmente por la denominación pedantesca, medicinal, grecolatina, tiene una raigambre que 
no sólo se da en la literatura tradicional de los represores, de los confesores (de los confesores, 
sobre todo, del momento de florecimiento del confesionario, en el XVII y por ahí), sino también 
en la propia literatura galante. Se da, por supuesto, en las recetas y la casuística de confesio-
nario: evidentemente, si el confesor sabe ya de antemano cuáles son los pecados que se 
pueden cometer y los tiene catalogados de alguna manera, si puede determinar si, por ejem-
plo, realizar el coito en la parte exterior del campanario constituye sacrilegio o no, o si la intro-
ducción del miembro viril hasta cierto punto constituye coito completo o no lo constituye, si 
puede hacer eso, es que ya se sabe todo: todo está ya manejado y sabido de antemano: se 
está anulando cualquier posibilidad de que surja lo imprevisto, lo desconocido. Pero también 
con el diálogo galante de los mismos siglos y los anteriores, hasta culminar en –La philosophie 
dans le boudoir–[de Sade], también en este género no puede faltar esa pedagogía de la de-
nominación: una lista de nombres medicinales, grecolatinos, pedantescos, que se le ofrece, 
por ejemplo, a Eugenia, a la aprendiza de amor, en la propia filosofía del boudoir. Todos esos 
intentos, por un lado y por otro, son intentos, como veis, de domesticación, de anulación de lo 
desconocido, de conjura de la amenaza que en ello puede haber para los hombres. No quie-
ro hablar mucho de los grandes procedimientos de anulación de eso desconocido, que son 
las instituciones primordiales del matrimonio y de la prostitución. En otra parte ya he hablado 
de cómo el matrimonio, institución que no 
sólo se refiere a las formas consagradas por la Iglesia o por el Estado, sino a cualquier forma-
ción del tipo de eso que suele llamarse pareja, constituye un intento sobre todo de domesti-
cación de lo no sabido, un cambiazo por el cual, a costa de perder aquella posible amenaza 
de vida que en el amor había, se nos da una cierta seguridad, una cierta domesticidad. La 
prostitución es complementaria: lo que se paga, aquello que se puede comprar y vender, es, 
por excelencia, lo sabido. Ninguna prueba hay para el concepto mejor que la del número. Si 
en efecto, puedo pagar por un servicio, es que ya sé lo que estoy pagando. El dinero es la 



prueba del saber. Y, por tanto, en el matrimonio como en la prostitución, se da lo uno y lo otro, 
en el matrimonio y la prostitución, en sus formas más arcaicas o en las formas más desarrolla-
das que en nuestra época dominan. En fin, si encontráis, en las propias proclamaciones de los 
muchachos estos decenios pasados, algunas del tipo «Haced el amor», «Faites l'amour, pas la 
guerre», esa expresión misma de «hacer el amor» (que, entre nosotros, es un galicismo introdu-
cido a través del lenguaje eufemístico de las señoras más bien, pero que ha tenido su éxito), 
esa expresión misma encierra mucho de lo que estoy queriendo sugeriros como procedimien-
tos de anulación de lo desconocido, de domesticación, de falsificación: hacer el amor implica 
que realmente es algo que se hace, es decir, una acción; es decir, en definitiva, un trabajo: es 
algo que depende de la voluntad, es algo que está sometido a las facultades llamadas supe-
riores; y lo que está sometido a las facultades llamadas superiores (la voluntad, la delibera-
ción), es algo que está sometido a las facultades superiores de la sociedad, al Estado, al Capi-
tal. Hacer el amor implica deshacer cualquier posibilidad de que pase algo, que pase algo 
que yo no pueda dominar, y que, por tanto, el Estado no pueda dominar: que pase algo im-
previsto, desconocido, incontable. Cuando se dice «Faites l'amour, pas la guerre», se ve el en-
gaño en el que los que así proclamaban caían: es un típico caso de la paloma perdida por 
haber abandonado a la serpiente, que debe acompañarla siempre, según la recomendación 
del Evangelio. Se cae ahí, por buena voluntad, por ingenuidad, en un engaño que hace olvi-
dar que justamente la guerra, la guerra de los sexos o como queráis decir, es esto en lo que 
estamos, y que no se puede hacer esa contraposición de hacer el amor, no la guerra, porque 
hacer el amor quiere decir intervenir ya activamente en esta guerra que consiste sobre todo 
en la anulación, en la domesticación, de aquello desconocido, que bajo nombre de «sexo», 
nombre de «amor», o de cualquier otra manera podía estar latiendo por ahí debajo. Por des-
gracia, sucede que esto no es una mera proclamación verbal: sucede que la jodienda, el coi-
to con su nombre más medicinal, se convierte, en efecto, en la mayor parte de los casos, en 
un hacer, en algo voluntario, en algo dominado y que paga la pérdida de cualquier amenaza 
de paraíso para conseguir a cambio es: el dominio, la sumisión, y, por tanto, la seguridad para 
vivir: el disimulo de lo desconocido y la tranquilidad respecto a que nada del otro mundo está 
pasando cuando se hace eso que se llama hacer el amor: que eso también está dentro, que 
no se va a descubrir ni nos va a pasar nada verdaderamente nuevo y extraño. 
Pues bien, aquí también, como os decía, estamos en un caso de intento de disimulo. Venís 
aquí, sabiéndolo más o menos, a que se os tranquilice respecto a la cuestión, a que se os ase-
gure, a que de manera más o menos científica o más o menos heterodoxa se os diga que se 
sabe qué es eso de lo que estamos hablando, que el sexo, la sexualidad, queden convertidos 
también en un objeto, un objeto de saber, de investigación, y, por tanto, en algo inocuo, algo 
que no nos pueda sorprender y hacernos nunca mayor daño. Quiero, a este propósito, recor-
dar a Freud (al que recordaré unas cuantas veces más a lo largo de esto) de una manera 
ambigua: porque el psicoanálisis no era una ciencia, era en cierto modo lo contrario de la 
Ciencia: era una disolución: era algo que ponía en peligro precisamente esa integridad o es-
tructura del alma humana (o del yo, con un nombre más moderno), mientras que ya desde el 
propio Freud esa disolución o descubrimiento peligroso se acompaña de intentos más o menos 
afortunados de volver a la asimilación, a la domesticación. 
En ese sentido, pues, recuerdo un precioso ensayo de sus últimos años que se llamaba «Análisis 
terminable e interminable», en el cual muestra de una manera muy clara cómo después de 
haber levantado las capas sucesivas impuestas por la sociedad y por las convenciones, al fin 
se llega a lo que él dice la roca viva, que es la animalidad, aquello que está por debajo de 
todo eso. Pero esa roca viva es en verdad un mar, el mar sin fondo; y en cambio, esa roca viva 
que pretende ser la animalidad, la vida, cualquier nombre, en verdad no es más que la Biolo-
gía. Lo que encuentra Freud debajo de todo eso se llama la vida o la animalidad, pero es, en 
verdad, la Biología: lo que encuentra es la Ciencia: lo que el psicoanálisis piensa encontrar 
cuando ha agotado su labor negativa, destructivo, creativa, de levantamiento de ocultacio-
nes y convenciones, esa roca viva, suelo firme que piensa encontrar, sólo lo es gracias a que 
no es en verdad el mar sin fondo, ni la vida, ni nada de eso, sino Biología, Ciencia. Lo que ahí 
debajo encuentra Freud es otra vez la Ciencia y la fe en la Ciencia. Él cree saber algo de 



aquello porque la Ciencia se lo dice, porque hay una Ciencia (Biología, Anatomía, Zoología y 
demás) que le explica bien qué es eso del animal, qué es eso de la vida. No es sino un caso de 
la falsificación constante, por la cual, dado el dominio social de aquello a que se alude como 
Naturaleza, para nosotros la tierra se convierte en Geografía, y así también el cuerpo en Ana-
tomía, y así también la vida en Biología. Y cuando pensamos encontrar algo firme, es gracias a 
que encontramos, no ello, sino el saber de ello, el saber científico. 
Vengamos, pues, a ver qué diablos es esto a lo que suele llamarse en nuestros días sexo. Que-
rría que la figura que aquí tomáramos fuera justamente el revés de la figura de los sexólogos, 
abundantes en nuestra época. Sexólogo encierra en el segundo término la alusión al lenguaje 
y a la razón y como primer término, el sexo: se trata, en verdad, de desarrollar una ciencia, un 
saber, no un razonamiento, sino una ciencia, un saber, acerca de lo que el primer término tie-
ne denominado como sexo. Querría que aquí, por el contrario, fuera otra vez el sexo el que 
fuera lógos, que fuera la irracionalidad, lo desconocido que está por debajo, lo que de alguna 
manera, al tomar voz de razón, destruyera todas las logías, todas las ciencias o saberes pre-
tendidos acerca de ello. La historia de la palabra es realmente muy interesante, y en medio de 
la infinidad de tesinas inútiles que se hacen todos los días entre nosotros, tesinas y tesis, he aquí 
una que sería, a mí parecer, verdaderamente útil, que sería estudiar un poco más detenida-
mente de lo que yo he podido hacerlo la historia de esta palabra. Esta palabra latina empie-
za, evidentemente, queriendo denominar las clases fundamentales, los dos sexos y la oposi-
ción entre ambos sexos. En latín antiguo la palabra no tiene otro sentido más que ése: sexus 
quiere decir 'uno de los dos sexos', o, como el otro término, secus, que a veces aparece en los 
autores arcaicos (muliebre ac uirile secus), el sexo, es decir, la división o clase, viril y mujeril, 
masculina y femenina. Inútil buscar en la antigüedad más usos de la palabra. Si me permitís 
por un momento un paréntesis lingüístico, pienso que es bastante razonable pensar que po-
demos arreglarnos con una sola raíz, que se escribiría seH (-H para designar una aspirante per-
dida desde la prehistoria, una de las que a veces se llaman laringales), para explicar al mismo 
tiempo el prefijo de separación «se» que se usa en latín, y al mismo tiempo el adverbio secus, 
que quiere decir «por separado», «separadamente», y también, lo que para mí sería lo mismo 
(un uso nominal de ese adverbio), el nombre secus a que antes he aludido y el otro derivado, 
que es el que ha tenido éxito en nuestras lenguas, sexus. Todos vendrían de lo mismo, de la 
idea de 'separación'. En la época moderna, la palabra, pienso que a mediados del XVIII (pero 
aquí, repito, llamo a la realización de esa tesina o tesis útil, que no está hecha), el nombre em-
pieza a usarse para aludir precisamente a una de las dos clases, como si una de las dos clases 
fundamentales de la Sociedad fuera el sexo por antonomasia, el sexo por excelencia. En auto-
res defines del XVIII y todavía en el XIX, franceses especialmente, podréis encontrar que «le 
sexe» es el femenino, naturalmente. El sexo es lo femenino; y así debió la cosa seguir funcio-
nando, al menos durante un siglo, hasta que sólo —pienso yo— después de mediados del siglo 
pasado empiezan las primeras apariciones con este significado que hoy queremos darle a la 
palabra. Evidentemente, este significado de 'sexo', 'sexualidad', que a nosotros tanto nos sue-
na hoy y bajo cuya bandera venimos a este seminario, es una derivación de ese estadio in-
termedio en que sexo quiere decir el sexo femenino: el sexo, la sexualidad, son, naturalmente, 
como esta incursión etimológica nos muestra, las mujeres: es lo femenino lo que es el sexo y lo 
que es la sexualidad. Y esto, naturalmente, es independiente de cualquier forma que las rela-
ciones humanas puedan adoptar: homosexuales, heterosexuales, da igual: sigue siendo válido 
en general que el sexo no es otra cosa que lo femenino. 
Naturalmente, este último significado, esta última evolución semántica de la palabra sexo, sólo 
se explica como correlativa del previo desarrollo de la palabra amor en el sentido que pode-
mos distinguir como 'Amor con mayúscula'. Solamente apoyándose en esta evolución de la 
palabra (desconocida, por supuesto, de los antiguos) que separa un Amor con mayúscula, el 
amor de verdad, el amor de toda una vida, el amor único, etc., etc., podemos explicarnos 
que la palabra sexo llegue a tener un sentido que es rigurosamente contrapuesto y comple-
mentario: quiere decir 'hacer lo mismo, que le pase a uno lo mismo que en el Amor, pero sin 
Amor', sin Amor verdadero. 
Así es como sigue valiendo la palabra en nuestros días. Seguimos llamando sexo con más o 



menos asco o con más o menos exaltación a aquello que precisamente es lo mismo que en el 
Amor, pero sin Amor de verdad. La evolución semántica es paralela a aquella que hace que 
la noción misma de 'cuerpo' se desarrolle, empezando esta vez ya desde los antiguos, como 
correlativa e inmediatamente después de que se ha desarrollado la noción de 'alma': veis 
bien el paralelo y no tengo por qué insistir en ello. Así como el cuerpo se desarrolla por imita-
ción de y en contraposición con el alma, así esto que llamamos sexo hoy día se desarrolla en 
contraposición con y por imitación de aquello que se llama el Amor verdadero. 
Entre los dos se arreglan para impedir cualquier aparición de eso desconocido que querría 
que estuviera hablando por mí. El pecado contra el amor sin mayúscula ni minúscula es justa-
mente la separación; y en este pecado estamos incurriendo todos los días: esta insistencia en 
la separación entre lo que es Amor de veras y lo que es sexo es justamente el fundamento de 
todas las nuevas y más poderosas formas de represión. Permitidme que emplee, aunque sea 
un poco entre comillas, este término, «pecado». Ese es el pecado contra el amor, que quiere 
decir el pecado contra lo desconocido, contra lo imprevisible, contra la vida. 
Hay un pasaje de una de las cartas de Freud a Fliess, a los últimos años del siglo, o los primeros 
de éste, que ha atormentado a los editores bastante, y a los comentadores; es un momento 
en que aparece el nombre de lo femenino: aparece lo femenino en la carta, y Freud en el 
manuscrito de la carta lo dota de tres cruces seguidas. Estas tres cruces son las que han sido 
objeto de mucho comentario y tormento para los editores: ¿Cuál es el sentido de esas tres 
cruces que acompañan a lo femenino? Algunos de los editores dicen, con razón, que Freud se 
hace cruces. No es imposible: es normal que un signo de tres cruces represente gráficamente 
el persignarse (ya sabéis, así, con las tres [el orador se persigna]), y que esto se dé en un judío 
no sería tampoco un inconveniente grave; probablemente la gesticulación del persignarse y 
su simbología es independiente del carácter de judío o no que Freud tuviera. En todo caso, 
hay ahí una especie de signo supersticioso para alejar el maleficio, para alejar de alguna for-
ma algo que se siente como demoníaco, como amenazante. En el momento de trazar esas 
tres cruces Freud es bien consciente de algo que después, durante largo tiempo, hasta los úl-
timos años, va a olvidar, que es eso de lo desconocido y, por tanto, peligroso, que pueda ha-
ber detrás del término de 'lo femenino'. 
Vamos a fijarnos un poco en qué es entonces eso desconocido, peligroso, amenazante, que 
en lo femenino pueda haber, siendo lo femenino, como antes he mostrado, el sexo propia-
mente dicho, siendo de aquello que ahora llamo femenino de lo que se alimenta 
la nueva noción de 'sexo' entre nosotros. Tenemos que conocerlo a través de su forma de pre-
sentación histórica; esto desconocido, esto peligroso, se nos presenta como dominado: por 
tanto, entre las otras formas de dominio, como sabido o pretendidamente sabido; ya que no 
hay forma de dominación que no se acompañe de o esté fundada en la pretensión de saber. 
No hay poder sin mentira; no hay poder sin ejercicio de esta falsificación del saber. 
Las mujeres, pues, lo desconocido, son en su aparición histórica el sexo dominado. Son el pri-
mer ejemplo de la dominación. Os voy a decir unos cuantos tópicos que no por serlo dejan de 
ser verdaderos. Son el primer ejemplo, el primer caso de dominación. Son la primera forma de 
dinero, es decir, el intento más flagrante de reducir la cosa desconocida, incontable, innume-
rable, a concepto, a 
representación abstracta de las cosas, que eso es lo que es el dinero; y las mujeres son, eviden-
temente, la primera forma de dinero; como la contraposición de los dos sexos es la primera 
lucha, la primera forma de la lucha de clases, es decir, de esa separación bajo la cual trata 
constantemente de ocultarse la amenaza de lo desconocido. 
En una obra de teatro que saqué hace unos años que se llama Iliu Persis, donde se cuenta (se 
cuenta no, porque es una obra de teatro: se hace, se representa) la noche de la caída de 
Troya, con Eneas y demás y sus mujeres, y donde el coro es el coro de las muchachas troyanas 
danzando entre las llamas del incendio, hay un momento, una parábasis o interrupción de la 
acción, en que las muchachas troyanas se quitan sus disfraces, dejan de serlo, se convierten 
en lo que son, en las vicetiples, y se dedican a recitar unas cuantas cosas a propósito de esto. 
Os voy a repetir uno de los trozos de lo que estas muchachas o vicetiples dicen: 
«Dijo el Inspector del Alma: "A toda hija de papá es la envidia de ser hombre lo que la hace ser 



mujer": que ella descubre que le falta el aparato del poder, que ella lo ve, que no lo tiene lo que se 
tiene que tener; conque se ve vacío ella y agujero y soledad, y en lugar de ser lo que es, es el revés 
de lo que es; y que por eso lo que busco es compensar y satisfacer con lo que sea mi vacío y falta 
constitucional, con repollo, con perifollo, con picaporte o sacudidor, con el amor del gran pispajo 
y, gozo final, con un bebé, tanto mejor si nace entero y apto para mear de pie; sólo con esos con-
soladores puedo vivir a medias bien; pero si no, ¿qué soy?: un pozo de odio, envidia, ingratitud; 
quiero capar a mis hermanos, como capada yo que estoy, y al que de todos más envidio a ése... 
lo amo de verdad. Eso decía el cipotillo, como cipote que era él, sin pensar que a mí tres pitos me 
interesa mi interior y que la flor de dentro y fuera toda florece a flor de piel. Pero al Doctor y al sexo 
fuerte les decimos ¿saben qué? Ea, niñas, ¿qué decimos a todo el sexo del Doctor? [El orador, en 
nombre de las vicetiples, le hace al público cuatro veces el gesto de la higa.] Fue la envidia en el 
principio: es verdad, y tan verdad que antes de esa envidia, hubo otra envidia del revés, más te-
nebrosa, más inmensa, más profunda que la mar. Y si me dicen "¿Quién envidia?", "El que puede", 
les diré; porque sólo los potentes impotentes pueden ser. Y si preguntan los señores "¿Y qué tene-
mos que envidiar?", a esa pregunta, yo, señores, aunque pudiera responder, no respondo, por mo-
destia, y por amor a la verdad.» 
Voy a aprovechar un poco estos versos, estas recitaciones de estas mujeres algo desmanda-
das de la Iliu Persis. La relación con el Poder, esta aparición histórica del sexo desconocido y 
peligroso como dominado y domesticado, no puede desconocerse nunca. La discusión du-
rante largos años de Freud contra Adler a este propósito es algo que no puede desconocerse; 
pero en lo que no voy a insistir mayormente. Me interesa más mostraros un poco algunos 
ejemplos de cómo aparece entre los hombres el terror, o la angustia, o la extrañeza, o la aver-
sión, frente al coño, frente a cualquier aparición más o menos descuidada de aquello desco-
nocido, que pueda estarles diciendo, sin decir, algo por esa boca que no habla. Las aparicio-
nes son innumerables, y tampoco voy a pararme mucho a grandes distingos sobre esos senti-
mientos a los que he aludido con esa serie de palabras: aversión, terror, angustia y demás. Una 
de las apariciones más triviales es la del fetichismo, esencialmente masculino, como sabéis. 
Frente a otras interpretaciones de Freud, que aquí desbarra mucho (él piensa siempre que en 
todo fetichismo se anda buscando de alguna manera o echando de menos el pene de la 
madre; no sabe uno para qué diablos podría a uno servirle el pene de su madre, pero en fin...), 
frente a eso, creo que una interpretación sana del fetichismo es lo que dice la expresión popu-
lar 'andarse por las ramas'. Este andarse por las ramas, tan característico de la masculinidad y 
que se muestra en formas algo más extremas en el fetichismo, es una de las apariciones indi-
rectas, pero muy clara, de esa especie de terror, angustia, etc. de la que he hablado [Nota: 
En la (apasionada) discusión de tarde, la homosexualidad (masculina, por supuesto) se presen-
tó también como un caso de fetichismo o 'andarse por las ramas', o sea de miedo al coño]. 
Piensa Freud, cuando el psicoanálisis trata de volver sobre la teoría, que el descubrimiento por 
parte del niño de las zonas genitales (por decirlo con el nombre más pedante que se me ocu-
rre y más insultante) femeninas, y las de la madre en especial, es algo como el descubrimiento 
de una falta. El niño ve que no lo tiene, como dicen esas mujeres. Es falso, pienso. He recogido 
unos cuantos datos de niños a lo largo de estos años. Los niños, en primer lugar, descubren el 
sexo femenino no como una falta, sino como una herida, como una especie de hachazo. Uno 
de los niños, de 9 años, declara la repugnancia o aversión a mirar el coño de su hermanita, 
algo más pequeña, porque es, literalmente, «como una herida». Es precisamente como una 
herida. Es curioso que esta herida, efectivamente, va a sangrar con la pubertad, va a realizar 
de alguna manera esa especie de temor infantil; y no hay probablemente entre todos los ani-
males hembras que podamos imaginar ninguna cosa tan escandalosa como la menstruación 
humana; y que tantos latidos todavía de desconcierto pueda presentarles a muchos hombres, 
¿no? Recuerdo todavía cómo mi buen maestro Tovar, una vez, criticando otra de las obras de 
teatro, el Feniz, se sentía, en medio de las alabanzas por la obra, muy escandalizado de una 
escena en que Feniz se reboza con la sangre menstrual de la mujer con la que está haciendo 
esa cosa que se dice hacer el amor. Ese terror de la sangre persiste. Fijaos en que la sangre es 
precisamente el elemento de Marte, es la guerra, pero aparece ahí, en las mujeres, de una 
manera típicamente contradictoria. Los niños, con la pubertad, por el contrario, van a dar le-



che; por el contrario, leche. Me conformo con esto para la aparición como herida, y paso a 
otra cosa que, en cambio, aparece mucho más desarrollada en el psicoanálisis tradicional, en 
Freud: es la aparición como Medusa. El coño, y especialmente velloso, apareciéndose como 
un objeto de descubrimiento terrorífico para el niño, tiene, como la cabeza de Medusa, la vir-
tud de dejar a los hombres petrificados cuando aparece: aquello que después encuentra una 
especie de redención cuando Palas Atenea se la coloca sobre el pecho, formando parte de 
la égida, de la armadura de esa virgen guerrera, de esa hija perfecta de Zeus, que es Palas 
Atenea. Todo esto, efectivamente, es un simbolismo muy rico del que sólo voy a sacar algunos 
hilos. Evidentemente, la aparición del coño velludo, especialmente del de la madre, es trau-
mática para el niño, es profundamente terrorífica, se lo confiese o no (la represión puede ser 
más temprana o más tardía), en primer lugar, porque la mujer, el otro sexo, es esencialmente 
la desnuda, la carente de vello, es el caso justamente más alejado de la animalidad en la vi-
sión corriente, porque carece mucho más, está mucho más avanzada, diríamos, en el progre-
so de alejamiento de la animalidad que los hombres del sexo masculino en cuanto mucho 
más carente de vello, habiendo perdido mucho más el pelo de la dehesa, como se dice. Por 
tanto, la aparición del coño velludo es la aparición del vello del animal, pero precisamente en 
la desnuda, en el caso que se siente como más avanzado de humanidad. 
Cuando Freud se ocupa de los contornos de Medusa, de esos vellos, naturalmente, según la 
aberración inevitable, piensa que los puede equiparar a pequeños penes que andan dan-
zando por ahí; también los pelos se convierten en penes. Esto es una mentira, pero, como mu-
chas de las de Freud, una mentira muy útil, muy ilustrativa. Es evidente que uno puede compa-
rar más bien ese contorno de Medusa, aterrador, con una multitud de clítoris agitándose (re-
cordad la aparición de anémonas en el mar y otras apariciones semejantes, ¿no?): penes, 
vergas masculinas, pero rodeando al centro, al que no llegan. Comparad con esto la imagen 
de los manuales de Biología que nos acompañan desde pequeños, la imagen del óvulo único 
rodeado de millones de espermatozoides que intentan entrar allí. 
Órganos como clítoris, perpetuamente fluctuantes en torno, o como pequeñísimas vergas que 
tratan de entrar, sería más bien la interpretación del terror, de la angustia, que ante esa visión 
puede surgir. En todo caso, esto nos coloca cerca de otra de las apariciones de las formas de 
terror más tradicionales, que tiene mucho que ver con ello: es el gesto de hacer la higa, que 
ustedes me han visto hacer ahora mismo al recitar el trozo de la Iliu Persis. Es un ejemplo bueno 
de cómo la aparición del terror, siendo ya ella un disimulo, siendo un conjuro, trata a su vez de 
disimularse y confundir. Hay un texto de Rabelais, que creo que Freud mismo recoge y usa, en 
que un diablo huye delante de una mujer que se levanta las faldas y le muestra el coño, sin 
más: el coño directamente aparece como un motivo de huida para el demonio; y si ese de-
monio es un demonio masculino, es un representante, es decir, del terror masculino, entonces 
la imaginación de Rabelais es muy exacta en ese caso. 
En todo caso, hay una mala interpretación respecto al gesto de hacer la higa. Su forma más 
corriente es ésta [el orador hace el gesto, con el dedo medio agitándose sobre los otros reple-
gados por el pulgar]. Muchos de vosotros puede que hayáis caído en el error, es decir, pensar 
que esto representa un poco ridículamente un pene que trata de mostrarse en erección, 
amenazando Es muy claro que no es así: esto, lo mismo que esta forma [hace el gesto con la 
punta del pulgar asomando entre índice y medio replegados] que aparece algunas veces 
también, es una representación del coño, y la cosa aparece mucho más clara cuando se le 
opone al gesto de corte de manga, que éste sí, evidentemente, éste sí [hace corte de man-
ga] que es un gesto fanfarrón y vanaglorioso, representación, del pene en erección y amena-
zando. Frente a esto, este otro es una representación del coño, y ambos gestos vienen desde 
siglos inmemoriales presentándonos así los actos de la guerra de los sexos. Pero es importante 
que hombres y mujeres desconozcan una cosa tan sencilla como ésta, hasta el punto de que 
aseguraría que una buena parte de vosotros no lo había visto así, siendo tan evidente. Esto es 
una representación del coño con un clítoris temblante, y, por tanto, amenazando en el sentido 
que puede amenazar a los hombres la cosa. Pero el disimulo del conjuro mismo es, como os 
digo, sumamente interesante también a nuestro propósito. He aquí, por cierto, otra tesina o 
tesis útil frente a las mil inútiles que se podrían hacer. Esta ya la recomendé una vez a un mu-



chacho, que no la pudo llevar a cabo por motivos verdaderamente trágicos y terribles, pero 
vuelvo ante ustedes a recomendarla; no creo que nadie se haya molestado en estudiar estos 
gestos tan importantes, incluso la confusión que aparece, por ejemplo, en aquella escena del 
Libro de Buen Amor en que el patán se enfrenta al predicador para hacer por gestos una dis-
cusión teológica, y en donde muchos de los gestos que aparecen, evidentemente, pueden 
reducirse al gesto de hacer la higa. Esto se llama hacer la higa, es decir que la relación con el 
higo es clarísima, por otra parte, y es evidente que el higo, como la granada, son símbolos tra-
dicionales del coño, y no de otra cosa; es, por tanto, tanto más sorprendente que la verdade-
ra esencia de este conjuro no se haya puesto más claramente de relieve. Pero el terror mascu-
lino frente al coño, naturalmente, no se refiere sólo a las apariciones formales o pictóricas, sino 
a las funcionales sobre todo: el terror masculino es el terror a la cuantía innumerable. El sexo 
dominante sabe que es el dominante precisamente gracias a su limitación.  
El ser se funda en el número. En eso que llaman las señoras hacer el amor se sabe muy bien 
que hay una desigualdad tremebunda entre los sexos en principio: los hombres son limitados, 
numéricos; el más atlético de todos los que se pongan a hacer el amor, queda, por así decir, 
encerrado dentro de números que se cuentan con los dedos de la mano, y generalmente so-
bran casi todos. Frente a esto, en el otro lado no es que haya mucho sólo: es que no hay nin-
gún motivo de limitación: se siente que no hay ningún motivo de limitación más que, en todo 
caso, el puro agotamiento, que no se podría llamar cansancio, porque el cansancio parece 
correlativo del trabajo, y se supone que en este caso no se trataría de trabajo. Este terror de la 
innumerabilidad del placer, o como se le quiera llamar, de la otra parte es, evidentemente, 
una de las constantes que más aparecen del terror masculino. Recuerdo Mesalina presentada 
por Juvenal: «Al fin, cansada, pero no rendida [se refiere a una noche de Mesalina —estas fan-
tasías masculinas—, que se había ido a hacer de prostituta por algún sitio], pero no saciada de 
hombres», que dice, si no recuerdo mal, el hexámetro de Juvenal. Pues esta aparición bajo 
múltiples formas de la innumerabilidad es, efectivamente, uno de los motivos más claros de 
terror. Esto tiene mucha relación con otra aparición del objeto de terror en que querría parar-
me un momento, que se refiere a las formas de la masturbación y a las formas de la imagina-
ción en los dos sexos.  
La masturbación femenina es típicamente una masturbación ciega, sin relación con imagina-
ciones, al menos precisas, de escenas ni de órganos ni de partes del varón. Esta masturbación 
femenina, ciega, a lo mejor ha sido precedida en la primera infancia por una masturbación no 
ciega de la niña (no he tenido tiempo de repasar un ensayo de la primera época de Freud 
que se llama _Pegan a un niño_, donde 'pegan a un niño' aparece como una especie de fan-
tasía masturbatoria de niñas; no lo recuerdo con mucha exactitud, pero sé que era, más o 
menos, así). Haya estado o no precedida de esa fase, la masturbación femenina se presenta 
de ordinario, bajo múltiples testimonios, como ciega. Eso deja a los hombres fuera. Algo de eso 
sienten: se les excluye del verdadero momento de placer, o de abandono, o de arrobo, o de 
delicia, o de delirio, o de pérdida en la vida, que a las mujeres les pueda corresponder y que 
se daría precisamente ahí. Esa exclusión, ese desprecio, ese dejarlo fuera a uno, se siente muy 
bien, sobre todo, porque, como se sabe, la masturbación masculina es esencialmente imagi-
nativa, tenazmente presa en la imagen de una mujer, de órganos femeninos, etc., ¿no?: pictó-
rica; de manera que la contraposición no puede menos de sentirse por parte del sexo domi-
nante como una exclusión. En general, la imaginación en el sexo dominado (y ésta es tal vez 
una de las formas más escandalosas en que aparece la dominación) es una imaginación su-
mergida, por así decir, una imaginación dormida. Para cumplir con las funciones que dentro 
de la Sociedad Patriarcal se le asignan (y toda sociedad es patriarcal, no lo olvidéis) como 
sexo dominado, la mujer tiene que carecer de imaginación respecto a lo erótico, respecto a 
lo amoroso. Es curioso que esta sumersión de la imaginación femenina sea precisamente la 
preparación para el «Al que quiero es a ti», es decir, para la llegada del Amor verdadero y del 
centrarse justamente en uno solo. Otra vez la imagen biológica del óvulo con los espermato-
zoos, el momento en que de los infinitos espermatozoos hay uno solo que entra, que adquiere 
una muerte privilegiada, una muerte distinta de la de todos los demás y que, así, queda some-
tido a las tareas de procreación junto con el óvulo; esto lo digo a propósito de cómo la imagi-



nación indistinta, vaga, inasible, que no puede dar lugar a imaginerías visuales conscientes 
(esto es lo que quiere decir «sumergida»), es precisamente la preparación para el estableci-
miento de la imagen única, férreamente impuesta en el alma femenina, del verdadero Amor, 
del único al que se ama. 
Todo esto frente a la imaginación masculina, que, fijaos bien, es una imaginación consciente, 
por supuesto, y ya dedicada más bien a trozos: se goza, también en el llamado coito, pero 
sobre todo en la masturbación, con trozos de ella; se la separa, se la analiza en la imagina-
ción. Es la forma de imaginación más contrapuesta que se puede imaginar a la femenina su-
mergida. 
La imaginación femenina está acompañada de una especie de amnesia. Sobre esto volveré 
ahora. En todo caso, deseo que quede bien claro esto: es el hecho mismo de que el placer 
sea ilimitado en principio, sin fin, lo que lo excluye de una imaginaría consciente, la cual impli-
caría ideas, y, por tanto, limitaciones. Es, por tanto, en esta percepción de lo vago, indefinido, 
por tanto sumergido, de la imaginación femenina, donde encuentro otra de las fuentes de 
terror para el sexo dominante y que es dominante precisamente por ser limitado. 
Ceso aquí en la enumeración de apariciones diversas de terror, angustia, aversión, repugnan-
cia, etc., frente al coño que a los hombres pueda amenazar. Quiero contraponerlas con lo 
venial, banal, ridículo, del correlativo que podría ser el terror femenino ante la picha o la ver-
ga, o cualquier cosa que se quiera llamar el órgano del poder, el aparato del poder. 
La cosa es, en comparación, ridícula, venial y superficial, y a este propósito, como veis, entro 
en una discusión con toda aquella teoría de la invidia penis, que rige una buena parte del 
análisis freudiano también. Testimonios: por ejemplo, una niña de 4 años sentada en la cama 
con una amiguita algo mayor, y señalando la verga del padre dormido, la verga medio flác-
cida, dice: «Pitito, ¡qué guapo! Yo quería tener uno, pero... » (encogimiento de hombros). Esto 
es todo lo más terrible que he encontrado en cuanto a invidia penis en el análisis de niñas que 
he podido recoger por todas partes; más allá de eso no he llegado: «Pitito, qué guapo! Yo 
quería tener uno, pero... ». Esta es la cosa. 
La actitud se parece a la del chiste de las dos monjas —perfectamente inocentes— que ven al 
jardinero meando contra una tapia, de forma que una de ellas le dice a la otra: «Mire usted, 
hermana, qué cosa tan práctica». Esa es la alabanza y la envidia que se puede sentir. Efecti-
vamente, es una cosa práctica. 
Es una cosa práctica para efectos de la micción y para otros efectos más terribles, que son 
aquellos a los que antes he aludido al hablar de 'hacer el amor', es decir, la transformación de 
aquello desconocido, incontrolable, imprevisto, en un acto, y, por tanto, en un trabajo. Es, 
realmente, práctico: es un órgano práctico. Pero con esto van envueltas también formas de 
inversión con respecto a la picha o la verga, y a su tratamiento por los dos sexos opuestos, de 
las que tendré que hablar todavía más tarde. 
¿Qué más hay en las mujeres que se pudiera equiparar, aparte de esa venial apreciación por 
lo práctico del aparato del poder, que se pudiera comparar con el terror masculino ante el 
coño? Bueno, de lejos, más de lejos, se podrían encontrar algunas cosas. Testimonio de Vivia-
na, de 17 años: Una y otra vez, deseo de «volver a meterse dentro» (de la madre, se entiende; 
en su caso no había ningún amor especial por su madre en concreto): deseo de volver a me-
terse dentro de la madre. ¿Qué era ese terror? Es un terror, evidentemente, de este mundo: es 
un terror del destino que le espera. Es decir, el destino de la sumisión al imperio del sexo domi-
nante, que es el establecimiento del Amor mayúsculo, con el cual, evidentemente, van liga-
das todas las pérdidas del placer anterior a la entrada en sociedad, anterior a la madurez así 
llamada, la madurez social, que podían estarle ofrecidas a la niña y a la muchacha. Es terror, 
mas bien, ante eso. 
Hay también una hipocresía de las mujeres: es la atribución al padre (por ejemplo, los 
cuentos más o menos justificados de violación por el padre, que también en los registros de 
Freud, y después, se encuentran en muchas ocasiones): es una atribución hipócrita: es un ha-
lago, al mismo tiempo que una inculpación; es característica, justamente, de la situación am-
bigua de la niña o la muchacha medio sometida. Efectivamente, por un lado halaga al pode-
roso: «Él es el que tiene la culpa de que yo me haya perdido o que yo sea desgraciada, o lo 



que sea», y al decir que tiene la culpa, naturalmente, le hago un reconocimiento de poder, 
una zalema. 
Lo más importante, tal vez, es la amnesia respecto al placer, respecto al propio placer desco-
nocido, innumerable y vago, a que antes he aludido. Una vez vi una película pornográfica con 
pretensiones. Se trataba de que una muchacha, Claudine Bécary, se había prestado a pre-
sentarse a sí misma como documento: entre muchas escenas verdaderamente poco gracio-
sas y poco incitantes de coitos y así, había una magnífica y larga masturbación por parte de 
Claudine, después de la cual venía con el director una conversación, y entonces ella respon-
día..., primero, no volvía (en fin, los múltiples orgasmos; después volveré sobre eso del orgas-
mo), no volvía en sí; la llama el director: «¿Estás ahí, Claudine?», y dice: «Sí, pero ahora tengo 
que olvidarme». Tengo que olvidarme —quiere decirse— para el trato, para seguir hablando. 
La amnesia respecto a los momentos de placer más peligrosos de infinitud que en las mujeres 
puedan darse es un hecho que uno puede recoger con frecuencia. Realmente se olvidan. 
Hacen como si no. Reconocen que aquello no es compatible con este mundo. 
El propio Freud, en una de sus cartas a Fliess, recoge el caso de la muchacha de veinte años 
amante de un banquero de sesenta que tenía muchas de esas cosas, orgasmos, en una mis-
ma relación: cinco, seis, etc.; y por la cual el banquero le consulta a Freud; y le consulta, sobre 
todo, precisamente por el fenómeno de amnesia: ella tiene como desmayos o pérdidas, de los 
cuales una y otra vez se encuentra testimonio: en definitiva, huidas de la realidad, reconoci-
miento de la incompatibilidad de aquello con esto. Freud, por cierto, en esa carta profetiza de 
una manera muy malintencionada: dice: «Él la casará, y será anestética (entonces no se de-
cía 'frígida" y cosas de ésas) con su marido». No se da cuenta de que esa profecía solamente 
se cumplirá precisamente en el caso de que se trate de una sumisión al poder; que, efectiva-
mente, el matrimonio y la sumisión al marido quiera decir una sumisión, con la cual es eviden-
temente incompatible aquello que todavía, por descuido, podía dársele en la relación extra-
vagante con el banquero de sesenta años. Pero esa desviación de Freud en esa profecía es 
también reveladora, como —repito— casi todas las que en Freud podemos encontrar. 
Esa especie de huida es lo más que puedo encontrar que revele también algo semejante al 
terror masculino, pero ya veis que, lejos de ser un terror frente a la picha, frente al aparato del 
poder, es, por el contrario, un reflejo de terror frente al propio sexo, frente al sexo de una mis-
ma, lo que aparece. 
En lo que os voy a entretener ahora, para irme acercando a terminar, es en el fenómeno, muy 
importante, de las inversiones o de las vueltas del revés con las que muchos de estos fenóme-
nos o apariciones se presentan en nuestra sociedad. Por ejemplo, la relación del sexo con la 
procreación, con la genitalidad. Sabemos que el truco para conjurar el peligro del sexo ame-
nazante de infinitud de las mujeres es ligarlo con la maternidad, convertirlas en madres, pensar 
de antemano: «Lo que desean realmente es un niño, lo que quieren es ser madres». El proce-
dimiento es tan tradicional, tan repetido, que apenas tengo que insistir en él. Bueno, pues ya 
veis cómo esto es la inversión de lo que se da de hecho. Es en el hombre en el que el placer 
está ligado así necesariamente con la genitalidad, con la procreación. Es en el hombre en el 
que el supuesto orgasmo se liga con la eyaculación y, por tanto, con la procreación. En cam-
bio, el placer de las mujeres es gloriosamente inútil, no vale para nada. No sabemos si las 
hembras de los animales sienten algún placer (¿cómo vamos a saberlo?, claro, no estamos 
dentro de los animales. Sobre esto del espejo de los animales volveré más tarde), pero en todo 
caso, en las 
mujeres el placer es inútil; y es curiosa la fábula, que dura hasta la Edad Moderna bien avan-
zada y que entre los antiguos recoge, por ejemplo, Lucrecio, del semen femenino, la creencia 
de que para la procreación tenía que darse una especie de confluencia de los dos semina, 
del semen masculino y del femenino; es decir, como si los flujos femeninos tuvieran que tener 
algo que ver necesariamente con la procreación, como los flujos masculinos. 
Esta es, como veis, una necesidad de ocultación, de disimulo, que tiene que ver con la vuelta 
del revés de que hablo. Es, por desgracia para nuestro sexo, el masculino, donde la paterni-
dad está ligada al placer, el placer condenado a la amenaza de la paternidad, mientras que 
en las mujeres el placer no está ligado a nada, no sirve para nada; es, parece, un lujo de la 



naturaleza. 
Otra de las formas de inversión tiene relación con esto: es la del axioma jurídico de «Pater in-
certus, mater certissima»; lo que también se dice en español, con el refrán «Los hijos de mis hi-
jas, nietos míos son; los de mis hijos, lo serán o no»: toda esa obsesión respecto a la verdad, o 
más bien realidad, de la paternidad que acompaña toda la historia del sexo masculino. El pa-
ter es incertus en el sentido de que, en efecto, los espermatozoides que rodean al óvulo son sin 
fin, en principio. ¡Cualquiera sabe cuál es el que llega a ser el verdadero culpable o responsa-
ble de la paternidad!, etc. 
Pero esto es un recubrimiento del hecho de que la esencia de ser pater es ser certus precisa-
mente; el pater, la paternidad, es lo que es certum, es decir, definido, definitorio, limitado por 
tanto, como todo ser y toda definición exige; mientras que es la mujer la que es incerta, en el 
sentido de indefinida, ilimitada. He aquí cómo hasta en el esquema jurídico, pues, podemos 
descubrir una forma de inversión. 
Inversión en el psicoanálisis: presentación del clítoris (clítoris, palabra, otra vez, medicinal; ape-
nas hay en el lenguaje popular, por más que los busque, términos lo bastante extendidos: la 
pepitilla, decían algunas veces por allá en mi tierra, ¿no? No hay término popular: a ese tro-
ceamiento sólo el lenguaje medicinal y pedantesco puede llegar), interpretación del clítoris: es 
una verga pequeñita, es un pene raquítico. Vamos a ver cómo esta interpretación consiste en 
una inversión de la verdad. Lo que en verdad puede compararse con la picha no es, por su-
puesto, el clítoris: es el todo, el cuerpo entero de las mujeres. Esta es la verdad: el clítoris es 
como un pretexto, una de las muchas posibilidades o puntos que pueden servir: pero lo que es 
objeto del placer o de la perdición en el placer es, evidentemente, todo el cuerpo. 
Es decir que, como ya alguna vez se ha vislumbrado, el sexo masculino tiene un representante 
para el amor: la verga, la picha; tiene un representante suyo, y él está desdoblado. El hombre 
está desdoblado: el resto del organismo sirve, ya se sabe, para lo que está mandado, para el 
trabajo, para la guerra; está hecho para eso; y luego tiene un pequeño representante, un re-
presentante cuya insignificancia se mide por centímetros, y la fanfarronería masculina se aferra 
a esos pocos centímetros como sí fuera una cosa del otro mundo, ¿no?; pero, del otro lado, no 
son unos pocos centímetros: es todo el metro y medio o más del cuerpo humano el que puede 
corresponder como órgano de placer, como órgano hecho para el amor. 
La manera en que en la masturbación misma los hombres tratan a su propio aparato es una 
forma más de comprobar hasta qué punto la equiparación es entre eso y el cuerpo total de la 
mujer; y que, por tanto, la reducción del clítoris a pene es una falsificación interesante, revela-
dora. 
Es curioso que con respecto a la verga se da una paradoja, que es que es, por un lado, el ór-
gano aparentemente destinado al amor, destinado al placer, pero al mismo tiempo es el que 
por su propia constitución convierte ese placer en un arar, según la metáfora tradicional, en 
un trabajo, en un propiamente hacer el amor. Esas son las dos caras antitéticas que, de pasa-
da, entre paréntesis, quería hacer notar con respecto a la verga, al sexo masculino, al otro se-
xo. Pasamos a las nociones últimamente desarrolladas de orgasmos y demás, nociones verda-
deramente traidoras contra el sexo femenino, raíz de mucha de su perdición en la mayor parte 
de las mujeres. Recuerdo el testimonio de otra muchacha (18 años) despreciando el placer de 
los hombres, es decir, dando la vuelta a la situación tradicional, con otra inversión típica: «No 
sé cómo les puede gustar eso». Ella, implícitamente, comparando con el verdadero objeto de 
disfrute que podía ser la mujer, el sexo («No sé cómo les puede gustar eso. No sé qué interés 
pueden tener»), ella quería dar la vuelta a lo que está dado vuelta de ordinario: porque se 
supone que son los hombres los que buscan eso, los que buscan el placer. ¿Por qué? Pues 
porque lo pagan. ¿Qué testimonio hay más evidente de que es uno el que lo busca y el que lo 
quiere sino el que lo pague? Que lo pague con el matrimonio, que lo pague con el trato de la 
prostitución, es igual, pero lo busca y lo paga. Así es como se supone que son los hombres los 
que disfrutan de las mujeres, es decir, al revés de lo que esa muchacha quería decir dándole 
la vuelta a la cosa. En realidad, la sumisión de la mujer a los orgasmos —únicos, plurales, suce-
sivos— es una sumisión a las formas de placer masculinas. Es ahí donde ha nacido toda esa 
noción de la frigidez que domina entre nosotros. El orgasmo se convierte, como muchas veces 



para los hombres, en algo que hay que perseguir, como un fin, como un premio, como una 
paga. Entonces, el placer está perdido; el placer desconocido, imprevisto, está perdido; aque-
llo se convierte en un trabajo: la imposición de lo teleológico anula cualquiera de las posibili-
dades que el sexo por excelencia, el femenino, podía tener en sí. Respecto al placer de las 
mujeres, vuelvo otra vez un poco sobre el espejo de los animales, porque esto es otra de las 
apariciones de la inversión, de la vuelta del revés, que me parecen interesante. La recordáis 
que hace unos siete u ocho años Mary Sherfey sacó un estudio acerca de la insaciabilidad de 
las monas, una cosa bastante insólita y un estudio —creo recordar— que era modestamente 
aterrador para los lectores masculinos, en cuanto que podían, efectivamente, ver a las muje-
res en las monas. Pero me importa aquí una inversión de ámbito mucho más amplio y de gran 
importancia, que es la inversión misma del tiempo, de la idea de evolución. ¿Qué es eso de los 
animales?, ¿qué es eso de la roca viva que al principio os decía que Freud pensaba encontrar 
debajo de las convenciones sociales? Los animales son para nosotros objetos de la Ciencia. 
Las monas y los monos no nos son nunca conocidos directamente, sino como objetos de una 
Zoología, de una Biología; de ahí que pueda haber un engaño: ¿por qué tenemos que supo-
ner que las monas, por ejemplo, eran insaciables y que luego las mujeres, con la evolución, se 
han hecho menos insaciables, más fácilmente sometibles que las monas de Mary Sherfey? Po-
demos, igualmente, con la misma razón, suponer del revés; podemos suponer que la mujer es 
el único animal verdadero, Eva en el paraíso, el único animal de verdad, el único animal ca-
paz de la pérdida en el placer, en esa infinitud de la que vengo hablando; y que los animales 
son degeneraciones: los monos descienden de los hombres, las monas de las mujeres, y las 
monas de Mary Sherfey son un estadio ya muy degenerado de la capacidad de las mujeres 
para el placer sin fin; esa supuesta insaciabilidad no es más que un recuerdo en la degenera-
ción, y las yeguas, y las burras y los animales cada vez más abajo, cada vez más degenera-
dos, cada vez más alejados de esa posibilidad que al único animal verdadero, a la mujer, se le 
ofrecía. Tanta razón hay para esto como para la visión evolutiva normal que la Ciencia y la 
ideación habitual nos ofrecen. Hay, probablemente, una inversión del tiempo en toda esa 
idea del progreso y de la evolución, y, por si sí o por si no, siempre conviene corregirla, al me-
nos, dándole la vuelta, poniendo del revés lo que está del revés, para ver si así queda del de-
rechas. Ceso también con esto de las formas de inversión (podría encontrar otras muchas) ba-
jo las que el hecho aparece: el hecho, es decir, esa amenaza constante del sexo de las muje-
res, del sexo sin fin, ilimitado, sin un fin, incontrolable, imprevisible. Terror primariamente para los 
hombres; secundariamente para las mujeres sometidas. Se plantea ahora la curiosa cuestión 
de por qué, diciendo esto que digo del coño, o más bien diciendo el coño esto que está di-
ciendo por mi boca, si es que acierto, se da, sin embargo, que la mayoría de las mujeres, no 
sólo es que sean más o menos frígidas y que, como decía honestamente en su canción Geor-
ges Brassens, «el 95% de las veces la mujer se aburre follando», con un cómputo probablemen-
te bastante razonable, no sólo que sean frígidas (y lo son por lo que antes he dicho, por la ra-
zón teleológica, por el establecimiento del placer como un fin, como algo que hay que per-
seguir; la sumisión, por tanto, a la ley del trabajo), no sólo que sean más o menos frígidas, en 
contra de todo lo que vengo diciendo del infinito sexo femenino, sino que además sean, en 
general, también bastante gilipollas, tanto más o menos como los hombres, Y con frecuencia 
superando la cuota; no tal vez, en general, tan pedantes ni brutales como puedan ser los tipos 
de este sexo, pero gilipollas sí. 
A lo mejor la noción de 'gilipollez' no os parece lo bastante técnica. Voy a precisarla dentro de 
lo posible. 'Gilipollez' quiere decir asimilación de las ideas impuestas desde Arriba, pero asimi-
lación en el sentido de que se las toma como ideas y gustos personales de cada uno. Esto 
pienso que es una definición de la gilipollez bastante acorde con el uso habitual. Y es evidente 
que de la condena a esto no se escapan ni las mujeres ni los hombres. 
Pero este misterio de cómo es que, siendo el sexo femenino esa cosa que ha estado él mismo 
diciendo todo este rato, las mujeres en su mayoría sean así, no es mayormente tampoco miste-
rioso. Como Heraclito dice respecto a que, por un lado, la razón es de todos, pero, por otro 
lado, hoy por hoy, los más, la mayoría, es como si no tuvieran razón, porque piensan tener ca-
da uno la suya, lo mismo que de la razón se dice, se puede decir de esa cosa misteriosa, irra-



cional, del sexo. 
La mayoría de ellas, la mayoría democrática de las mujeres, en efecto, no participan de todo 
lo que el coño viene diciendo acerca de sí mismo. Pero ¿por qué? Precisamente por lo mismo, 
porque lo tienen, porque ellas lo tienen, porque es de ellas; es decir, es una posesión, es algo 
sometido al alma: es (¿habéis visto cómo dicen en los trenes «objetos personales», que no de-
be uno dejarse olvidados?), 
pues es un objeto personal, es precisamente esa cosa maravillosa que es un objeto personal. 
Y, claro, evidentemente, puede ser las maravillas y las infinitudes que sea el coño, pero, con-
vertido en un objeto personal, la verdad es que acaba por no tener mucho interés ni librar a la 
propietaria de ninguna de las condenas que son comunes a la humanidad. 
Es precisamente en eso, en la sumisión a la personalidad, donde pienso que se desanuda esa 
paradoja de que, siendo el coño lo que él dice, las mujeres, en la mayoría de los casos y en la 
mayoría de los momentos, ni ellas mismas puedan reconocer la verdad profunda de lo que 
aquí se está diciendo, tratando de razonar la irracionalidad. 
Me acerco a terminar (casi termino) haciendo constar que, a pesar de lo que pase con la 
mayoría de las mujeres, sigue siendo razonable esto que el sexo de por sí, el femenino, está 
diciendo de sí mismo: es una amenaza de infinitud, de indefinición, de pérdida, para el Poder, 
para toda la sociedad establecida. 
¿Es una aparición de la muerte? No: otra cosa. Esta dialéctica conviene analizarla. Fijaos bien 
en que 'muerte' hay que escribirlo siempre propiamente entre comillas simples; 'muerte' es una 
idea, siempre, necesariamente, puesto que la muerte es futura: otra no se conoce. La muerte 
es futura: la verdadera, la de uno, es futura siempre. Por tanto, es una idea. Ahora bien, frente 
a la idea de 
'muerte', no se puede contraponer la idea de 'vida' entre comillas simples, porque la idea de 
'vida' es lo mismo que la idea de 'muerte': ambas son ideas y, por tanto, muerte. Frente a la 
idea de 'muerte' o de 'vida', que da lo mismo, lo único que se contrapondría sería la vida, sin 
comillas, la vida no sometida a nombres, no definida. Esto es lo que amenaza en el sexo: no la 
muerte, sino precisamente esa pérdida en la infinitud; no la muerte de la vida, sino la muerte 
del ser, es decir, el derrumbamiento de la seguridad de cada uno en sí mismo y, por tanto, de 
todo el Estado en general. Eso es lo que ahí aparece, y eso es lo que el coño os tenía que de-
cir, pensando que en 
todo lo que haya algo de revelación, de levantamiento de los disimulos o formas de engaño 
establecidos por el Poder, hay una simiente de acción, de rebelión. La revelación es necesa-
riamente rebelión. Y ya supongo que sabéis contra qué, aunque sigáis, como yo, sin saber muy 
exactamente qué es aquello otro que se levanta contra el Poder. 
 


