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Entro a tratar aqui de algo sagrado. 'Sagrado' quiere decir, como a muchos de vosotros os
suena, desconocido. Lo sagrado es lo desconocido, lo que no se sabe. De forma que, sea lo
que sea lo que habéis pensado que pueda haber bajo titulos como «Sexon, «Sexualidady, mi
intencién es hablar justamente de ello como desconocido y, por tanto, como sagrado, con
ese respeto irespetuoso que lo sagrado me merece y en contra de la falta de respeto con
que de ordinario se le trata. Es desconocido; es sagrado. Bien querria que mi boca acertara en
este rato a darle voz y razén al cono, esa boca que no habla. Que no habla nunca: cuando
otras bocas hablan por él, no es él el que habla. El intento es que el cono pudiera hablar, el
cono mismo, y que esto sirviera para darle en cierto modo voz y razdn. Frente a esto, estd la
falta de respeto habitual, el infento constante de disimular lo desconocido, de hacer creer
que no es desconocido, de hacer creer que se sabe. Y que, por tanto, se puede manejar y
contar. Las muestras de esa falta de respeto son innumerables. Esta misma sesidn o cursillo en
el que estamos es una muestra: es una falta de respeto, y es una pretensién de disimulo de
aguello gue amenaza como desconocido. Se piensa que bajo titulo de «Filosofia y sexualidady
u ofro cualquiera tenemos un tema, un objeto, del que podemos hablar, al que podemos re-
ducir a lo conocido. Pero las muestras de falta de respeto son innumerables: la manera en que
se trata eso que se llama cuerpo (empezando por llamarlo cuerpo ya), en que se le trata a
trozos en la medicina, en la vida corriente, en que se llega realmente cada vez mds a tener los
érganos y los miembros, a poseerlos, y, por tanto, poder hacer donacidén de rinones, de higa-
do, de ojos, de lo que seaq, esa fragmentacidon y esa pretensidn de poder manejar a trozos y
por entero eso a lo que pedantescamente se llama cuerpo, es una de las mdas flagrantes faltas
de respeto de aquello desconocido que querria que hablara un poco por mi. También el em-
pleo para las cosas sexuales de nombres médicos, de cultismos grecolatinos nacidos en la
medicina y que sirven como una especie de anestesia para aquello amenazante que pudiera
haber por debajo de los nombres, esas cosas de decir pene, coito, y nombres por el estilo, son
de por si ya una muestra del intento de aniquilacion de esa amenaza de lo sagrado, de lo
desconocido, lo que querria que estuviera hablando por mi, en cambio.

Es curioso que esa pretensidn de la denominacidén, del dominio por la denominacion y espe-
cialmente por la denominacién pedantesca, medicinal, grecolatinag, tiene una raigambre que
no sélo se da en la literatura tradicional de los represores, de los confesores (de los confesores,
sobre todo, del momento de florecimiento del confesionario, en el XVIl y por ahi), sino también
en la propia literatura galante. Se da, por supuesto, en las recetas y la casuistica de confesio-
nario: evidentemente, si el confesor sabe ya de antemano cudles son los pecados que se
pueden cometer vy los tiene catalogados de alguna maneraq, si puede determinar si, por ejem-
plo, realizar el coito en la parte exterior del campanario constituye sacrilegio o no, o si la intro-
duccidn del miembro viril hasta cierto punto constituye coito completo o no lo constituye, si
puede hacer eso, es que ya se sabe todo: todo estd ya manejado y sabido de antemano: se
estd anulando cualquier posibilidad de que surja lo imprevisto, lo desconocido. Pero también
con el didlogo galante de los mismos siglos y los anteriores, hasta culminar en —-La philosophie
dans le boudoir-[de Sade], también en este género no puede faltar esa pedagogia de la de-
nominacioén: una lista de nombres medicinales, grecolatinos, pedantescos, que se le ofrece,
por ejemplo, a Eugenia, a la aprendiza de amor, en la propia filosofia del boudoir. Todos esos
intentos, por un lado y por otro, son intentos, como veis, de domesticacion, de anulacion de lo
desconocido, de conjura de la amenaza que en ello puede haber para los hombres. No quie-
ro hablar mucho de los grandes procedimientos de anulacién de eso desconocido, que son
las instituciones primordiales del matrimonio y de la prostitucion. En otra parte ya he hablado
de cémo el matrimonio, institucién que no

sélo se refiere a las formas consagradas por la Iglesia o por el Estado, sino a cualquier forma-
cion del tipo de eso que suele llamarse pareja, constituye un intento sobre todo de domesti-
cacién de lo no sabido, un cambiazo por el cual, a costa de perder aquella posible amenaza
de vida que en el amor habia, se nos da una cierta seguridad, una cierta domesticidad. La
prostitucion es complementaria: lo que se paga, aquello que se puede comprar y vender, e€s,
por excelencia, lo sabido. Ninguna prueba hay para el concepto mejor que la del niUmero. Si
en efecto, puedo pagar por un servicio, es que ya sé lo que estoy pagando. El dinero es la



prueba del saber. Y, por tanto, en el matrimonio como en la prostitucion, se da lo uno vy lo otro,
en el matrimonio y la prostitucion, en sus formas mds arcaicas o en las formas mds desarrolla-
das que en nuestra época dominan. En fin, si encontrdis, en las propias proclamaciones de los
muchachos estos decenios pasados, algunas del fipo «Haced el amonm, «Faites I'amour, pas la
guerrey, esa expresion misma de «hacer el amom (que, entre nosotros, es un galicismo introdu-
cido a fravés del lenguaje eufemistico de las senoras mds bien, pero que ha tenido su éxito),
esa expresidon misma encierra mucho de lo que estoy queriendo sugeriros como procedimien-
tos de anulacién de lo desconocido, de domesticacién, de falsificacidon: hacer el amor implica
que realmente es algo que se hace, es decir, una accion; es decir, en definitiva, un frabajo: es
algo que depende de la voluntad, es algo que estd sometido a las facultades llamadas supe-
riores; y lo que estd sometido a las facultades llamadas superiores (la voluntad, la delibera-
cion), es algo que estd sometido a las facultades superiores de la sociedad, al Estado, al Capi-
tal. Hacer el amor implica deshacer cualquier posibilidad de que pase algo, que pase algo
que yo no pueda dominar, y que, por tanto, el Estado no pueda dominar: que pase algo im-
previsto, desconocido, incontable. Cuando se dice «Faites I'amour, pas la guerrey, se ve el en-
gano en el que los que asi proclamaban caian: es un tipico caso de la paloma perdida por
haber abandonado a la serpiente, que debe acompanarla siempre, segin la recomendacion
del Evangelio. Se cae ahi, por buena voluntad, por ingenuidad, en un engano que hace olvi-
dar gue justamente la guerra, la guerra de los sexos o como querdis decir, es esto en lo que
estamos, y que no se puede hacer esa contraposicién de hacer el amor, no la guerra, porque
hacer el amor quiere decir intervenir ya activamente en esta guerra que consiste sobre todo
en la anulacion, en la domesticaciéon, de aguello desconocido, que bajo nombre de «sexoy,
nombre de «amon, o de cualquier ofra manera podia estar latiendo por ahi debajo. Por des-
gracia, sucede que esto no es una mera proclamaciéon verbal: sucede que la jodienda, el coi-
to con su nombre mds medicinal, se convierte, en efecto, en la mayor parte de los casos, en
un hacer, en algo voluntario, en algo dominado y que paga la pérdida de cualquier amenaza
de paraiso para conseguir a cambio es: el dominio, la sumisidon, y, por tanto, la seguridad para
vivir: el disimulo de lo desconocido y la tranquilidad respecto a que nada del otro mundo estd
pasando cuando se hace eso que se llama hacer el amor: que eso también estd dentro, que
no se va a descubrir ni nos va a pasar nada verdaderamente nuevo y extrano.

Pues bien, aqui también, como os decia, estamos en un caso de intento de disimulo. Venis
aqui, sabiéndolo mds o menos, a que se os franquilice respecto a la cuestidon, a que se os ase-
gure, a que de manera mds o menos cientifica o md&s o menos heterodoxa se os diga que se
sabe qué es eso de lo que estamos hablando, que el sexo, la sexualidad, queden convertidos
también en un objeto, un objeto de saber, de investigacion, y, por tanto, en algo inocuo, algo
gue no nos pueda sorprender y hacernos nunca mayor dano. Quiero, a este propdsito, recor-
dar a Freud (al que recordaré unas cuantas veces mds a lo largo de esto) de una manera
ambigua: porque el psicoandlisis no era una ciencia, era en cierto modo lo contrario de la
Ciencia: era una disolucién: era algo que ponia en peligro precisamente esa integridad o es-
tructura del alma humana (o del yo, con un nombre mds moderno), mientras que ya desde el
propio Freud esa disolucion o descubrimiento peligroso se acompana de intentos md&s o menos
afortunados de volver a la asimilacién, a la domesticacion.

En ese sentido, pues, recuerdo un precioso ensayo de sus Ultimos anos que se llamaba «Andlisis
terminable e interminabley, en el cual muestra de una manera muy clara cémo después de
haber levantado las capas sucesivas impuestas por la sociedad y por las convenciones, al fin
se llega a lo que él dice la roca viva, que es la animalidad, aquello que estd por debajo de
tfodo eso. Pero esaroca viva es en verdad un mar, el mar sin fondo; y en cambio, esa roca viva
gue pretende ser la animalidad, la vida, cualquier nombre, en verdad no es mds que la Biolo-
gia. Lo que encuentra Freud debajo de todo eso se llama la vida o la animalidad, pero es, en
verdad, la Biologia: lo que encuentra es la Ciencia: lo que el psicoandlisis piensa encontrar
cuando ha agotado su labor negativa, destructivo, creativa, de levantamiento de ocultacio-
nes y convenciones, esa roca viva, suelo firme que piensa encontrar, sélo lo es gracias a que
no es en verdad el mar sin fondo, ni la vida, ni nada de eso, sino Biologia, Ciencia. Lo que ahi
debajo encuentra Freud es otra vez la Ciencia y la fe en la Ciencia. El cree saber algo de



aqguello porque la Ciencia se lo dice, porque hay una Ciencia (Biologia, Anatomia, Zoologia y
demds) que le explica bien qué es eso del animal, qué es eso de la vida. No es sino un caso de
la falsificacién constante, por la cual, dado el dominio social de aquello a que se alude como
Naturaleza, para nosotros la tierra se convierte en Geografia, y asi también el cuerpo en Ana-
tomia, y asi también la vida en Biologia. Y cuando pensamos encontrar algo firme, es gracias a
gue encontramos, no ello, sino el saber de ello, el saber cientifico.

Vengamos, pues, a ver qué diablos es esto a lo que suele llamarse en nuestros dias sexo. Que-
rria que la figura que aqui tomdramos fuera justamente el revés de la figura de los sexdlogos,
abundantes en nuestra época. Sexdlogo encierra en el segundo término la alusidén al lenguaje
y a la razdébn y como primer término, el sexo: se trata, en verdad, de desarrollar una ciencia, un
saber, no un razonamiento, sino una ciencia, un saber, acerca de lo que el primer término tie-
ne denominado como sexo. Querria que aqui, por el contrario, fuera otra vez el sexo el que
fuera logos, que fuera la irracionalidad, lo desconocido que estd por debajo, lo que de alguna
manera, al tomar voz de razdn, destruyera todas las logias, todas las ciencias o saberes pre-
tendidos acerca de ello. La historia de la palabra es realmente muy interesante, y en medio de
la infinidad de tesinas inUtiles que se hacen todos los dias entre nosotros, tesinas y tesis, he aqui
una que seria, a mi parecer, verdaderamente Util, que seria estudiar un poco mds detenida-
mente de lo que yo he podido hacerlo la historia de esta palabra. Esta palabra latina empie-
za, evidentemente, queriendo denominar las clases fundamentales, los dos sexos y la oposi-
cion entre ambos sexos. En latin antiguo la palabra no tiene otro sentido mds que ése: sexus
quiere decir 'uno de los dos sexos', o, como el ofro término, secus, que a veces aparece en los
autores arcaicos (muliebre ac uirile secus), el sexo, es decir, la division o clase, viril y mujeril,
masculina y femenina. InUtil buscar en la antigbedad mds usos de la palabra. Si me permitis
por un momento un paréntesis lingUistico, pienso que es bastante razonable pensar que po-
demos arreglarnos con una sola raiz, que se escribiria seH (-H para designar una aspirante per-
dida desde la prehistoria, una de las que a veces se llaman laringales), para explicar al mismo
tiempo el prefijo de separaciéon «sen que se usa en latin, y al mismo tiempo el adverbio secus,
que quiere decir «por separadoy, «separadamentey, y también, lo que para mi seria lo mismo
(un uso nominal de ese adverbio), el nombre secus a que antes he aludido y el ofro derivado,
que es el que ha tenido éxito en nuestras lenguas, sexus. Todos vendrian de lo mismo, de la
idea de 'separaciéon'. En la época moderna, la palabra, pienso que a mediados del XVl (pero
aqui, repito, llamo a la realizacidon de esa tesina o tesis Util, que no estd hecha), el nombre em-
pieza a usarse para aludir precisamente a una de las dos clases, como si una de las dos clases
fundamentales de la Sociedad fuera el sexo por antfonomasia, el sexo por excelencia. En auto-
res defines del XVIIl y todavia en el XIX, franceses especialmente, podréis encontrar que «le
sexen es el femenino, naturalmente. El sexo es lo femenino; y asi debid la cosa seguir funcio-
nando, al menos durante un siglo, hasta que sélo —pienso yo— después de mediados del siglo
pasado empiezan las primeras apariciones con este significado que hoy queremos darle a la
palabra. Evidentemente, este significado de 'sexo’, 'sexualidad’, que a nosotros tanto nos sue-
na hoy y bajo cuya bandera venimos a este seminario, es una derivaciéon de ese estadio in-
tfermedio en que sexo quiere decir el sexo femenino: el sexo, la sexualidad, son, naturalmente,
como esta incursion etimoldgica nos muestra, las mujeres: es lo femenino lo que es el sexo y o
que es la sexualidad. Y esto, naturalmente, es independiente de cualquier forma que las rela-
ciones humanas puedan adoptar: homosexuales, heterosexuales, da igual: sigue siendo vdlido
en general que el sexo no es ofra cosa que lo femenino.

Naturalmente, este Ultimo significado, esta Ultima evolucidon semdntica de la palabra sexo, sélo
se explica como correlativa del previo desarrollo de la palabra amor en el sentido que pode-
mos distinguir como 'Amor con mayuscula'. Solamente apoydndose en esta evolucidon de la
palabra (desconocida, por supuesto, de los antiguos) que separa un Amor con mayuscula, el
amor de verdad, el amor de toda una vida, el amor Unico, etc., etc., podemos explicarnos
que la palabra sexo llegue a tener un sentido que es rigurosamente contrapuesto y comple-
mentario: quiere decir 'hacer lo mismo, que le pase a uno lo mismo que en el Amor, pero sin
Amor', sin Amor verdadero.

Asi es como sigue valiendo la palabra en nuestros dias. Seguimos llamando sexo con mds o



menos asco o con mAs o menos exaltacion a aquello que precisamente es lo mismo que en el
Amor, pero sin Amor de verdad. La evolucidon semdntica es paralela a aquella que hace que
la nocidén misma de 'cuerpo’ se desarrolle, empezando esta vez ya desde los antiguos, como
correlativa e inmediatamente después de que se ha desarrollado la nocidén de 'alma': veis
bien el paralelo y no tengo por qué insistir en ello. Asi como el cuerpo se desarrolla por imita-
cién de y en contraposicidon con el alma, asi esto que llamamos sexo hoy dia se desarrolla en
contraposicion con y por imitacion de aquello que se llama el Amor verdadero.

Entre los dos se arreglan para impedir cualquier aparicion de eso desconocido que querria
que estuviera hablando por mi. El pecado contra el amor sin mayUscula ni minUscula es justa-
mente la separacion; y en este pecado estamos incurriendo todos los dias: esta insistencia en
la separacion entre lo que es Amor de veras y o que es sexo es justamente el fundamento de
todas las nuevas y mds poderosas formas de represion. Permitidme que emplee, aungue sea
un poco entre comillas, este término, «pecadoy. Ese es el pecado contra el amor, que quiere
decir el pecado contra lo desconocido, confra lo imprevisible, contra la vida.

Hay un pasaje de una de las cartas de Freud a Fliess, a los Ultimos anos del siglo, o los primeros
de éste, que ha atormentado a los editores bastante, y a los comentadores; es un momento
en que aparece el nombre de lo femenino: aparece lo femenino en la carta, y Freud en el
manuscrito de la carta lo dota de tres cruces seguidas. Estas tres cruces son las que han sido
objeto de mucho comentario y tormento para los editores: 3Cudl es el sentido de esas tres
cruces que acompanan a lo femenino? Algunos de los editores dicen, con razén, que Freud se
hace cruces. No es imposible: es normal que un signo de tres cruces represente graficamente
el persignarse (ya sabéis, asi, con las tres [el orador se persignal), y que esto se dé en un judio
no seria tampoco un inconveniente grave; probablemente la gesticulacion del persignarse y
su simbologia es independiente del cardcter de judio o no que Freud tuviera. En todo caso,
hay ahi una especie de signo supersticioso para alejar el maleficio, para alejar de alguna for-
ma algo que se siente como demoniaco, como amenazante. En el momento de trazar esas
tres cruces Freud es bien consciente de algo que después, durante largo tiempo, hasta los Ul-
timos anos, va a olvidar, que es eso de lo desconocido vy, por tanto, peligroso, que pueda ha-
ber detrds del término de 'lo femenino'.

Vamos a fijarnos un poco en qué es entonces eso desconocido, peligroso, amenazante, que
en lo femenino pueda haber, siendo lo femenino, como antes he mostrado, el sexo propia-
mente dicho, siendo de aquello que ahora llamo femenino de lo que se alimenta

la nueva nocidn de 'sexo' entre nosotros. Tenemos que conocerlo a través de su forma de pre-
sentacion histérica; esto desconocido, esto peligroso, se nos presenta como dominado: por
tanto, entre las otras formas de dominio, como sabido o pretendidamente sabido; ya que no
hay forma de dominacién que no se acompane de o esté fundada en la pretension de saber.
No hay poder sin mentira; no hay poder sin ejercicio de esta falsificacion del saber.

Las mujeres, pues, lo desconocido, son en su aparicion histérica el sexo dominado. Son el pri-
mer ejemplo de la dominacion. Os voy a decir unos cuantos topicos que no por serlo dejan de
ser verdaderos. Son el primer ejemplo, el primer caso de dominacién. Son la primera forma de
dinero, es decir, el intento mds flagrante de reducir la cosa desconocida, incontable, innume-
rable, a concepto, a

representaciéon abstracta de las cosas, que eso es lo que es el dinero; y las mujeres son, eviden-
temente, la primera forma de dinero; como la contraposicion de los dos sexos es la primera
lucha, la primera forma de la lucha de clases, es decir, de esa separacion bajo la cual trata
constantemente de ocultarse la amenaza de lo desconocido.

En una obra de teatro que saqué hace unos anos que se llama lliu Persis, donde se cuenta (se
cuenta no, porque es una obra de teatro: se hace, se representa) la noche de la caida de
Troya, con Eneas y demds y sus mujeres, y donde el coro es el coro de las muchachas troyanas
danzando entre las llamas del incendio, hay un momento, una pardbasis o interrupcién de la
accién, en que las muchachas troyanas se quitan sus disfraces, dejan de serlo, se convierten
en lo gue son, en las vicetiples, y se dedican a recitar unas cuantas cosas a propodsito de esto.
Os voy a repetir uno de los frozos de lo que estas muchachas o vicetiples dicen:

«Dijo el Inspector del Alma: "A toda hija de papd es la envidia de ser hombre lo que la hace ser



mujer": que ella descubre que le falta el aparato del poder, que ella lo ve, que no lo tiene lo que se
tiene que tener; conque se ve vacio ella y agujero y soledad, y en lugar de serlo que es, es el revés
de lo que es; y que por eso lo que busco es compensar y satisfacer con lo que sea mi vacio y falta
constitucional, con repollo, con perifollo, con picaporte o sacudidor, con el amor del gran pispajo
y, gozo final, con un bebé, tanto mejor si nace entero y apto para mear de pie; sdlo con esos con-
soladores puedo vivir a medias bien; pero si no, gqué soy?2: un pozo de odio, envidia, ingratitud;
quiero capar a mis hermanos, como capada yo que estoy, y al que de todos mds envidio a ése...
lo amo de verdad. Eso decia el cipotillo, como cipote que era él, sin pensar que a mi tres pitos me
interesa mi interior y que la flor de dentro y fuera toda florece a flor de piel. Pero al Doctor y al sexo
fuerte les decimos gsaben qué? Ea, ninas, squé decimos a todo el sexo del Doctore [El orador, en
nombre de las vicetiples, le hace al publico cuatro veces el gesto de la higa.] Fue la envidia en el
principio: es verdad, y tan verdad que antes de esa envidia, hubo ofra envidia del revés, mds te-
nebrosa, mds inmensa, mas profunda que la mar. Y si me dicen "3Quién envidia?g", "El que puede",
les diré; porque sdlo los potentes impotentes pueden ser. Y si preguntan los sefores ";Y qué tene-
mos que envidiarg", a esa pregunta, yo, sefAores, aunque pudiera responder, no respondo, por mo-
destia, y por amor a la verdad.n

Voy a aprovechar un poco estos versos, estas recitaciones de estas mujeres algo desmanda-
das de la lliu Persis. La relacidon con el Poder, esta aparicion histérica del sexo desconocido y
peligroso como dominado y domesticado, no puede desconocerse nunca. La discusion du-
rante largos anos de Freud contra Adler a este propdsito es algo que no puede desconocerse;
pero en lo que no voy a insistir mayormente. Me interesa mds mostraros un poco algunos
ejemplos de cémo aparece entre los hombres el terror, o la angustia, o la extraneza, o la aver-
sion, frente al cono, frente a cualquier aparicidén mds o menos descuidada de aquello desco-
nocido, que pueda estarles diciendo, sin decir, algo por esa boca que no habla. Las aparicio-
nes son innumerables, y tampoco voy a pararme mucho a grandes distingos sobre esos senti-
mientos a los que he aludido con esa serie de palabras: aversion, terror, angustia y demds. Una
de las apariciones mds triviales es la del fetichismo, esencialmente masculino, como sabéis.
Frente a otras interpretaciones de Freud, que aqui desbarra mucho (él piensa siempre que en
todo fetichismo se anda buscando de alguna manera o echando de menos el pene de la
madre; no sabe uno para qué diablos podria a uno servirle el pene de su madre, pero en fin...),
frente a eso, creo que una interpretacion sana del fetichismo es lo que dice la expresidon popu-
lar '‘andarse por las ramas'. Este andarse por las ramas, tan caracteristico de la masculinidad y
que se muestra en formas algo mds extremas en el fetichismo, es una de las apariciones indi-
rectas, pero muy clara, de esa especie de terror, angustia, etc. de la que he hablado [Nota:
En la (apasionada) discusidon de tarde, la homosexualidad (masculina, por supuesto) se presen-
t6 también como un caso de fetichismo o 'andarse por las ramas', o sea de miedo al cono].
Piensa Freud, cuando el psicoandlisis trata de volver sobre la teoria, que el descubrimiento por
parte del nino de las zonas genitales (por decirlo con el nombre mds pedante que se me ocu-
rre y mds insultante) femeninas, y las de la madre en especial, es algo como el descubrimiento
de una falta. El nino ve que no lo tiene, como dicen esas mujeres. Es falso, pienso. He recogido
unos cuantos datos de ninos a lo largo de estos anos. Los ninos, en primer lugar, descubren el
sexo femenino no como una falta, sino como una herida, como una especie de hachazo. Uno
de los ninos, de 9 anos, declara la repugnancia o aversion a mirar el cono de su hermanita,
algo mds pequena, porque es, literalmente, «como una heriday. Es precisamente como una
herida. Es curioso que esta herida, efectivamente, va a sangrar con la pubertad, va a realizar
de alguna manera esa especie de temor infantil; y no hay probablemente entre todos los ani-
males hembras que podamos imaginar ninguna cosa tan escandalosa como la menstruacion
humana; y que tantos latidos todavia de desconcierto pueda presentarles a muchos hombres,
sno?¢ Recuerdo todavia cdmo mi buen maestro Tovar, una vez, criticando ofra de las obras de
teatro, el Feniz, se sentia, en medio de las alabanzas por la obra, muy escandalizado de una
escena en que Feniz se reboza con la sangre menstrual de la mujer con la que estd haciendo
esa cosa que se dice hacer el amor. Ese terror de |la sangre persiste. Fijaos en que la sangre es
precisamente el elemento de Marte, es la guerra, pero aparece ahi, en las mujeres, de una
manera tipicamente contradictoria. Los ninos, con la pubertad, por el contrario, van a dar le-



che; por el contrario, leche. Me conformo con esto para la aparicion como herida, y paso a
otra cosa que, en cambio, aparece mucho mds desarrollada en el psicoandlisis tradicional, en
Freud: es la aparicibn como Medusa. El cono, y especialmente velloso, apareciéndose como
un objeto de descubrimiento terrorifico para el nino, tiene, como la cabeza de Medusa, la vir-
tud de dejar a los hombres petrificados cuando aparece: aguello que después encuentra una
especie de redencidén cuando Palas Atenea se la coloca sobre el pecho, formando parte de
la égida, de la armadura de esa virgen guerrera, de esa hija perfecta de Zeus, que es Palas
Atenea. Todo esto, efectivamente, es un simbolismo muy rico del que sélo voy a sacar algunos
hilos. Evidentemente, la aparicién del cono velludo, especialmente del de la madre, es trau-
mdatica para el nino, es profundamente terrorifica, se lo confiese o no (la represidn puede ser
mds temprana o mds tardia), en primer lugar, porque la mujer, el ofro sexo, es esencialmente
la desnuda, la carente de vello, es el caso justamente mds alejado de la animalidad en la vi-
sibn corriente, porque carece mucho mds, estd mucho mds avanzada, diiamos, en el progre-
so de alejamiento de la animalidad que los hombres del sexo masculino en cuanto mucho
mds carente de vello, habiendo perdido mucho mds el pelo de la dehesa, como se dice. Por
tanto, la aparicidon del cono velludo es la aparicidén del vello del animal, pero precisamente en
la desnuda, en el caso que se siente como mds avanzado de humanidad.

Cuando Freud se ocupa de los contornos de Medusa, de esos vellos, naturalmente, segin la
aberracién inevitable, piensa que los puede equiparar a pequenos penes que andan dan-
zando por ahi; también los pelos se convierten en penes. Esto es una mentira, pero, como mu-
chas de las de Freud, una mentira muy Util, muy ilustrativa. Es evidente que uno puede compa-
rar mds bien ese contorno de Medusa, aterrador, con una multitud de clitoris agitdndose (re-
cordad la aparicion de anémonas en el mar y otras apariciones semejantes, 3no?2): penes,
vergas masculinas, pero rodeando al centro, al que no llegan. Comparad con esto la imagen
de los manuales de Biologia que nos acompanan desde pequenos, la imagen del évulo Unico
rodeado de millones de espermatozoides que intentan entrar alli.

Organos como clitoris, perpetuamente fluctuantes en torno, o como pequedisimas vergas que
tratan de entrar, seria mds bien la interpretacion del terror, de la angustia, que ante esa visidon
puede surgir. En todo caso, esto nos coloca cerca de otra de las apariciones de las formas de
terror mds tradicionales, que tiene mucho que ver con ello: es el gesto de hacer la higa, que
ustedes me han visto hacer ahora mismo al recitar el trozo de la lliu Persis. Es un ejemplo bueno
de coémo la aparicion del terror, siendo ya ella un disimulo, siendo un conjuro, trata a su vez de
disimularse y confundir. Hay un texto de Rabelais, que creo que Freud mismo recoge y usa, en
gue un diablo huye delante de una mujer que se levanta las faldas y le muestra el cono, sin
mds: el cono directamente aparece como un motivo de huida para el demonio; vy si ese de-
monio es un demonio masculino, es un representante, es decir, del terror masculino, entonces
la imaginacién de Rabelais es muy exacta en ese caso.

En todo caso, hay una mala interpretaciéon respecto al gesto de hacer la higa. Su forma mds
corriente es ésta [el orador hace el gesto, con el dedo medio agitdndose sobre los otros reple-
gados por el pulgar]. Muchos de vosotros puede que haydis caido en el error, es decir, pensar
qgue esto representa un poco ridiculamente un pene que trata de mostrarse en ereccién,
amenazando Es muy claro que no es asi: esto, lo mismo que esta forma [hace el gesto con la
punta del pulgar asomando entre indice y medio replegados] que aparece algunas veces
también, es una representacion del cono, y la cosa aparece mucho mds clara cuando se le
opone al gesto de corte de manga, que éste si, evidentemente, éste si [hace corte de man-
ga] que es un gesto fanfarrdn y vanaglorioso, representacion, del pene en ereccién y amena-
zando. Frente a esto, este otro es una representacion del cono, y ambos gestos vienen desde
siglos inmemoriales presentdndonos asi los actos de la guerra de los sexos. Pero es importante
que hombres y mujeres desconozcan una cosa tan sencilla como ésta, hasta el punto de que
aseguraria que una buena parte de vosotros no lo habia visto asi, siendo tan evidente. Esto es
una representacion del cono con un clitoris temblante, y, por tanto, amenazando en el sentido
que puede amenazar a los hombres la cosa. Pero el disimulo del conjuro mismo es, como 0s
digo, sumamente interesante también a nuestro propdsito. He aqui, por cierto, otra tesina o
tesis Util frente a las mil inUtiles que se podrian hacer. Esta ya la recomendé una vez a un mu-



chacho, que no la pudo llevar a cabo por motivos verdaderamente tragicos vy terribles, pero
vuelvo ante ustedes a recomendarla; no creo que nadie se haya molestado en estudiar estos
gestos tan importantes, incluso la confusidn que aparece, por ejemplo, en aquella escena del
Libro de Buen Amor en que el patdn se enfrenta al predicador para hacer por gestos una dis-
cusiéon teoldgica, y en donde muchos de los gestos que aparecen, evidentemente, pueden
reducirse al gesto de hacer la higa. Esto se llama hacer la higa, es decir que la relacién con el
higo es clarisima, por otra parte, y es evidente que el higo, como la granada, son simbolos tra-
dicionales del cono, y no de otra cosa; es, por tanto, tanto mds sorprendente que la verdade-
ra esencia de este conjuro no se haya puesto mds claramente de relieve. Pero el terror mascu-
lino frente al cono, naturalmente, no se refiere sélo a las apariciones formales o pictéricas, sino
a las funcionales sobre todo: el terror masculino es el terror a la cuantia innumerable. El sexo
dominante sabe que es el dominante precisamente gracias a su limitacion.

El ser se funda en el nUmero. En eso que llaman las senoras hacer el amor se sabe muy bien
que hay una desigualdad tremebunda entre los sexos en principio: los hombres son limitados,
numéricos; el mds atlético de todos los que se pongan a hacer el amor, queda, por asi decir,
encerrado dentro de niUmeros que se cuentan con los dedos de la mano, y generalmente so-
bran casi todos. Frente a esto, en el otro lado no es que haya mucho sélo: es que no hay nin-
gun motivo de limitacién: se siente que no hay ningun motivo de limitacién mds que, en todo
caso, el puro agotamiento, que no se podria llamar cansancio, porque el cansancio parece
correlativo del trabajo, y se supone que en este caso no se trataria de trabajo. Este terror de la
innumerabilidad del placer, o como se le quiera llamar, de la otra parte es, evidentemente,
una de las constantes que mds aparecen del terror masculino. Recuerdo Mesalina presentada
por Juvenal: «Al fin, cansada, pero no rendida [se refiere a una noche de Mesalina —estas fan-
tasias masculinas—, que se habia ido a hacer de prostituta por algun sitio], pero no saciada de
hombresy, que dice, si no recuerdo mal, el hexdmetro de Juvenal. Pues esta aparicién bajo
multiples formas de la innumerabilidad es, efectivamente, uno de los motivos mds claros de
terror. Esto tiene mucha relacién con otfra aparicion del objeto de terror en que querria parar-
me un momento, que se refiere a las formas de la masturbacién y a las formas de la imagina-
cion en los dos sexos.

La masturbaciéon femenina es tipicamente una masturbacion ciega, sin relacién con imagina-
ciones, al menos precisas, de escenas ni de érganos ni de partes del vardn. Esta masturbacion
femenina, ciega, a lo mejor ha sido precedida en la primera infancia por una masturbacién no
ciega de la nina (no he tenido tiempo de repasar un ensayo de la primera época de Freud
que se llama _Pegan a un nino_, donde 'pegan a un nino' aparece como una especie de fan-
tasia masturbatoria de ninas; no lo recuerdo con mucha exactitud, pero sé que era, mds o
menos, asi). Haya estado o no precedida de esa fase, la masturbacién femenina se presenta
de ordinario, bajo multiples testimonios, como ciega. Eso deja a los hombres fuera. Algo de eso
sienten: se les excluye del verdadero momento de placer, o de abandono, o de arrobo, o de
delicia, o de delirio, o de pérdida en la vida, que a las mujeres les pueda corresponder y que
se daria precisamente ahi. Esa exclusion, ese desprecio, ese dejarlo fuera a uno, se siente muy
bien, sobre todo, porque, como se sabe, la masturbacién masculina es esencialmente imagi-
nativa, tenazmente presa en la imagen de una mujer, de érganos femeninos, etc., 3no2: picto-
rica; de manera que la contraposicidn no puede menos de sentirse por parte del sexo domi-
nante como una exclusién. En general, la imaginacion en el sexo dominado (y ésta es tal vez
una de las formas mds escandalosas en que aparece la dominacién) es una imaginaciéon su-
mergida, por asi decir, una imaginacién dormida. Para cumplir con las funciones que dentro
de la Sociedad Patriarcal se le asignan (y toda sociedad es patriarcal, no lo olvidéis) como
sexo dominado, la mujer tiene que carecer de imaginacioén respecto a lo erdtico, respecto a
lo amoroso. Es curioso que esta sumersion de la imaginacién femenina sea precisamente la
preparacion para el «Al que quiero es a tin, es decir, para la llegada del Amor verdadero y del
centrarse justamente en uno solo. Otra vez la imagen biolégica del évulo con los espermato-
Zz00s, el momento en que de los infinitos espermatozoos hay uno solo que entra, que adquiere
una muerte privilegiada, una muerte distinta de la de todos los demds y que, asi, queda some-
tido a las tareas de procreacion junto con el évulo; esto lo digo a propdsito de cémo la imagi-



nacién indistinta, vaga, inasible, que no puede dar lugar a imaginerias visuales conscientes
(esto es lo que quiere decir «sumergiday), es precisamente la preparaciéon para el estableci-
miento de la imagen Unica, férreamente impuesta en el aima femenina, del verdadero Amor,
del Unico al que se ama.

Todo esto frente a la imaginacién masculina, que, fijaos bien, es una imaginacién consciente,
por supuesto, y ya dedicada mds bien a trozos: se goza, también en el llamado coito, pero
sobre todo en la masturbacion, con trozos de ella; se la separa, se la analiza en la imagina-
cion. Es la forma de imaginaciéon mds contrapuesta que se puede imaginar a la femenina su-
mergida.

La imaginacion femenina estd acompanada de una especie de amnesia. Sobre esto volveré
ahora. En todo caso, deseo que quede bien claro esto: es el hecho mismo de que el placer
sea ilimitado en principio, sin fin, lo que lo excluye de una imaginaria consciente, la cual impli-
caria ideas, y, por tanto, limitaciones. Es, por tanto, en esta percepcién de lo vago, indefinido,
por tanto sumergido, de la imaginaciéon femenina, donde encuentro otra de las fuentes de
terror para el sexo dominante y que es dominante precisamente por ser limitado.

Ceso aqui en la enumeracion de apariciones diversas de terror, angustia, aversidon, repugnan-
cia, etc., frente al cono que a los hombres pueda amenazar. Quiero contraponerlas con o
venial, banal, ridiculo, del correlativo que podria ser el terror femenino ante la picha o la ver-
ga, o cualquier cosa que se quiera llamar el érgano del poder, el aparato del poder.

La cosa es, en comparacion, ridicula, venial y superficial, y a este propdsito, como veis, entro
en una discusion con toda aquella teoria de la invidia penis, que rige una buena parte del
andlisis freudiano también. Testimonios: por ejemplo, una nina de 4 anos sentada en la cama
con una amiguita algo mayor, y senalando la verga del padre dormido, la verga medio flac-
cida, dice: «Pitito, jqué guapo! Yo queria tener uno, pero... » (encogimiento de hombros). Esto
es todo lo mds terrible que he encontrado en cuanto a invidia penis en el andilisis de ninas que
he podido recoger por todas partes; mds alld de eso no he llegado: «Pitito, qué guapo! Yo
queria tener uno, pero... ». Esta es la cosa.

La actitud se parece a la del chiste de las dos monjas —perfectamente inocentes— que ven al
jardinero meando contra una tapia, de forma que una de ellas le dice a la ofra: «Mire usted,
hermana, qué cosa tan prdctican. Esa es la alabanza y la envidia que se puede sentir. Efecti-
vamente, es una cosa prdctica.

Es una cosa prdctica para efectos de la miccidon y para otros efectos mds terribles, que son
aqguellos a los que antes he aludido al hablar de 'hacer el amor', es decir, la transformacién de
aquello desconocido, incontrolable, imprevisto, en un acto, y, por tanto, en un trabagjo. Es,
realmente, prdctico: es un érgano prdctico. Pero con esto van envueltas también formas de
inversidbn con respecto a la picha o la verga, y a su tratamiento por los dos sexos opuestos, de
las que tendré que hablar todavia mds tarde.

sQué mds hay en las mujeres que se pudiera equiparar, aparte de esa venial apreciaciéon por
lo practico del aparato del poder, que se pudiera comparar con el terror masculino ante el
cono? Bueno, de lejos, mds de lejos, se podrian encontrar algunas cosas. Testimonio de Vivia-
na, de 17 anos: Una y ofra vez, deseo de «volver a meterse dentron (de la madre, se entiende;
en su caso no habia ningun amor especial por su madre en concreto): deseo de volver a me-
terse dentro de la madre. 3Qué era ese terror? Es un terror, evidentemente, de este mundo: es
un terror del destino que le espera. Es decir, el destino de la sumisidén al imperio del sexo domi-
nante, que es el establecimiento del Amor mayuUsculo, con el cual, evidentemente, van liga-
das todas las pérdidas del placer anterior a la entrada en sociedad, anterior a la madurez asi
llamada, la madurez social, que podian estarle ofrecidas a la nina y a la muchacha. Es terror,
mas bien, ante eso.

Hay también una hipocresia de las mujeres: es la atribucién al padre (por ejemplo, los

cuentos mds o menos justificados de violacién por el padre, que también en los registros de
Freud, y después, se encuentran en muchas ocasiones): es una atribucion hipdcrita: es un ha-
lago, al mismo tiempo que una inculpacién; es caracteristica, justamente, de la situacién am-
bigua de la nina o la muchacha medio sometida. Efectivamente, por un lado halaga al pode-
roso: «El es el que tiene la culpa de que yo me haya perdido o que yo sea desgraciada, o lo



que sean, y al decir que tiene la culpa, naturalmente, le hago un reconocimiento de poder,
una zalema.

Lo mds importante, tal vez, es la amnesia respecto al placer, respecto al propio placer desco-
nocido, innumerable y vago, a que antes he aludido. Una vez vi una pelicula pornogrdfica con
pretensiones. Se trataba de que una muchacha, Claudine Bécary, se habia prestado a pre-
sentarse a si misma como documento: entre muchas escenas verdaderamente poco gracio-
sas y poco incitantes de coitos y asi, habia una magnifica y larga masturbacion por parte de
Claudine, después de la cual venia con el director una conversacién, y entonces ella respon-
dia..., primero, no volvia (en fin, los mUltiples orgasmos; después volveré sobre eso del orgas-
mo), no volvia en si; la llama el director: «3Estds ahi, Claudine?y, y dice: «Si, pero ahora tengo
que olvidarmey. Tengo que olvidarme —quiere decirse— para el frato, para seguir hablando.
La amnesia respecto a los momentos de placer mds peligrosos de infinitud que en las mujeres
puedan darse es un hecho que uno puede recoger con frecuencia. Realmente se olvidan.
Hacen como si no. Reconocen que aquello no es compatible con este mundo.

El propio Freud, en una de sus cartas a Fliess, recoge el caso de la muchacha de veinte anos
amante de un banguero de sesenta que tenia muchas de esas cosas, orgasmos, en una mis-
ma relaciéon: cinco, seis, etc.; y por la cual el banguero le consulta a Freud; y le consulta, sobre
todo, precisamente por el fendmeno de amnesia: ella tiene como desmayos o pérdidas, de los
cuales una y ofra vez se encuentra testimonio: en definitiva, huidas de la realidad, reconoci-
miento de la incompatibilidad de aquello con esto. Freud, por cierto, en esa carta profetiza de
una manera muy malinfencionada: dice: «El la casard, y serd anestética (entonces no se de-
cia 'frigida" y cosas de ésas) con su maridoy. No se da cuenta de que esa profecia solamente
se cumplird precisamente en el caso de que se trate de una sumision al poder; que, efectiva-
mente, el matrimonio y la sumisidén al marido quiera decir una sumisidén, con la cual es eviden-
temente incompatible aquello que todavia, por descuido, podia ddrsele en la relacién extra-
vagante con el banguero de sesenta anos. Pero esa desviacion de Freud en esa profecia es
también reveladora, como —repito— casi todas las que en Freud podemos encontrar.

Esa especie de huida es lo mds que puedo encontrar que revele también algo semejante al
terror masculino, pero ya veis que, lejos de ser un terror frente a la picha, frente al aparato del
poder, es, por el contrario, un reflejo de terror frente al propio sexo, frente al sexo de una mis-
ma, lo que aparece.

En lo que os voy a entretener ahora, para irme acercando a terminar, es en el fendmeno, muy
importante, de las inversiones o de las vueltas del revés con las qgue muchos de estos fendme-
nos o apariciones se presentan en nuestra sociedad. Por ejemplo, la relacién del sexo con la
procreaciéon, con la genitalidad. Sabemos que el truco para conjurar el peligro del sexo ame-
nazante de infinitud de las mujeres es ligarlo con la maternidad, convertirlas en madres, pensar
de antemano: «Lo que desean realmente es un nino, lo que quieren es ser madresy. El proce-
dimiento es tan fradicional, tan repetido, que apenas tengo que insistir en él. Bueno, pues ya
veis como esto es la inversion de lo que se da de hecho. Es en el hombre en el que el placer
estd ligado asi necesariamente con la genitalidad, con la procreacion. Es en el hombre en el
que el supuesto orgasmo se liga con la eyaculacion y, por tanto, con la procreacion. En cam-
bio, el placer de las mujeres es gloriosamente inUtil, no vale para nada. No sabemos si las
hembras de los animales sienten algun placer (3cémo vamos a saberlo?, claro, no estamos
dentro de los animales. Sobre esto del espejo de los animales volveré mdas tarde), pero en todo
Caso, en las

mujeres el placer es inUtil; y es curiosa la fdbula, que dura hasta la Edad Moderna bien avan-
zada y que entre los anfiguos recoge, por ejemplo, Lucrecio, del semen femenino, la creencia
de que para la procreacion tenia que darse una especie de confluencia de los dos semina,
del semen masculino y del femenino; es decir, como si los flujos femeninos tuvieran que tener
algo que ver necesariamente con la procreacién, como los flujos masculinos.

Esta es, como veis, una necesidad de ocultaciéon, de disimulo, que tiene que ver con la vuelta
del revés de que hablo. Es, por desgracia para nuestro sexo, el masculino, donde la paterni-
dad estd ligada al placer, el placer condenado a la amenaza de la paternidad, mientras que
en las mujeres el placer no estd ligado a nada, no sirve para nada; es, parece, un lujo de la



naturaleza.

Otra de las formas de inversidn tiene relacién con esto: es la del axioma juridico de «Pater in-
certus, mater certissimay; lo que también se dice en espanol, con el refrdn «Los hijos de mis hi-
jas, nietos mios son; los de mis hijos, lo serdn o no»: toda esa obsesion respecto a la verdad, o
mads bien realidad, de la paternidad que acompana toda la historia del sexo masculino. El pa-
ter es incertus en el sentido de que, en efecto, los espermatozoides que rodean al évulo son sin
fin, en principio. jCualquiera sabe cudl es el que llega a ser el verdadero culpable o responsa-
ble de la paternidad!, efc.

Pero esto es un recubrimiento del hecho de que la esencia de ser pater es ser certus precisa-
mente; el pater, la paternidad, es lo que es certum, es decir, definido, definitorio, limitado por
tanto, como todo ser y toda definicidn exige; mientras que es la mujer la que es incerta, en el
sentido de indefinida, ilimitada. He aqui cdmo hasta en el esquema juridico, pues, podemos
descubrir una forma de inversion.

Inversién en el psicoandlisis: presentacion del clitoris (clitoris, palabra, otra vez, medicinal; ape-
nas hay en el lenguaje popular, por mds que los busque, términos lo bastante extendidos: la
pepitilla, decian algunas veces por alld en mi tierra, 3no?2 No hay término popular: a ese tro-
ceamiento sélo el lenguaje medicinal y pedantesco puede llegar), interpretacién del clitoris: es
una verga pequenita, es un pene raquitico. Vamos a ver cémo esta interpretaciéon consiste en
una inversion de la verdad. Lo que en verdad puede compararse con la picha no es, por su-
puesto, el clitoris: es el todo, el cuerpo entero de las mujeres. Esta es la verdad: el clitoris es
como un pretexto, una de las muchas posibilidades o puntos que pueden servir: pero o que es
objeto del placer o de la perdicion en el placer es, evidentemente, todo el cuerpo.

Es decir que, como ya alguna vez se ha vislumbrado, el sexo masculino tiene un representante
para el amor: la verga, la picha; tiene un representante suyo, y él estd desdoblado. El hombre
estd desdoblado: el resto del organismo sirve, ya se sabe, para lo que estd mandado, para el
trabajo, para la guerra; estd hecho para eso; y luego tiene un pequeno representante, un re-
presentante cuya insignificancia se mide por centimetros, y la fanfarroneria masculina se aferra
a esos pocos centimetros como si fuera una cosa del otro mundo, gno?; pero, del otro lado, no
son unos pocos centimetros: es todo el metro y medio o mds del cuerpo humano el que puede
corresponder como érgano de placer, como érgano hecho para el amor.

La manera en que en la masturbacidon misma los hombres fratan a su propio aparato es una
forma mds de comprobar hasta qué punto la equiparacién es entre eso y el cuerpo total de la
mujer; y que, por tanto, la reduccidn del clitoris a pene es una falsificacién interesante, revela-
dora.

Es curioso que con respecto a la verga se da una paradoja, que es que es, por un lado, el or-
gano aparentemente destinado al amor, destinado al placer, pero al mismo tiempo es el que
por su propia constitucién convierte ese placer en un arar, segun la metd&fora tradicional, en
un trabajo, en un propiamente hacer el amor. Esas son las dos caras antitéticas que, de pasa-
da, entre paréntesis, queria hacer notar con respecto a la verga, al sexo masculino, al otro se-
x0. Pasamos a las nociones Ultimamente desarrolladas de orgasmos y demds, nociones verda-
deramente traidoras contra el sexo femenino, raiz de mucha de su perdicion en la mayor parte
de las mujeres. Recuerdo el testimonio de otra muchacha (18 anos) despreciando el placer de
los hombres, es decir, dando la vuelta a la situacién tradicional, con otra inversidon tipica: «No
sé& como les puede gustar eson. Ella, implicitamente, comparando con el verdadero objeto de
disfrute que podia ser la mujer, el sexo («No sé& cdémo les puede gustar eso. No sé qué interés
pueden tenen), ella queria dar la vuelta a lo que estd dado vuelta de ordinario: porque se
supone que son los hombres los que buscan eso, los que buscan el placer. sPor qué? Pues
porque lo pagan. 3Qué testimonio hay mds evidente de que es uno el que lo busca y el que lo
quiere sino el que lo pague? Que lo pague con el matrimonio, que lo pague con el trato de la
prostitucién, es igual, pero lo busca y lo paga. Asi es como se supone que son los hombres los
que disfrutan de las mujeres, es decir, al revés de lo que esa muchacha queria decir ddndole
la vuelta a la cosa. En realidad, la sumision de la mujer a los orgasmos —Unicos, plurales, suce-
sivos— es una sumisidon a las formas de placer masculinas. Es ahi donde ha nacido toda esa
nocion de la frigidez que domina entre nosotros. El orgasmo se convierte, como muchas veces



para los hombres, en algo que hay que perseguir, como un fin, como un premio, como una
paga. Entonces, el placer estd perdido; el placer desconocido, imprevisto, estd perdido; aque-
llo se convierte en un trabajo: la imposicion de lo teleoldgico anula cualquiera de las posibili-
dades que el sexo por excelencia, el femenino, podia tener en si. Respecto al placer de las
mujeres, vuelvo otfra vez un poco sobre el espejo de los animales, porque esto es otra de las
apariciones de la inversion, de la vuelta del revés, que me parecen interesante. La recorddis
gue hace unos siete u ocho anos Mary Sherfey sacd un estudio acerca de la insaciabilidad de
las monas, una cosa bastante insdlita y un estudio —creo recordar— que era modestamente
aterrador para los lectores masculinos, en cuanto que podian, efectivamente, ver a las muje-
res en las monas. Pero me importa aqui una inversién de dmbito mucho mds amplio y de gran
importancia, que es la inversion misma del tiempo, de la idea de evolucién. 3Qué es eso de los
animales?, 3qué es eso de la roca viva que al principio os decia que Freud pensaba encontrar
debajo de las convenciones sociales? Los animales son para nosotros objetos de la Ciencia.
Las monas y los monos no nos son nunca conocidos directamente, sino como objetos de una
Zoologia, de una Biologia; de ahi que pueda haber un engano: 3por qué tenemos que supo-
ner que las monas, por ejemplo, eran insaciables y que luego las mujeres, con la evolucién, se
han hecho menos insaciables, mds facilmente sometibles que las monas de Mary Sherfey?2 Po-
demos, igualmente, con la misma razén, suponer del revés; podemos suponer que la mujer es
el Unico animal verdadero, Eva en el paraiso, el Unico animal de verdad, el Unico animal ca-
paz de la pérdida en el placer, en esa infinitud de la que vengo hablando; y que los animales
son degeneraciones: 1os monos descienden de los hombres, las monas de las mujeres, vy las
monas de Mary Sherfey son un estadio ya muy degenerado de la capacidad de las mujeres
para el placer sin fin; esa supuesta insaciabilidad no es mds que un recuerdo en la degenera-
cion, y las yeguas, y las burras y los animales cada vez mds abajo, cada vez mds degenera-
dos, cada vez mds alejados de esa posibilidad que al Unico animal verdadero, a la mujer, se le
ofrecia. Tanta razén hay para esto como para la vision evolutiva normal que la Ciencia vy la
ideacion habitual nos ofrecen. Hay, probablemente, una inversion del tiempo en toda esa
idea del progreso y de la evolucion, y, por si si o por si no, siempre conviene corregirla, al me-
nos, dandole la vuelta, poniendo del revés lo que estd del revés, para ver si asi queda del de-
rechas. Ceso también con esto de las formas de inversién (podria encontrar otras muchas) ba-
jo las que el hecho aparece: el hecho, es decir, esa amenaza constante del sexo de las muje-
res, del sexo sin fin, ilimitado, sin un fin, incontrolable, imprevisible. Terror primariamente para los
hombres; secundariamente para las mujeres sometidas. Se plantea ahora la curiosa cuestion
de por qué, diciendo esto que digo del cono, o mds bien diciendo el cono esto que estd di-
ciendo por mi boca, si es que acierto, se da, sin embargo, que la mayoria de las mujeres, no
sélo es que sean mds o menos frigidas y que, como decia honestamente en su cancién Geor-
ges Brassens, «el 95% de las veces la mujer se aburre follandoy, con un cémputo probablemen-
te bastante razonable, no sélo que sean frigidas (y lo son por lo que antes he dicho, por la ra-
z6n teleoldgica, por el establecimiento del placer como un fin, como algo que hay que per-
seguir; la sumision, por tanto, a la ley del frabajo), no sélo que sean mds o menos frigidas, en
contra de todo lo que vengo diciendo del infinito sexo femenino, sino que ademds sean, en
general, también bastante gilipollas, tanto mds o menos como los hombres, Y con frecuencia
superando la cuota; no tal vez, en general, tan pedantes ni brutales como puedan ser los tipos
de este sexo, pero gilipollas si.

A lo mejor la nocién de 'gilipollez' no os parece lo bastante técnica. Voy a precisarla dentro de
lo posible. 'Gilipollez' quiere decir asimilacién de las ideas impuestas desde Arriba, pero asimi-
lacién en el sentido de que se las toma como ideas y gustos personales de cada uno. Esto
pienso que es una definicion de la gilipollez bastante acorde con el uso habitual. Y es evidente
que de la condena a esto no se escapan nilas mujeres ni los hombres.

Pero este misterio de como es que, siendo el sexo femenino esa cosa que ha estado él mismo
diciendo todo este rato, las mujeres en su mayoria sean asi, no es mayormente tampoco miste-
rioso. Como Heraclito dice respecto a que, por un lado, la razén es de todos, pero, por otro
lado, hoy por hoy, los mds, la mayoria, es como si no tuvieran razdén, porque piensan tener ca-
da uno la suya, lo mismo que de la razdn se dice, se puede decir de esa cosa misteriosa, irra-



cional, del sexo.

La mayoria de ellas, la mayoria democrdtica de las mujeres, en efecto, no participan de todo
lo que el cono viene diciendo acerca de si mismo. Pero 3por qué? Precisamente por lo mismo,
porque lo tienen, porque ellas lo tienen, porque es de ellas; es decir, es una posesidn, es algo
sometido al alma: es (zhabéis visto cdmo dicen en los trenes «objetos personalesy, que no de-
be uno dejarse olvidados?),

pues es un objeto personal, es precisamente esa cosa maravillosa que es un objeto personal.
Y, claro, evidentemente, puede ser las maravillas y las infinitudes que sea el cono, pero, con-
vertido en un objeto personal, la verdad es que acaba por no tener mucho interés ni librar a la
propietaria de ninguna de las condenas que son comunes a la humanidad.

Es precisamente en eso, en la sumisién a la personalidad, donde pienso que se desanuda esa
paradoja de que, siendo el cono lo que él dice, las mujeres, en la mayoria de los casos y en la
mayoria de los momentos, ni ellas mismas puedan reconocer la verdad profunda de lo que
aqui se estd diciendo, tratando de razonar la irracionalidad.

Me acerco a terminar (casi termino) haciendo constar que, a pesar de lo que pase con la
mayoria de las mujeres, sigue siendo razonable esto que el sexo de por si, el femenino, estd
diciendo de si mismo: es una amenaza de infinitud, de indefinicién, de pérdida, para el Poder,
para toda la sociedad establecida.

3Es una aparicidén de la muerte?2 No: ofra cosa. Esta dialéctica conviene analizarla. Fijaos bien
en que 'muerte' hay que escribirlo siempre propiamente entre comillas simples; 'muerte’ es una
idea, siempre, necesariamente, puesto que la muerte es futura: otra no se conoce. La muerte
es futura: la verdadera, la de uno, es futura siempre. Por tanto, es una idea. Ahora bien, frente
alaidea de

'muerte’, no se puede contraponer la idea de 'vida' entre comillas simples, porque la idea de
'vida' es lo mismo que la idea de 'muerte'’: ambas son ideas vy, por tanto, muerte. Frente a la
idea de 'muerte' o de 'vida', que da lo mismo, lo Unico que se contrapondria seria la vida, sin
comillas, la vida no sometida a nombres, no definida. Esto es lo que amenaza en el sexo: no la
muerte, sino precisamente esa pérdida en la infinitud; no la muerte de la vida, sino la muerte
del ser, es decir, el derrumbamiento de la seguridad de cada uno en si mismo vy, por tanto, de
todo el Estado en general. Eso es lo que ahi aparece, y eso es lo que el cono os tenia que de-
cir, pensando que en

todo lo que haya algo de revelacion, de levantamiento de los disimulos o formas de engano
establecidos por el Poder, hay una simiente de accidon, de rebelidn. La revelacion es necesa-
riamente rebelidén. Y ya supongo que sabéis contra qué, aungue sigdis, como yo, sin saber muy
exactamente qué es aquello ofro que se levanta contra el Poder.



