De la tertulia política celebrada el 18 de Noviembre de 1988 en  el Ateneo de Madrid,





 y dirigida por Agustín García Calvo.

Estábamos estos días, como recordáis, maldiciendo del Hombre de diversas maneras; incluso uno de los días, aprovechando la visión de sus insignificancias que nos ofrece la propia Ciencia que Él, el Hombre, ha desarrollado, utilizábamos las cifras de la edad de la Tierra en comparación con la de el Hombre, y la de la Historia en comparación con todo el tiempo que se supone que hay gente hablando por acá, como medio de sugerir (nada más sugerir, porque nosotros no creemos ni en la Ciencia ni en sus cifras) esa insignificancia, y como medio a su vez de maldecir y razonar la maldición contra eso de el Hombre, y aprovechando que el término, colocado así, con su Artículo Determinante, ‘el Hombre’, es ambiguo, en cuanto que por un lado se refiere a esa cosa general y soberbia de la Humanidad, el Hombre mayúsculo, y por el otro lado se refiere a mí mismo en cuanto en lugar de ser el que hablo os ponéis a mirarme o a hablar de mí y me convierto en un ser real, don Agustín García o cualquier Fulano de Tal que sea.  El Hombre es lo uno y lo otro, y contra las dos cosas maldecimos, y ya recordáis la intención política de la maldición en especial contra esto segundo, de la maldición contra el Mí Mismo, puesto que el Régimen que padecemos se funda justamente en la Fe en el Hombre, que quiere decir en sí mismo, en la Persona Individual; ése es el gran truco de la Democracia, del Régimen bajo el que estamos, el que directamente padecemos.

Bueno, pues os propongo hoy seguir razonando esto un poco más, tratando de ver cuál es el sentido que tiene esto de la maldición y del desprecio declarado del Hombre, que me parece un paso necesario para cualquier lucha, para cualquier rebelión desde abajo contra el Régimen.  Si se respeta el Hombre se respeta el Régimen, éste es el axioma que quiero adelantaros.  Tratemos pues de no respetar el Hombre, tratemos de despreciarlo como se debe, pero razonablemente y razonadamente, a esto es a lo que os invito.  De manera que imaginaos por ejemplo para empezar que empezáis a mirarlo desde la ventanita de un avioncito por ejemplo, suponiendo (cosa que en realidad no se puede suponer) que no tenéis miedo ni preocupación especial por estar montados allí y contraviniendo tan aparatosamente las leyes de la gravedad que la propia Física ha enunciado; haciendo astracción de eso y suponiendo que no tenéis miedo por un momento y que sois capaces de asomaros a la ventana y que contempláis el Hombre.  

Bueno, contempláis tal vez lo primero las obras en la tierra, veis todavía los surcos, los surcos paralelos cuidadosamente arados, veis los setos separando una propiedad de la otra, veis las muestras de la industria y de la habilidad y de la costancia que han hecho sobre la Tierra surgir, y siguen todavía haciendo surgir, los surcos, los setos.  Admiráis por un momento.......“¡qué hormiguitas ésas!”, como dijo una vez Josefina, que me acompañaba, desde una de estas ventanas: “¡qué hormiguitas ésas!”, más bien con aprecio y admiración que con otra cosa.  Nos levantamos un poco más, miramos ahora directamente a los propios monos pelones, a los representantes del Hombre esparcidos por la Tierra, y entonces empezamos a verlos bullir de muy diferentes maneras: están evidentemente muy inquietos, muy alborotaos.  Por un lado, aprovechando esta claridad que a pesar de la altura se nos permite, vemos el tráfico de un sitio como éste por ejemplo, vemos aquellos intentos de moverse por medio de estas cucarachitas metálicas que por lo visto ellos han inventado, para moverse y según parece para estarse quietos y realmente para tropezarse unos con otros y formar un amasijo que se percibe desde allí muy bien.  Tienen al lado vías trazadas por un descampao por donde podrían correr vehículos mucho más aptos para intentar eso de la traslación, pero ellos están allí agrupados, apiñados, y se les ve hervir, bullir, ahí, por ejemplo.  Y si levantamos un poco la vista podemos ver todo el espacio del País del Desarrollo, de la tierra sometida al Régimen que padecemos, podemos ver a sus alrededores cómo bullen en guerritas, se mueven, mueven tanques, se tiran unos a otros con ametralladoras...........  Desde allí por supuesto ni podemos imaginar por qué motivo ni a qué viene aquello, pero lo cierto es que el bullicio lo vemos, y unos levantándose y otros cayendo, vemos a algunos que los llevan a lo mejor atados en ristra hasta un paredón de fusilamiento............... bueno, vemos todas esas cosas a las que el Hombre se dedica, y que desde allí en lo alto pueden verse de una vez: es como un cerco, un cerco de especial bullicio que rodea a la Tierra del Bienestar; en medio de la cual sin embargo, pues seguimos encontrando otras formas de movimiento, de bullicio, no menos aparatosas y divertidas vistas desde lejos, desde arriba.

Todo aquello lo vemos incluido cuando nos subimos más arriba dentro de esta pelota que su Ciencia ha inventado, la Tierra, y la Tierra la vemos perderse por ahí: echamos una mirada y vemos a lo mejor que algunos de ellos cogen una especie de chismitos y los lanzan para arriba dando un saltito, un saltito así, un saltito por encima de la pelota, como si efectivamente pudieran ir a alguna parte mucho más lejos.  Si les pudiéramos oír, les oiríamos llamar a aquello “ir al Espacio” y cosas por el estilo, y alejarse de la fuerza de la gravedad como la gran gloria, y ¡cómo se divierten algunos de ellos dentro de la cápsula viendo cómo efectivamente ha desaparecido la fuerza de la gravedad!  Todo eso podría mostrarlo con un poco de detalle.  Son las diversiones de los hombres, y bueno, no os quiero decir si remontamos más arriba y vemos dónde se pierde esta pelotita de la Tierra y acabamos por ver los movimientos todos de los hombres, pues más o menos como vemos las partículas de la barba después de afeitarnos perdiéndose por el sumidero: circulando también con mucho bullicio, porque también los pelitos de la barba pueden bullir y moverse, y además cambiar de dirección y hacer alguna cosa rara, por ejemplo en lugar de circular de derecha a izquierda circular de repente de izquierda a derecha de una manera imprevista, y con ocurrencias que tampoco nos esplicamos, igual que las de los monitos, nos resultan igualmente inesplicables.  Vemos ese bullicio. O lo mismo que las motas agitándose en un torbellino de polvo cualquiera, con movimientos más caprichosos todavía, o, como usaba la imagen el padre Lucrecio para otros fines, en un rayo de luz que penetra en una estancia oscura las motitas de polvo agitándose para arriba y para abajo, a derecha y a izquierda; también aparentemente sin orden, pero uno tiene que suponer igual que de los hombres: alguna intención tendrán esas motitas para circular hacia arriba o torcerse hacia abajo o tropezarse o dejarse de tropezar, a alguna parte irán, alguna intención tendrán.  

No quiero seguiros acompañando hasta más arriba para volver otra vez, como el otro día, a ver el grado de insignificancia, que parece que implica un salto en la consideración, de todos los movimientos de los hombres, pero lo cierto es que se mueven: como Galileo dijo de la Tierra, también ellos, a pesar de todo, se mueven, se siguen moviéndose; a pesar de nuestra indeferencia y de que no veamos por qué ni para qué, pero siguen moviéndose y haciendo todas esas cositas, armando todos esos alborotos, esos bullicios, ocasionalmente esas guerras, esos estropicios...............  Dedicados a eso, íntegramente dedicados a eso.  Y si los oyéramos otra vez diríamos que a lo mejor a eso lo llaman vivir o cualquier cosa por el estilo, que viven, que están haciendo su vida; como podrían decirnos las motitas de polvo en el rayo de luz si les preguntáramos, que si tuvieran voz, que por qué no van a tenerla, dirían más o menos lo mismo: “estamos viviendo, ésta es nuestra vida, nos vamos para arriba y para abajo, y ésta es la vida que llevamos”.  Exactamente lo mismo.  Lo cierto es que (no vamos a detenernos en esto ahora) el movimiento es necesario para el mantenimiento de la realidad: sólo gracias a que se mueve y todo se mueve y también los hombres no dejan de moverse, sólo gracias a eso puede sostenerse esta idea que es la realidad misma, porque no hay Realidad sin Idea.  Por eso se mueven mucho, y se mueven de acá para allá, y arman mucho bullicio.  

Os movéis mucho, armáis mucho alboroto todos los días; no sólo de los alborotos que os he dicho, porque a lo mejor alguno de vosotros es culpable de meterse, ya sea como promotor o como víctima, en un alboroto de tráfico metropolitano, o a lo mejor entrar en alguna Solidaridad, sino porque os vais en fila a los Bancos, lleváis papelitos, os dan otros papelitos, como quien se dedica a una especie de juego de cambio de cromos que no acaba de tener mucho sentido, y os dedicáis a presentar otros papeles más grandes, echar istancias para este puesto o el otro, y efectivamente, gracias a esos papeles, pues a lo mejor trepáis, que es otra forma de movimiento, trepáis en la pirámide, vais ocupando puestos sucesivos.........  De manera que, de una manera o de otra, el caso es que mucho os movéis, mucho, no paráis, casi cuesta trabajo cogeros aquí algún miércoles que otro para que os quedéis un momento quietos y podáis escuchar, porque por lo demás no hacéis más que moveros de un lado para otro.

Hablar en 2ª persona del Plural, como acabo de hacerlo, y deciros a vosotros y de vosotros estas cosas, es algo peligroso en cualquier reunión con público.  Recuerdo que el otro día, me parece que era en Burgos, en una jornada con gente más o menos anarquista, que estuve hablando así un rato, diciendo cosas como “os engañan, os venden todo lo que quieren, tragáis todo lo que os venden”, y cosas por el estilo, y algunos se me mosquearon; algunos se me mosquearon, porque evidentemente tiene este peligro la 2ª de Plural de que da la impresión de que uno, el que está hablando, se escluye, y entonces, pues claro, los otros se ofenden, como si dijéramos: “y usted ¿qué, entonces?”.  De manera que como esto es no sólo peligroso, sino tal vez injusto, poco preciso, tendría que decir no que os encuentro muy bulliciosos, que veo que no paráis, que estáis de acá para allá todo el día, sino que nos encuentro muy bulliciosos, nos veo que no paramos de acá para allá todo el día, y esta manera parece que sería más modesta.  Lo malo es que decir esto de “nos encuentro” y “nos veo” suena raro, evidentemente suena raro, y es en esta rareza en la que me voy a parar un momento.

Hace ya muchos años descubrí como gramático..........que quiere decir “el que trata de averiguar lo que todo el mundo sabe”; lo que todo el mundo sabe, puesto que sabe hablar, y sin embargo nadie sabe, y entonces hay algunos que se dedican a averiguar qué es lo que se sabe sin saber.   Bueno, pues como gramático descubrí y publiqué el descubrimiento de que efectivamente hay, si no una prohibición total, un grave impedimento para decir “nos veo moviéndonos”, “nos encuentro muy bulliciosos”, es decir, combinar en una misma frase estos Pronombres que en la Escuela sabéis que se llaman de 1ª de Singular y de 1ª de Plural, con los Indices, esa ‘-o’ de 1ª del Singular de los Verbos combinada con el ‘nos’: “nos encuentro raros”, “nos veo que no dejamos de movernos”, esto es violento a todas luces, y sin embargo no es precisamente la gramática lo que lo prohíbe, porque no hay ninguna regla gramatical que impida hacer este juego, de manera que debe ser, si no prohibido, por lo menos violento, el hacer esto, por alguna otra razón que esté más o menos cercana al nivel de la gramática, pero tal vez más profundo.  

Todas las lenguas, de diferentes formas, conocen los dos implementos, el ‘yo’, el ‘me’, la 1ª de Singular, y otra, o a veces otras, como la nuestra, ‘nos’, ‘nosotros’, de 1ª de Plural.  Algunas de las lenguas tienen dos en esto que llamamos Plural, una para decir ‘nosotros’ incluyéndoos a ti o a vosotros, (tu y yo, yo y vosotros, vosotros y yo), y otra escluyéndoos (nosotros que no sois vosotros).  Esto es bastante frecuente en muchas lenguas, aunque no en la nuestra, ¿no?  Pero de una manera o de otra, el caso es que hay dos maneras de hablar en 1ª Persona, dos ‘claves’, como proponía llamarlo en esos ensayos de descubrimientos, clave de ‘me’ y clave de ‘nos’.  Hablar en 1ª Persona...........cosa que es fundamental para cualquier lengua, no hay lengua que pueda no tener en su corazón, junto a la negación NO, que es la raíz de toda lógica, un implemento para decir ‘yo’, ‘me’, ‘mí’, ‘conmigo’, es imposible.  Y además, este implemento ‘yo’ tiene la gracia de que no distingue de clases ni de sexos, todo el mundo sin ninguna distinción es ‘yo’, todo el mundo tiene derecho a decir ‘yo’, ‘me’, ‘mí’, ‘conmigo’, sin distinguir: no recuerdo ninguna lengua en que se distingan dos yoes, por ejemplo uno para mujeres y otro para hombres, o por ejemplo uno para esclavos y otro para libres, o uno para niños y otro para mayores.  No, todo el mundo es ‘yo’.

Quiere decir que el que está hablando lanza un índice de estos que apunta sobre sí mismo en cuanto está hablando.  Ahora, el problema que aquí nos traemos como cuestión política principal es éste del ‘sí mismo’: ¿el que está hablando es simplemente el que está hablando, o es también algo real, pertenece a la realidad y por tanto es el que dice su Documento de Identidad, lo cual ya no es el que está hablando?  Mi cara en el Documento de Identidad lo menos que puede hacer es hablar, y cuando se habla de mí, y más cuando se me retrata y se me pone en una tarjeta así, desde luego a lo primero que se me condena es a la mudez: estás ahí para que se hable de ti, ya no eres el que habla.  De manera que el ‘sí mismo’ tiene esta contradicción en su propio corazón: es lo uno y lo otro, es lo uno contra lo otro, es las dos cosas al tiempo o alternativamente, la contradicción.  A nosotros, al nos, no le pasa exactamente eso: es efectivamente una manera de hablar en 1ª Persona, pero de alguna manera la realidad está implicada en el juego de una manera distinta a como lo está cuando se emplea simplemente ‘yo’, ‘me’, ‘mi’, ‘conmigo’.  Parece que nosotros implica más claramente una realidad por lo mismo que al parecer nos hace iguales en realidad a ti y a mí, a vosotros y a mí, a los varios que estamos detrás del nosotros, de una manera mucho más clara, mucho más imperiosa que cuando se dice ‘yo’, ‘me’, ‘mi’, ‘conmigo’.   Esto es lo querría que sintierais bien, porque esto va a dar razón de algún modo a esta manera política de hablar desde abajo que nos traemos, y que estos días se dedica a hablar precisamente contra el Hombre, contra esa forma de realidad que es el Hombre.  Si esta necesaria intromisión en cuestiones gramaticales o paragramaticales no ha quedado clara ahora me lo diréis por cualquiera de vuestras bocas.  

¿Cómo es que yo puedo dedicarme en estas sesiones de la tertulia y en la de hoy mismo a hablar contra los hombres y a despreciar a los hombres?  ¿Qué es lo que se pretende?  Es, parece, de política elemental el despreciarlo; como antes os decía en una especie de axioma, si se respeta al Hombre no hay nada que hacer, no hay ni lucha ni rebelión del pueblo contra el Poder; si se respeta al Hombre se respeta a la Realidad, y si se respeta la Realidad se respeta al Poder, todo ello está ligado de una manera demasiado entrometida para que podamos intentar la separación; como se intenta a cada paso en vano, y condenando las sucesivas rebeliones a la reintegración al Orden precisamente por esto, por este respeto de lo humano, de los hombres.

Tiene sentido pues esta actitud. Pero ¿cómo puedo yo decirlo y dedicarme a esto?  Bueno, pues ahí lo veis, yo creo: gracias desde luego a mi propia contradicción, gracias a que yo no soy íntegramente uno.  Hay alguien en mí y alguien por mi boca que está hablando contra nosotros los hombres, y por tanto contra el Hombre en general, y que incluso se permite infringir esa regla paragramatical y decir “nos desprecio profundamente”, “estoy harto de nosotros”, que más o menos son cosas que han sonado aquí, y esto solo tiene sentido de esta manera, gracias a que el que habla por mi boca a lo mejor soy yo, es decir, nadie, porque yo es cualquiera, y ser cualquiera es no ser nadie real, no ser nadie que responda a un Documento de Identidad; gracias a eso.  Desde luego esto no se puede saber nunca, porque aunque yo sea esa contradicción entre dos, están tan íntimamente ligados que siempre tendréis derecho a sospechar que el que está diciendo estas cosas es don Agustín García (con lo cual podíais ahorraros el venir a la tertulia, porque lo que diga una persona real no puede tener nunca interés ninguno), o si por el contrario soy yo de verdad, es decir, nadie, el que lo está diciendo.  Y en ese sentido es como esta actitud es posible, y como yo creo que hay que enderezar esta política de desprecio del Hombre a la que os estoy invitando.

Nosotros es algo que, como antes decía, parece acercarse más a la realidad, y por tanto estamos a un paso de caer en la Solidaridad o en la Caridad Cristiana y demás Doctrinas de relación con el Prójimo.  De hecho estamos cayendo todos los días en eso, y ya el otro día os recordaba como una de las insensateces más flagrantes pero más necesarias que la Banca recoja dinero estos días para ayudar a los damnificados de Honduras o a los que se mueren de hambre en otro sitio o lo que sea, ¿no?: insensato pero necesario, así está hecho el Orden y así marcha.  Si hablamos de nosotros (que a alguno le podría parecer mucho más político que hablar yo), si hablamos de nosotros estamos a un paso de caer en la Solidaridad con el Prójimo y en la Caridad Cristiana para con el Prójimo.  Bueno, no sé por qué digo ‘cristiana’, porque ya habéis visto que muchas veces aquí suenan las palabras del evangelio; digo Caridad en el sentido de Cáritas Diocesana, para que no nos armemos lío, para que se sepa bien qué es eso, lo de ‘Cristiana’ es tal vez un poco demasiao (peligroso).  Estamos a punto de caer en eso, y os lo presento por tanto como un error en esta lucha cualquier cosa que se acerque a la Solidaridad o a la Caridad; un error, y que está fundado justamente en la confusión de que hoy os estoy hablando; porque nos parece muy digno de respeto, y hasta de admiración, que uno se iguale con sus prójimos y, sintiéndose igual con ellos, pues participe de sus penas y de sus riquezas, y las reparta con justicia y cualquier otra tontería por el estilo que se os ocurra; y todos los días la lucha del pueblo contra el Poder se está confundiendo con esto otro, se está confundiendo con esto otro gracias a esta confección del Prójimo y la Solidaridad con el Prójimo y la Caridad para con el Prójimo.  

Todas estas cosas lo que les pasa es que son muy realistas: efectivamente, se puede hacer un bien dándole una moneda al pordiosero metropolitano que os encontréis, o metiendo en el Banco a lo mejor alguna ayuda para Centroamérica o cualquier cosa de estas, y se puede hacer algún bien agrupándose en Sindicatos y protegiendo los intereses de los trabajadores afiliados a dichos Sindicatos.  Se puede hacer, pero esto no tiene que ver nada con una rebelión del pueblo contra el Poder, y si se confunde con ello lo que hace por el contrario es que de paso que realistamente hace un bien, de la otra manera está haciendo un mal, el mal de retrasar la rebelión y de equivocarla de camino.  De manera que no os estrañe que siendo este error tan cotidiano y tan dominante se insista tanto en esta tertulia de hoy en mostrar las raíces de la equivocación y mostrar que, como alguna vez ya ha sonado, eso de Solidaridad con el Prójimo, con ciertos prójimos, eso de Caridad, implica una clasificación de la población, ésa que antes estábamos viendo indiferentemente desde el avión, una clasificación de la población: uno es solidario con sus prójimos, y sus prójimos pueden estar clasificados, como la gente de su familia, como los compañeros de trabajo de la Empresa, o como los compatriotas (que como sabéis quiere decir “los que padecen bajo el yugo de un mismo Estado”), pero en todo caso son conjuntos (no en vano estamos en lo realista, nosotros es en ese sentido realista o se arriesga a ser realista), de manera que naturalmente una rebelión del pueblo, que no reconoce fronteras, que no reconoce clasificación ninguna, que no existe, que no es real, y precisamente por eso lucha y se rebela, gracias a que no existe, gracias a que no es real, entonces se puede caer en esta confusión y lo hemos perdido todo, hemos confundido la Solidaridad, la Caridad y demás con algo a lo que podemos aludir como comunidad.  El pueblo es lo común, y lo común quiere decir algo negativo, quiere decir justamente lo no clasificado, lo no perteneciente ni a Estado ninguno ni a Empresa ninguna ni a Familia ninguna ni a Individualidad ninguna.  Lo no clasificado, lo no determinado, como tiene que ser todo lo existente, eso que nos late por debajo, eso que está ahí, en vosotros, y que no es vosotros, que no es ninguna de vuestras personas pero que está latiendo por ahí debajo y que de vez en cuando puede revelarse gracias a la contradicción y a las resquebrajaduras de la persona, y de ninguna otra manera.

Lo común es impersonal, una palabra que el otro día oíamos en la inauguración de la Jornadas de la CNT, leyendo Isabel fragmentos de Simone Weill, en la que ella declaraba muy claramente la impersonalidad, lo necesario de lo impersonal tanto respecto al padecimiento, a lo que ella llamaba desgracia común, como evidentemente respecto a aquello que descubre esa desgracia, que se levanta contra ella y que no la consiente.  Eso no puede ser ni algo mío, como persona real, ni algo que comparta con los prójimos, que da lo mismo, porque lo uno viene a ser lo otro.  La Democracia sabe muy bien que eso que se llama Masas está compuesto de Individuos, y que por tanto es un Nosotros en la medida en que yo me he dejado convertir en El Yo, en mi Yo, es decir, un individuo que efectivamente se puede sumar y entrar en relaciones de Solidaridad o de Caridad y demás con otros que hayan consentido la misma operación, reducirse a pura realidad.  Contra eso está lo común, lo que nos queda de común por debajo de las personas, y eso no es real; eso no es real, y por eso la rebelión parte de lo no real, de lo no existente, y si no, no tiene sentido ninguno.  Y lo más común de todo soy yo, precisamente yo cuando yo no es nadie: no hay cosa que sea más pueblo, más palpablemente pueblo, más común y comunitario por tanto que yo, con la sola condición negativa de que yo no sea don Agustín García, una cosa que se puede quitar de en medio con relativa facilidad.  Yo que no es nadie y que es cualquiera, eso es la comunidad, eso es lo contrario de las relaciones con prójimos y de la Solidaridad y de la Caridad.  Yo es la comunidad, yo es pueblo, yo es lo que siente la desgracia común.  Don Agustín puede sentir su desgracia real y debatirse con ella, pero aparte de eso hay en mí algo que siente la desgracia común, es decir, la mentira de la realidad con que el Poder oprime costantemente desde el comienzo de la Historia al pueblo, algo que siente en mí, algo que es yo de verdad y que siente eso, y que por tanto puede tal vez decirlo de vez en cuando a través de sus resquebrajaduras, y por tanto iniciar con esto la primera y fundamental acción, que es hablar, es decir, declarar la mentira de la realidad.

Bueno, éste es el sermón que me ha salido de momento, y a partir de él, pues ahora podremos seguir con la tertulia, y sobre todo intentando que si es posible en este rato eliminemos las naturales confusiones, las muy humanas confusiones que pueden subsistir en vosotros al oír decir tales cosas.

-Agustín, primero, firmo en blanco.  Segundo, recuerdo a Séneca en la Carta a Lucilio, con respecto a lo de la 1ª del Singular y la 1ª del Plural; a Séneca le acusan, y después ya engancho con Borges, que dice que somos cadáveres en vacaciones. Y yo le digo “¡no lo digas así, hombre, no lo digas así, tío!”.  Ahora, la 1ª del Singular y la 1ª del Plural, yo he tardado cinco años en comprenderlo.

A-Pero ¿y Séneca?, que te has olvidao de él.  ¿Qué es lo que decía?

-Decía “me acusáis de tener propiedades, me acusáis de tener perros, de hacer cacerías”.  Decía “no os confundáis conmigo, el que habla......”.  Es lo que has dicho.

A-Sí, pero Séneca no lo diría, no hay por qué respetar tanto (), por desgracia también entre los muertos la mayor parte no pueden decir eso.  ¡Más!

-Dios hizo al Hombre a su imagen y semejanza, y luego vas a la Escuela y dice “El Proyecto de Hombre.  Objetivos que vamos a analizar”.  Y está claro que eso se hace más o menos de cero a seis años según la Psicología Auditiva, y dices “maldición y desprecio contra el Hombre”.  Entonces, ¿qué............?

A-Pues comprenderás que si yo maldigo contra el Hombre, contra el Sistema Educativo, de esta época o de cualquiera, ¿no voy a maldecir?  Es muy...

-Pero se hace otra vez, nosotros lo hacemos.

A-Sí, eso de pensar que se ha superado la vieja Religión es un trampantojo: se ha superado para con el cambio seguir manteniéndose: el que digas “Dios” en la Escuela o ya no esté de moda decir “Dios” y digas “el Hombre”, da igual, es exactamente lo mismo, es cambiar para seguir igual.  Dios hizo al Hombre a su imagen y semejanza en este sentido preciso de que Dios ahí figura no como nada fuera de la realidad y que puede actuar sobre y contra la realidad, no porque Dios sea ‘yo’, sino porque por el contrario es, como decían los teólogos medievales, el Ens Realissimum, es decir, la realidad de las realidades: es el más real de todos los seres, y en ese sentido por supuesto fabrica al Hombre a su imagen y semejanza hasta el punto de que el Hombre éste que está hoy en la Escuela es el mismo que Dios, hasta tal punto llega la imagen y semejanza: es el heredero y el sustituto, el heredero y el sustituto de la vieja Teología.  Eso conviene, sí, que quede claro.  Sí.

-() alusión a esto que podemos llamar “la farsa de la individualidad”, () contra lo cual hay una especie de defensiva táctica () el hecho de costituír este Yo individual y diferenciador, con lo cual el otro aparece siempre como () con todo lo que ello presupone de gasto, tanto energético como militar () casi se podría decir que el Yo es un conjunto de propiedades, acotadas ya sea con esa distancia abismal que hay entre unas Cuentas Corrientes y otras o entre un campo y otro que está acotado con vallas.  Lo que quería decir es que (), eso se hace muy pobre y eso habría que cambiarlo, no solo en debates como éste, sino ..........................

A-Bueno, vamos con eso, que es interesante.  Desde luego tú, y tal vez también él, sois demasiado benévolos y demasiado optimistas cuando enunciáis esas cosas de la formación del Yo de esa manera.  La cosa desde luego empieza bastante antes de los cinco o seis años.  No hay por qué distraerse con esas imaginaciones que la Psicología ha aportado, porque tenemos los vislumbres que Freud nos proporcionó, y es a ellos a los que hay que volver cuando se traten estos asuntos de formación del Yo, y ocasionalmente el Superyo y cosas así, y desde luego la labor empieza bastante antes.  Voy a tratar de precisarlo recordando estos vislumbres de Freud con una relativa precisión, pero antes espero que ni vosotros ni nadie olvide que el Yo es lo contrario de mí, que yo, cuando hablo de veras, no soy el Yo, soy yo-que-no-soy-nadie, mientras que el Yo, este invento de filósofos bajo el cuál cayó también el propio Freud, el Yo es una realidad; es, como el Alma, como la Persona, como el Individuo Personal, una realidad, ése no soy yo, yo soy otra cosa, no real, de forma que eso de la formación del Yo, de la Persona real, tenéis que entenderlo como una muerte o mortificación de mí, de lo que hay por debajo.  No es una creación inocente, es una creación que implica la desaparición..........

..................dos años, éste es un momento desde luego decisivo.  Quien quiera ocultarse que éste es el momento más decisivo de toda la vida, pues se lo oculta porque quiere, porque quiere engañarse, no puede haber un momento más decisivo.  Los gramáticos yo creo que bastante en general pensamos que cada niño viene al mundo teniendo una gramática común, no aprendida, es decir, que el milagro de la encarnación del Verbo se produce cada vez que un niño viene a este mundo, la encarnación del Verbo tomada en ese sentido.  Lo de ‘aprender a hablar’, que se dice tan tranquilamente, quiere decir cambiar esa gramática común por una Gramática idiomática, porque en la realidad el lenguaje no aparece más que como lenguas de Babel, como lenguas diferentes; y entonces el niño tiene que luchar, se le ve luchar, entre la razón común, gramática común que trae consigo, y la lengua de los padres y el entorno que le ha tocado, y éste es el momento que llamo más decisivo que cualquier otro en la vida.  Bueno, pues es alrededor de esas fechas cuando se sitúan los principales descubrimientos de Freud, los principales vislumbres: es justamente a lo largo de esa lucha cuando sucede que efectivamente se desarrolla una incorporación, adopción o introyección de la figura del Padre y de la Ley misma, la formación de un Superyo, que rápidamente viene a ser el Yo, porque Freud sin duda hacía mal en distinguir tan tajantemente, aunque en muchos de los escritos se daba cuenta de que el Superyo y el Yo no podían distinguirse así.  El Superyo, que viene a ser el Yo, es lo contrario de mí, recordad, es el Yo real.  Evidentemente por esas fechas sucede.  Como sabéis nadie tiene recuerdos, nadie es capaz de resucitar recuerdos de antes de sus tres años, nadie puede hacer eso, y eso es también un dato que tenemos que agregar a lo mismo: uno registra desde que tiene fotos en su álbum, es decir, desde que ha desarrollado una memoria real y una memoria de la realidad; de forma que si es bastante frecuente poder resucitar, más o menos fidedignos, recuerdos de los tres años, eso quiere decir que a esa edad normalmente el proceso está ya lo bastante avanzado.  

Notad la maravilla de que de lo de antes no recordemos nada, porque esto viene a incidir sobre esta observación de que yo no soy real, estoy debajo de la realidad y así puedo luchar contra ella.  Naturalmente, antes de imponérseme el Yo está claro que es imposible que yo persona real pueda recordar nada anterior o esterior a eso, es un proceso bastante comprensible.  Y alrededor de esa edad se producen también los traumas y accidentes que le sirvieron a Freud para muchos de sus descubrimientos.  Creo que hemos utilizado en la tertulia ya uno de los descubrimientos, que es el que liga el Dinero con la mierda, donde Freud analiza el trastorno, no solo frecuente, sino en cierto modo típico de que un niño a esa edad, a los tres años, cuando el proceso está ya casi cumplido, desarrolle una resistencia última que se manifiesta en las tripas, por ejemplo como un estreñimiento pertinaz, de tal forma que cuando esta resistencia se vence y el niño ofrece su mojoncito a los padres, evidentemente ahí tenemos una imagen precisa de la entrada en la realidad: es un regalo de orden ya económico, es el primer regalo económico y es el fundamento de la Economía, eso está muy claramente visto.  A partir de ahí el niño se puede decir que se ha rendido; a partir de ahí el niño se ha rendido, lo cual no quiere decir que quede enteramente muerto, porque si no ni siquiera nosotros adultos podríamos estar hablando aquí si no contáramos con que no estamos nunca bien hechos del todo.  Es una cuestión simplemente de medida: la costrucción más importante con mucho se hace antes de los tres años, y luego se completa, se completa con la Educación, pero ya comprendéis que esto que os preocupa especialmente de la edad en que al niño se le manda a la Escuela viene ya como preparado, preparado por el proceso anterior, que es mucho más decisivo.  

Efectivamente, la Educación subsiguiente viene a completar el proceso, no cabe duda, y además no acaba nunca de completarlo, siempre se nos está tratando de convencer de que yo soy Fulano de Tal y de que tengo que hacer esto y ser lo otro y de que tengo un futuro.  Nunca se me acaba de convencer, y por eso se me está convenciendo todos los días, si no, no tendrían que andármelo predicando tanto, ¿no?  De manera que ni a los veinte ni a los treinta ni a los setenta acaba del todo la cosa, pero mantengamos la medida: esto no quiere decir quitarle importancia al proceso escolar, el proceso escolar tiene su importancia, su sitio, no quiero quitársela.  Ya sabéis que la Escuela tradicionalmente consistía en que a los cuatro años más o menos, es decir, apenas terminado el proceso que he dicho, al niño se le mandaba a aprender a leer y a escribir y las cuatro reglas.  Esto era la Escuela, y en cierto modo nunca puede dejar de ser esencialmente eso.  Ya hemos dicho que la Escritura es una vuelta de conciencia sobre el lenguaje vivo, es en cierto modo la muerte del lenguaje vivo, y hemos procurao sobre todo que nunca confundáis el lenguaje de veras con la Escritura, como se os hace confundir todos los días.  La Escuela, aunque produce los beneficios prácticos que sabéis (porque si no se supiera leer y escribir y las cuatro reglas, ¿qué haríamos en este mundo?), al mismo tiempo que proporciona eso, pues procura esta falsificación: que a partir de entonces os creáis que el lenguaje, del que no sabéis nada pero que funciona en vosotros así de bien, es la Escritura: lo que dicen los Maestros, lo que dice la Cultura, lo que dice la Academia, etc.  Para eso sirve entre otras cosas la Educación escolar, que trata de completar una y otra vez el proceso.  

Bueno, no hay que ponerse demasiado tristes, porque sabéis que por otra parte, como nunca estamos bien hechos del todo, pues la Escuela no puede menos de aburrir poderosamente a los niños y a los adolescentes y a todo cristo, no puede menos de aburrirlos poderosamente, y entonces gracias a eso se produce esta situación ambigua de que hay una rebelión, que a veces se manifiesta contra la Escuela.  Es el caso de aquel niño de la provincia de Jaén que os he recordado, que al preguntarle “¿qué vas a ser cuando seas mayor?” respondía “yo, que no haiga escuela”, donde efectivamente él reconocía ahí la fundación misma de la realidad.  Bueno, hay otras cosa de que hablar, no quiero decir que haya que cortar, pero aunque lo de la Educación escolar tiene su importancia, tal vez no debemos insistir mucho más en ello hoy, seguramente habrá algunos otros aspectos respecto a todo esto.

-En primer lugar que la contraposición esta o complementariedad, que a mí se me presenta no solo como una contradicción, sino como una complementariedad entre gente y yo, aunque sea una contradicción flagrante, está en aquel anuncio durante mucho tiempo tan estendido que era un colectivo de gente que avanzaba joven y muy marchosa y que debajo ponía “gente con mucho Yo”.  Era muy evidente que ahí había una separación entre gente con mucho Yo, que era la gente ambiciosa, que quería cosas, que quería Futuro, etc.  Pero yo quería referirme fundamentalmente a la cuestión que a mí se me plantea como la contradicción que hay entre el yo gramatical y el Yo como Nombre Propio, es también de alguna manera la misma que le acontece a ser un cualquiera o ser una persona.  Es decir, lo que se plantea a nivel de la estructura humana o personal es ya aquello que acontece dentro de la estructura misma del lenguaje, y que corresponde por igual a las dos partes del lenguaje, a esa parte común que dice yo, y a esa parte semántica o que forma parte de la llamada Realidad y de la Cultura, y que dice “yo, Isabel Escudero”, etc., etc., es decir, que pone una esplicativa y añade “Yo, Isabel”, etc., etc.  Quiero decir que a mí me parece que lo mismo que no se puede dar de un modo aislado un discurso empráctico en el discurso práctico del que se mantenga costantemente un deíctico o una persona impersonal, como pueda decir un choque contínuo, tampoco se puede desligar uno de la cuestión de la significación.  Y esto lo vemos muy bien en la cuestión de la poesía por ejemplo, en cuanto el yo lírico coincide cuando acierta de verdad con el llamado yo gramatical.  ¿Pero cuál es el procedimiento por el cual se acierta eso?: pues precisamente por la descripción pormenorizada de la realidad del modo más tremendo.  Veamos el caso de los romances: ¿cuando realmente acierta el destello de un romance?: cuando te has parado quizá a descubrir y formular milimetradamente aquellos mecanismos o pormenores, los más realistas que han sucedido en un crimen mostruoso o vete tu a saber, y se da un tour de force y de repente aparece el destello de lo común que decía don Antonio Machado : “con el yo de mi canción/ no te aludo, compañero/ soy yo”.  En la poesía tradicional es donde se ve claramente esta complementariedad.

A-Bueno, en estas cosas que saca Isabel hay dos cuestiones en las que ya no podemos pararnos, pero que conviene simplemente destacar.  Una cosa es la lucha entre la gramática y el vocabulario, que ella ha aludido a ello -no sé si se daba cuenta- de una manera más así palpable cuando hablaba de la significación, y efectivamente, no se pueden separar.  ‘Yo’ no tiene significado ninguno: ni ‘yo’ ni ‘tu’, ni ‘esto’ ni ‘aquí’........ nada de eso tiene significado, apuntan al mundo en que se habla, que no es el mundo real.  Y luego están las palabras con significado, el vocabulario semántico, que es la realidad misma de cada tribu, porque no hay un vocabulario semántico común: así como hay un yo común para cualquier lengua, no hay ni siquiera un Sol común, ni siquiera un Padre común, no digamos un gabán común o un borrego común; eso no lo hay, eso son estructuras de cada lengua, es la realidad de cada tribu.  Y es así, ahí está también la lucha: son claramente separables la gramática, con estos índices personales sin significado, claramente separables de las palabras con significado, pero están juntos, juntos y en lucha perpetua.  De manera que el otro punto que quería destacar en lo de Isabel es que efectivamente, como la lucha consiste en el descubrimiento de la falsedad de la realidad, uno de los procedimientos, en poesía y fuera de poesía, puede consistir en un hacer aparecer de una manera especialmente viva y atinada la realidad, sin más.   Por eso decimos que cuando aquí estamos pensando, Isabel y muchos de vosotros, en el inexistente Diario del Revés, hacer un diario del revés, un diario que fuera un diario para mucha gente pero que hiciera lo contrario que hacen los diarios, que son todos del derechas, pues decimos precisamente eso: que una de las tácticas, la más elemental, sería acertar a presentar la realidad de una manera completamente desnuda, limpia; es decir, al revés de lo que hacen los Medios de Formación de Masas de Individuos, que la fabrican todos los días, la fabrican como realidad necesariamente falsa.  Bueno, ¿había alguna otra cosa más?

-()

A-Desde luego yo he hablao nada más de “nos veo raros”, “nos encuentro algo tontos”, “nos veo moviéndonos costantemente”, y esto no se dice de ordinario.  He hecho recuento, sobre todo en el único género literario que leo, el de las damas inglesas que hacen novelas, y efectivamente de vez en cuando se escapa, pero se escapa claramente, es decir, contraviene alguna resistencia.  El inverso, el “me vemos”, ése ni siquiera aparece casi por casualidad, es mucho más difícil; que aparezca en el lugar con el Verbo, con la desinencia de 1ª de Plural, el nosotros, y que luego el complemento sea yo (“me vemos”, “me descubrimos”), eso es todavía más prohibido, eso prácticamente no se dice nunca, ni siquiera se les escapa a los novelistas.  Hay una diferencia de grado muy notable, que se puede esplicar, pero en fin, no podemos dedicar más tiempo ya a estas gramatiquerías.  ¡Más!  Dejarse hablar, que es de lo que se trata, ya sabéis.

-Yo es la primera vez que vengo.  Freud era un judío vienés (), y pretendía una Sociedad inciática; pero incluso desde ese punto de vista el Yo y el Nosotros en Freud () de la Viena de la época de Freud no existen como tales, fue un ().  Agustín habla de rebelión popular, pero cuidado, existe el Pueblo Español porque existen ().

A-Bueno, yo espero que usted siga viniendo, efectivamente, porque claro, si usted no coge ni siquiera el uso elemental de los términos, es muy difícil.  En primer lugar, a mi Freud como persona me interesa un pimiento, de manera que el judío austriaco, eso para usted todo.  Yo hablo de los vislumbres que en Freud y a través de Freud y en cierto modo a pesar de la persona de Freud pueden ayudarnos a descubrir la mentira de la realidad, que es lo único que me importa.  Luego, el Pueblo Español por desgracia existe: esto es lo que he llamado existir, esto es la traición del pueblo de veras.  El pueblo común, ése no existe, y por eso tiene su gracia y su fuerza, y por eso se levanta contra la realidad; pero el Pueblo Español, el pobre, ése existe igual que don Agustín García y está condenado a las mismas miserias que él, es la traición del pueblo de veras, que no puede tener ni fronteras ni nombres ni nada por el estilo.  Bueno, y pasemos a más cosas, si os dejáis hablar un poco más.

-Estaba pensado que de alguna manera hay sociedades que han intentado combatir ese Yo, y por ejemplo en el caso de los amerindios, de muchas naciones amerindias, se intentaba  que del ‘mí’ de después de los cuatro años, se intentaba volver a ese ‘mi’ pre-idiomático, y se ha hecho de varias maneras, y una de ellas era por el sueño: aislarte durante tres días, y el sueño que hubieras tenido durante uno de esos tres días daría tu nombre; o sea, que tu mismo escogerías el nombre, pero no serías tú, sino que sería ‘mi’, el subcosciente en el sueño, y entonces ese sería tu nombre ya definitivo hasta tu muerte.  O sea, que tu escogerías tu nombre después de toda la fase de lenguaje, que sería desde los dos o tres años  hasta los catorce, quince o dieciséis, () todo lo que has vivido en esa fase menos los dos primeros años, en que has dominado el lenguaje, y luego vuelves a la fase pre-idiomática, y luego coges un nombre de pila que lo cambias según un sueño que has tenido, es decir, según............

A-Entendido, gracias, sobre todo por la referencia, porque siempre es interesante enterarse de todas estas cosas de intentos que van más o menos en este sentido.  Tu mismo te das cuenta de que, claro, el truco de estos amerindios estaba ya condenado a un fracaso declarado y a una sumisión, es decir, que en realidad el creer que eso de que yo escoja mi nombre, eso casi suena a Democracia, eso es la Libertad Democrática, y por tanto ya es una sumisión.  Pero bueno, tendrías que ir a estos amerindios que has estudiao, y ver cómo es, si se puede, el nombre elegido por mí; verías que está hecho con los mismos fonemas de la lengua de la tribu, porque nadie fabrica un nombre con fonemas distintos, y seguramente siguiendo alguna regla de formación de palabras.  De todas formas es interesante, pese al fracaso es interesante.  Además, de esto uno encuentra referencias entre muchos pueblos y en muchas partes, pero no olvidéis que tenemos la más penetrante y la más honesta de todas las magias en ese sentido precisamente en el psicoanálisis, en lo que el psicoanálisis intentaba; porque ¿qué otra cosa intentaba el psicoanálisis sino cavar por debajo del Yo, utilizando igualmente sueños y otras formas de asociación, como sabéis, para descubrir algo que estaba más abajo, algo que estaba por lo menos en lo subcosciente en el sentido en el que empleamos este término, o tal vez más abajo, algo que no era de ninguna manera ya cosciente ni subcosciente?  El psicoanálisis se ha pervertido, igual que he dicho necesariamente de la magia esta; ya se sabe en qué se ha convertido el psicoanálisis, pero eso no nos debe hacer perder el recuerdo y el agradecimiento de que él nacía para eso, nacía como la más honesta, la más lúcida de las prácticas en ese sentido que nunca se han intentado, de las tácticas de penetrar por debajo del Yo, deshacer en cierto modo el Yo.  Ya recordáis que el nombre elegido, psicoanálisis, quiere decir ‘disolución del Alma’, ‘disolución del Yo’, y para eso es para lo que nació.  A ver.

-Pero está claro que en el mismo mecanismo de producción del Alma, hay que reconocer que para que se produzca una disolución del Alma es necesario que primeramente se costituya el Alma, de tal manera que primeramente el subcosciente pasa por aquello que llamamos la persona, la esperiencia personal, y solamente los sueños son tan personales como la vida personal de cada uno, eso está claro.

A-Sí, y lo mismo en los sueños que en la vida personal se escapan cosas que no lo son, ésa es la cuestión.  Recordad que en la práctica médica del propio Freud, cuando analizaba los sueños recomendaba fijarse en los rincones, es decir, no en el tema del sueño ni en las figuras principales, sino en cositas que se hubieran escapao por algún rincón; eso dice bastante bien de hasta qué punto él era cosciente de que en lo grueso los sueños eran también personales.  Los sueños, igual que la vida, tienen eso, que son reales, por tanto personales, y al mismo tiempo nunca están del todo cerrados ni bien hechos, y permiten esas escapatorias, sea en el sueño, en la poesía, o sea razonando como en esta tertulia.  Sí.

-Yo llego al Sur del Senegal y me encuentro con los diola, un pueblo, y conozco a un amigo que se llama Buenaventura Honorato René, y la abuela le llama Fufufú, su padre le llama Fififí, el hermano le llama Fafafá, y es que cada cinco años ().  Cada cuatro días es domingo allí, es la ostia.  

A-Gracias.  ¿Algo más?

-Quería hacerte una pregunta: si no empezara el Yo en el momento en que te dan un nombre........ 

A-Bueno, el nombre forma parte ya desde luego del proceso, pero..........

-En el momento en que te dan un nombre empiezas a escuchar ese personal, no común...........

A-El Nombre Propio es la consagración, la consagración del proceso: si te convencen de que tu eres Pedrito, ya está todo hecho.  Lo malo es que tardan en convencerte, te ponen el nombre, pero hay todavía una resistencia, y efectivamente..........

-¿Cuánto tiempo se tarda en identificar ese nombre con la edad de bebé o eso?

A-No, eso empieza enseguida, cuando ha terminao el proceso de adopción del idioma de los padres ya has adoptao el Nombre Propio, eso es seguro.

-Entonces es antes de los dos años cuando escuchas.......

A-En el mismo proceso.  En el análisis que yo he hecho más detenidamente de un par de mielgos entre el año y medio y los dos años, ellos no adoptaron el Nombre Propio, que no () mucho, pero los llamaban ‘nenines’, y entonces ellos empezaron antes de los dos años a llamarse a sí mismos nenines, lo cual ya es una adopción de un Nombre Propio provisional.

-Nene es siempre el Nombre propio del nene.

A-A veces en singular también, que era el caso de los mielgos, que tal vez es más claro por lo de la dualidad o pluralidad, nenines, pero a veces el niño aislado también se llama ‘el nene’, “mamá coge nene” y cosas por el estilo, que es una forma de habla de alrededor de los dos años muy frecuente.

Bueno, yo creo que nos lo hemos pasao bien, que es lo que hace falta, porque no hay que distinguir nunca entre guerra y placer, como en las guerras reales de verdad, de manera que sigamos con ello si puede ser, si se nos deja, y entonces dentro de siete días, el miércoles que viene.


-Sobre el sentido de la maldición y del desprecio declarado del Hombre.



-Necesidad del movimiento para el mantenimiento de la realidad.



-Sobre la prohibición de los sintagmas “nos amo” y “me amamos”.



-El proceso de formación del Yo real.

