¿Agustín García Calvo?

De la tertulia política

Celebrada el 17 de Marzo de 1999

En el Ateneo de Madrid.

Os recuerdo hoy para empezar cuál es el sentido de estos análisis que últimamente nos traíamos en torno a lo de dentro, lo desde dentro, y lo desde fuera.  Como tantas veces hemos dicho, aquí en esta tertulia echamos en falta ante todo en los movimientos más o menos rebeldes contra el Poder, los levantamientos contra el Poder y proclamaciones contra el Poder, echamos de menos que al Individuo Personal, esta Istitución primaria, se le deja un poco fuera, dando lugar por tanto a que cualquiera desprevenido pueda pensar que cosas como la reclamación de libertad (o más modestamente “que nos dejen vivir”) está hecha en nombre de los individuos, y éste es un error fundamental en el que nunca se insistirá lo bastante: los individuos personales están hechos de lo mismo que el Estado, que el Capital, y que las demás Istituciones que sobre ellos están fundadas.  Y recordaréis que con el Progreso esto se ha vuelto de la manera más clara, en el Régimen del Bienestar, el que hoy padecemos, que está justamente fundado en esa fe en el Individuo Personal.  Por supuesto está fundado, como hemos dicho, en la fe en que la mayoría son idiotas, porque si no nada funciona, pero eso no quita para la costatación más elemental de que está fundado en una fe en el Individuo Personal: la Banca, el Estado, tiene fe en el Individuo, en usted, Señora, en usted, Señor, en los que están registrados con su número y nombre, con el que lleva vuestro Documento de Identidad; tiene fe en ellos, y al mismo tiempo trata de infundir esa fe en cada uno de los componentes de esos conjuntos: que cada uno tenga fe en sí mismo, ésa es la gran recomendación que por todas partes surge, y de maneras más flagrantes en una Escuela de Marketing, en cualquier preparación de ejecutivos; de tal forma que se puede decir que el “tenga usted fe en sí mismo” es un mandamiento que se viene a confundir con el “tenga usted fe en la Empresa”, hasta tal punto las dos cosas vienen a ser la misma, la exigencia de uno lo mismo que la exigencia de lo otro.  

Una vez que reconocemos que esto es así, que la realidad está costituída de esa manera, no sólo como una realidad esterna y física, sino al mismo tiempo como una realidad digamos ‘psicológica’, la realidad del yo de cada uno, y que por otra parte echamos de menos en las proclamaciones y revueltas contra el Poder el que se tenga en cuenta esto, y que por tanto una de las caras del enemigo, en cierto sentido la primera, tiene que ser el Individuo Personal, la persona de cada uno, es por lo que aquí, en esta tertulia política, hacemos psicoanálisis, psicoanálisis en su sentido originario, es decir, un intento de disolución del alma; un intento interminable, pero que no por ello menos hay motivo para proseguir incansablemente, un intento de deshacerme, de que me deshaga en cuanto individuo personal, sabiendo que sólo si se parte de esta actitud las proclamaciones y revueltas contra el Estado, el Dinero y demás, pueden tener algún sentido, siempre, y no descarriarse por los perdederos habituales, en política y fuera de política; en definitiva siempre en política, porque no debéis olvidar de paso que siempre se hace política, de forma que cuando uno intenta descubrir la mentira de la realidad hace una política, la política de abajo, que es la política que no hacen los políticos que hacen la política que hacen los políticos, y que si no se hace eso se está haciendo una política que es la de ellos, se está haciendo siempre una política de conformidad y por tanto de sustentación del Poder, del Dinero, del Estado, de cada Estado, y de todas las demás istituciones que con ello van.

De manera que ése era el recordatorio que quería traeros, para que no olvidéis que se trata de una tertulia política en este sentido, y que entendemos el intento de disolución del alma -lo que etimológicamente dice “psicoanálisis”- como una de las operaciones fundamentales, y en cierto sentido la primera o la que debe estar siempre presente de consuno con las otras posibles operaciones de crítica y de ataque del Poder que con ella vengan.

Así debéis entender que se encuadraban estos problemas, tal vez un poco complicados, que en las últimas tertulias se planteaban respecto a lo de desde dentro y desde fuera.  Espero que por lo menos os haya quedado bastante clara la imposibilidad de lo uno y la imposibilidad de lo otro, que parecen cosas tan contrapuestas, y por tanto la sugerencia de que la contraposición misma era falsa de algún modo: es imposible ver, tratar, las cosas, desde fuera, objetivamente, porque está uno, que es el que las ve, el que las trata, y entonces por tanto él en esta visión tendría que formar parte de esa realidad, tendría que ser tan real como cualquiera de las otras cosas, y entonces ya no sería el que lo estaba viendo o diciendo, el que estaba haciendo ese reconocimiento o análisis de la realidad, porque lo que parece claro es que es imposible que el que ve sea al mismo tiempo ése al que está viendo como objeto real.  De manera que la pretensión de objetividad nos lleva a este camino sin salida: si yo de verdad soy el que lo veo, el que lo digo, el que lo analizo, no puedo al mismo tiempo ser una parte de la realidad, como cualquier visión objetiva pretendía; porque evidentemente para una Ciencia, para una visión política en el sentido habitual, ¿yo voy a estar fuera de la realidad?  Formaré parte de ella, seré un elemento del conjunto y, si me dejo, seré un elemento de la mayoría, si me dejo contar bien (que eso es lo fundamental: si me dejo contar bien, si me afilio al número de mi Documento de Identidad con una fe total), y por supuesto ése será, pues todo lo real que tenga que ser, pero ése no va a ver nada; no va a ver nada, porque evidentemente para ver la realidad, incluida la de mí mismo, tengo que estar de alguna manera fuera.

Y por otra parte, el ver las cosas desde dentro, partiendo de mí, suponiendo que en verdad todo se reduce a mi visión de las cosas (es decir, una actitud todo lo “subjetivista”, o como queráis decir a lo filósofo o de cualquier otra manera) se vuelve igualmente imposible: si veo las cosas desde mí, éste que las ve, que pretende ser el único, podrá en último término ser el único, pero con ello mismo dejará de ser real, y por tanto ya no será parte de aquello que estaba pretendiendo ver y razonar.  De manera que esta pretensión de partir de mí, de que todo se reduzca a mi propia visión de la realidad o del mundo, se vuelve tan impracticable en verdad como la otra; y las dos imposibilidades son interesantes, sobre todo porque el contraponer lo uno a lo otro se usa mucho, no sólo entre filosofantes, sino entre gente corriente, y por tanto romper esa falsa contraposición nos toca, es parte de esta política desde abajo que aquí no dejamos de intentar hacer.

De manera que así es la cosa.  Os traigo entonces a ese propósito el planteamiento a un nivel más práctico y inmediato, que podría ser más o menos así: hay una evidencia de que con yo desaparecer todo se arregla.  Es en esta evidencia en la que os quiero hacer pensar: si yo desaparezco todos los problemas al mismo tiempo se han resuelto, mi desaparición es la solución de todos los problemas, es evidente.  Yo me veo, me veo como ente real, y me veo acosado costantemente por preocupaciones, por pejigueras de todo tipo: “¿que es lo que tengo que hacer para resolver este problema?”, “¿qué hago con esta relación que me está atormentando?”, “¿cómo engaño a la Banca de una manera un poco más provechosa?”, “¿qué hago con cualquier otro de los negocios que me acosan costantemente?”, “¿de dónde voy a sacar el tiempo para hacer al mismo tiempo estos escritos que tengo que hacer, y al mismo tiempo salir un rato de paseo como me manda mi fisioterapeuta?”, o cosas por el estilo, de manera que todo se vuelven problemas.  Y normalmente además, según uno va creciendo y después envejeciendo, estos problemas no hacen más que aumentar y embrollarse los unos con los otros, de manera que llegado a una cierta vejez normal la primera sensación que uno tiene respecto a su vida pues es que es un lío, es que es un lío de problemas y que no hay manera de atender a todo eso.  Ésa es la manera normal de envejecer, de hacerse mayor y de envejecer; y entonces, una vez que esto se costata, uno no puede menos de percibir “pero si yo ahora me pego un cacharrazo o me muero de repente, resulta que todos los problemas se han resuelto, todo ha quedado ípso facto completamente resuelto, ya no hay problemas, los problemas han desaparecido”.  Ésta es la costatación evidente.

El pueblo lo dice de una manera que todos recordáis: “muerto el perro, se acabó la rabia”.  Ésta es la situación más o menos, y respecto al tono con que el pueblo dice esto volveremos luego, pero primero fijémonos en la formula “muerto el perro, se acabó la rabia”; esto es evidente: sin perro, sin, como diría un filósofo, “un sujeto de los problemas”, desde luego no hay problemas, la manera más segura de resolver todos los problemas es que el sujeto de los tales problemas desaparezca como tal sujeto real.

Después, nos quedamos pensando en la validez de esto: hay desde luego mucha gente -yo creo que se puede dar como la actitud mayoritaria- que no se resigna en modo alguno a pensar que al desaparecer uno han desaparecido todos los problemas: está continuamente prolongando el ámbito de sus problemas, por ejemplo preocupándose por sus descendientes, por los hijos, qué les va a dejar, cómo lo va a repartir, haciendo testamento, pensando si alguna parte del capital que se le ha acumulado debe destinarse a tal beneficencia o a tal otra forma de beneficencia, sacando una parte de los fondos de aquí y metiéndolas en el otro para el Día de Mañana.  Él presume de que está seguro de que no va a vivir más de cien años, pero le da igual, amplía mucho más ese campo de acción, él piensa que de alguna manera le pertenece resolver los problemas de dentro de 150, dentro de 200 años, si es un poco ambicioso dentro de mucho más todavía; de manera que resulta que de esa manera anula eso que parecía una bendición de “muerto el perro, se acabó la rabia”, porque parece que no es verdad, de momento él no se lo cree.

Fijémonos un poco en cómo es esta situación de quien hace testamento o quien trata de arreglar el mundo, O quien trata de procurarse la Inmortalidad, figurar en las Enciclopedias del siglo XXI, por lo menos con un artículo, o con una columna considerable, o con cualquier otra forma de procura con respecto al futuro.  Todo esto es fantasía, fantástico, son puras ilusiones, lo sabemos, pero son ilusiones  r e s p e c t o  a   s u  c u m p l i m i e n t o, porque desde el momento en que yo no voy a estar, ni los problemas ni las soluciones tienen ningún sentido; sólo en cuanto a su cumplimiento, pero de hecho, ahora mismo, por supuesto forman parte de mis preocupaciones igual que las que se refieren a los asuntos inmediatos, no hay ninguna diferencia, el destino de mis Fondos de Inversión dentro de 150 años o la cantidad de columnas que vaya a ocupar en la Enciclopedia Británica del siglo XXII me puede llegar a preocupar tanto como cualquier cuestión de esta tarde o de mañana, que también puede igualmente atormentarme; de manera que respecto, no al cumplimiento, si no de hecho a su condición de preocupación, son tan reales como cualesquiera otras realidades, no se distinguen para nada, de manera que en cuanto a convertir mi vida en problemas y preocupaciones son tan eficaces como si se refirieran a los asuntos más inmediatos que podáis imaginar.  Da uno para todo: se puede ocupar de las cosillas de dentro de una hora, pero también de dentro de dos siglos o de tres siglos; uno da para todo, puesto a preocuparse le da lo mismo, se puede preocupar de lo más inmediato y de lo más lejano, según los intereses o la fe que se le haya despertao en un momento determinado.  Ésta es la situación.

Volvamos entonces un poco a ver el tono con que el pueblo dice “muerto el perro, se acabó la rabia”; porque uno no puede creerse que eso de ordinario, popularmente, por ahí abajo, esté dicho de una manera simple, sino más bien ambigua y contradictoria.  Evidentemente ahí se está diciendo algo que parece evidente, lo que os he dicho: la solución de todos los problemas es que el sujeto de los problemas desaparezca, se quite de en medio; eso es bastante claro, y el dicho lo dice.  Pero al mismo tiempo sigue razonando por ahí abajo como una insatisfacción respecto a esto, evidentemente hay algo en la gente que no se lo cree; y en esto de “hay algo en la gente” tenemos que volver a detenernos un momento.  No en las personas, porque las personas están hechas para preocuparse, es decir, para vivir en el futuro, o sea, para no vivir: eso son las personas, costituídas de raíz por su muerte-siempre-futura.  Y en eso que decimos gente o pueblo, hay personas; desde luego hay por todo lo alto sobre todo las Mayorías Democráticas, es decir, los conjuntos de personas bien costituídos en una fe determinada, pero luego hay más, hay más que no es eso; y entonces, cuando surge un dicho, como ése o tantos otros, pues resuena siempre contradictoriamente, hay una parte que nace de la creencia personal (es evidente que uno cree de alguna manera que con su muerte, con su desaparición, todos los problemas han desaparecido), y algo que resuena de más abajo y que no se lo cree, que no se cree que tampoco eso sea verdad.

Hay una parte que se lo cree.  Ya sabéis que la manera más practica de demostrar esta fe por parte de las personas es el suicidio en sus diferentes modalidades; porque en efecto, si uno ha llegado a la conclusión, aparentemente objetiva y científica, de que desaparecido uno desaparecen y se resuelven todos los problemas, pues el paso siguiente está a la mano: “entonces me mato, porque parece que se me ha dado este tipo de acción que, pretendidamente al menos, me suprime, me quita de en medio, y entonces con esto he resuelto todos los problemas”.  No voy a decir que todo suicida sea recto y cosciente de esta intención, de que se mata para resolver sus problemas, pero que de alguna manera esta motivación actúa en los casos de suicidio normales es algo que puede admitirse sin gran dificultad: dado que la vida se le vuelve a uno un embrollo interminable, que no hacen más que acumularse problemas que nunca se resuelven, sino que en lugar de resolverse dan lugar a nuevas modificaciones, al nuevo surgimiento de otros problemas, parece que se impone el quitarse de en medio y resolverlo todo de una vez.  En algunos casos de suicidio esto parece bastante evidente, uno llega al suicidio por cansancio de debatirse con problemas que cada vez más según se hace más viejo se le vuelven más evidentemente irresolubles, que no tienen salida ninguna, y que además proliferan, se fabrican los unos a los otros interminablemente, de tal forma que uno ya no da de sí más, no da de sí; no da de sí más, declara su cansancio y de alguna manera pues opta por esa solución.

De manera que si fuera verdad sin más que muerto el perro se acabó la rabia, tendríamos que dar razón a esta solución, tendríamos que pensar que efectivamente es una solución fiel al planteamiento, práctica,......hasta diríamos “realista”, que es lo que nos da entrada a lo demás: es efectivamente una solución realista, y eso es justamente lo que tiene de malo, que es una solución realista, que implica por tanto una fe en la realidad, y por tanto en la realidad de uno mismo, que es justamente esa fe que aquí tratamos de deshacer con la práctica costante de un psicoanális, de una disolución del alma.  Está claro que si uno llega a verse a sí mismo convertido en una madeja inestricable de problemas es porque se está viendo a sí mismo como un ente real, y entonces opta por una solución real, tan realista como la visión misma, que es la de matarse, como un medio pretendidamente de suprimirse y suprimir consigo mismo todos los problemas.  Si alguna vez por tanto oís que el pueblo en lugar de decir “muerto el perro, se acabó la rabia”, como diría un ejecutivo, dice “muerto el perro, se acabó la rabia”, con un retintín, pues entonces este retintín es lo que os está revelando que algo hay por ahí abajo que no acaba de creer en esa solución.

¿Cuál es la única conclusión que se nos impone en esto?: pues la de que de alguna manera esos problemas, todos esos tinglados que se me presentaban como personales, como referidos a mí mismo en cuanto persona, siendo yo, por decirlo a lo filósofo, “el sujeto” de esas preocupaciones y problemas, a lo mejor resulta que es mentira, que no eran personales; a lo mejor resulta que no eran personales, y ya sabéis que lo contrario de ‘personal’ es ‘comunal’. ‘común’.  Tengo que recordároslo un momento: lo contrario de personal no es en modo alguno lo colectivo, ni lo solidario, ni lo democrático, ni todo lo demás que podáis inventar por el estilo, porque todas esas concepciones, de solidaridad, de democracia, de mayorías, implican un conjuntamiento de individuos, y un conjunto de individuos es lo mismo que un individuo, no puede haber nunca la menor diferencia; de manera que nunca puede haber una contraposición de veras entre individual, personal, y colectivo, solidario, mayoritario.............conjunto; nunca puede haber una verdadera contraposición.  Lo que se contrapone a personal es lo común, lo comunal.  Lo común, lo comunal, eso a lo que aludimos con palabras incluso muy maltratadas, como “pueblo”, eso que contraponemos a lo personal, eso que a veces de una manera más limpia traemos a colación recordando ese implemento gramatical del español que es el ‘se’ impersonal (“se vive”, “se piensa”, “se dice”), ese común, eso del pueblo, tiene, como ya recordáis y veis ahora otra vez, este pequeño inconveniente de que no existe; no va uno a tener todo: tiene el inconveniente de que no existe, de que no es real.  Recordáis bien que eso de pueblo no existe, porque para que una cosa exista hace falta que se sepa qué es, y nadie sabe qué es pueblo; y si lo sabe alguien, o Dios lo sabe, entonces ya no es pueblo, entonces ya es un conjunto de personas como los que la Democracia maneja, y encontráis eso del pueblo convertido incluso en “un pueblo”, en “unos pueblos”, o os encontráis con el derecho a la Autodeterminación de un Pueblo, por sacar, aunque me dé vergüenza, el lenguaje de los políticos por un momento: el derecho de un Pueblo a su Autodeterminación, que declara la falsificación de la manera más decidida, se me ha cambiado ‘pueblo’ por un conjunto de señores que viven dentro de, o mueren dentro de, una nación determinada establecida desde Arriba por el Estado, el colmo ya de la falsificación declarada.

Pueblo, impersonal, no personas, eso que queda de común cuando las personas se suprimen, eso tiene este pequeño inconveniente de que no existe; no existe, no es real.  Pero ya sabéis que este inconveniente de la no-existencia es justamente la fuerza y la gracia del pueblo, es decir, lo que le permite levantarse contra lo que sí existe, contra la realidad, especialmente la realidad futura, que es la primera, contra el Poder, contra el Estado, contra el Dinero.......contra todo lo que existe; porque si no, ¿cómo diablos, si existiera -como existe una persona, como existe mi persona individual- podría levantarse para nada contra lo que existe, contra la realidad, contra el Dinero, si yo mismo en cuanto persona individual y existente estaría formando parte de esa realidad?  De manera que ésa es la condición que os recuerdo ahora y con la que nos habemos costantemente en esta tertulia: la pena, o dolor, o añoranza, de no existir, es justamente al mismo tiempo la fuerza y la gracia para levantarse contra el Poder y -lo primero en ese levantamiento, lo que aquí hacemos cada día- descubrir la falsedad de la realidad, descubrir que la realidad es todo lo real y existente que ella quiera, pero que eso no le priva de ser falsa, esencialmente falsa, un trampantojo más o menos bien montado.  Que es la primera acción política, descubrir la falsificación de la realidad, ya que la realidad está montada desde Arriba, depende por tanto del Poder, y ningún levantamiento contra el Poder puede ser eficaz si no pasa por una denuncia de la realidad misma, un descubrimiento de la falsedad de la realidad misma; y por ende de mi propia falsedad, puesto que en este momento me considero como una persona real, y entonces resulta que por serlo y para serlo tengo que ser falso, tengo que ser mentira de alguna manera.

Esto es lo que sugiere que esos problemas míos, que cada vez se me enredaban más y que me llevaban de una manera lógica a desear, y hasta a practicar, en la medida de mis fuerzas, mi propia desaparición, resulta que a lo mejor no eran míos; resulta que no eran míos, que eran, en cuanto míos, una falsificación, y en verdad no eran míos; en verdad no eran míos, sino que se referían a algo mucho más impersonal y mucho más común.  ¿Cómo es esto?: precisamente el hacer de todos esos problemas cosa mía es lo que estaba fundado en una fe en mí mismo, en la fe en sí mismo que he tratado de denunciar como el primer artículo de fe que el Poder impone.  Estaba fundado en eso: creyendo en mí como ser real es evidente que todos los asuntos, problemas y pejigueras, reales, tienen que referirse a mí como ente real; si fuera verdad que yo soy real, que existo, entonces no habría nada que hacer, evidentemente mis problemas reales me costituirían en mi propia realidad, y no tendría otra realidad más que ese cúmulo, esa acumulación costante de problemas, de preocupaciones personales, y entonces sería sin más verdad que la única solución de esos problemas sería mi desaparición.

Aquí la cosa se vuelve un poco complicada; bueno, más que complicada es tal vez demasiado simple, por eso, como suele suceder, las cosas demasiado simples se escapan muchas veces al entendimiento.  Todos recordáis aquello que incluso gentes filosofantes en algún momento de descuido y de honradez han dicho respecto a los dos, “abismos”, digamos, en que uno se pierde.  Uno es el abismo de la conciencia personal: uno de alguna manera desde niño, apenas lo han metido en uso de razón, es decir, en un sometimiento del lenguaje a la realidad, apenas lo han metido en eso siente algo que es mucho más que un tormento de conciencia, muchos niños sensibles pueden ni poder dormir cuando se les aparece este abismo, es una especie de hoyo sin fin en donde todo se le ha hundido: “yo soy verdaderamente el culpable de todo; soy verdaderamente el culpable, y cuantas más vueltas le doy más culpable me encuentro”.  Todos esos suicidios de niños que se han puesto bastante de moda estos decenios, y que generalmente se atribuyen a cuestiones de fracaso en los exámenes y cosas por el estilo, la verdad es que tienen un motor más profundo, vienen de ahí, vienen del establecimiento de esa fe.  En efecto, hay un abismo, que es el de la propia conciencia, el de la conciencia personal es justamente el abismo, el hoyo, por donde la conciencia personal se abre hacia lo sin fin; “pero por ello mismo intenta tragarme, devorarme, a mí mismo, porque la culpa es mía: si yo no tengo la culpa es que yo no soy nadie; y si soy alguien, como me han dicho que tengo que ser, para eso tengo que tener la culpa; si no tengo la culpa, ¿quién soy yo?”.  Eso es una traducción de lo que incluso cualquier niño puede sentir, y ésa es una forma del abismo.  

El otro abismo es el de los cielos, naturalmente; es el abismo que parece lo más contrapuesto posible, y que igualmente a un niño sensitivo le puede dejar sin sueño más de una noche, el pensar en si hay más allá y más allá y más allá en este abismo de la noche; y por otra parte, “¿cómo no va a haber más allá y más allá, y siempre más allá?”.  Ésta es la otra evidencia, a la que en este momento llamo abismo, y ésas son las dos formas de abismo que se nos aparecen como contrapuestas, y que sin duda tenemos que de alguna manera entender como manifestaciones del abismo.

Esto puede ayudar a entender, yo creo, un poco las cosas, este recordatorio del doble abismo.  Efectivamente en la existencia, el ser de uno, el ser uno el que es, trae consigo eso de la responsabilidad, de la culpa; si no, ¿quién es uno?  Y eso es lo que, en la medida en que uno sigue creyendo en sí mismo, trae eso de hacer que los problemas sucesivos se embrollen uno con otro, procreen nuevos problemas costantemente, y todos ellos reales, y entonces paradójicamente, por lo mismo que costituyen mi realidad, que ya no es más que ese embrollo de problemas, por lo mismo me dejan sin salida ninguna.  ‘Me’ quiere decir evidentemente, no Yo en cuanto real, sino el otro: dejan al otro, me dejan a mí de verdad sin salida ninguna en la medida en que esa acumulación de preocupaciones y problemas costituye mi realidad en cuanto ente real.

Es en ese sentido como se puede sospechar que los problemas reales, que en realidad son míos, en verdad no son míos; en verdad no son míos, porque esos problemas todos se reducen a esta contradicción sobre la que todo está montado, la contradicción de que por un lado hay que creer en una realidad y la realidad de uno mismo, estar seguro de ella, y por otro lado la evidencia de que eso en verdad no puede ser nunca, que eso nunca se consigue.  De manera que en ese sentido se decía que mis problemas, los que pueden llevarme al suicidio en el caso estremo de equivocación, mis problemas son míos........realmente, es decir, falsamente, por equivocación. Eso les permite actuar, les permite llegar a matarme, y si no es por el suicido les permite matarme cada día, día tras día, y no dejarme vivir, porque mi vida está sustituida enteramente por todo ese embrollo de preocupaciones y de asuntillos que resolver.  De manera que el hecho de ser falsos, como veis, no les quita su condición de reales, aplastantemente reales.  A esto hay que acostumbrarse: realidad y falsedad van de la mano, son dos caras de lo mismo, toda realidad es falsa; pero algo nos sigue diciendo por lo bajo, desde lo común que nos queda, que eso no es verdad, que esos problemas no son míos más que por equivocación, que esos problemas, reales y míos, no son míos más que por equivocación, que es la equivocación que aquí he estado tratando de poner al desnudo. 

De manera que en ese sentido se puede decir que desde luego todo el retintín que el pueblo le ponga a eso de “muerto el perro, se acabó la rabia” nunca dejará de tener sentido ni de tener razón: no es verdad; no es verdad, porque sólo en realidad mi propia desaparición, por ejemplo por muerte, es una solución de los problemas, sólo en realidad; pero en verdad se ve que los problemas son algo mucho más grave que mí mismo, y no sólo que mí mismo a lo largo de los ochenta o los cien años de mí vida, si no mí mismo a lo largo de los siglos y de la Historia entera, son algo que está muy por encima y mucho más lejos que todo esto.  Y por supuesto, la desaparición de un ente real no va a curar nada, no va a resolver nada de esos problemas.  El pueblo lo dice de una manera cínica: “por un garbanzo menos no deja de cocer la olla”; por un garbanzo menos no deja de cocer la olla, de manera que este cocido infame de la realidad (por supuesto en esto confía el Señor y el Régimen democrático) por una desaparición menos no va la realidad a dejar de seguir tratando de configurarse, asegurarse, imponer su fe, imponer por tanto el reino de la mentira, que es esencial a la realidad. 

De manera que es evidente que algo por debajo de nosotros siente que no se resuelve ningún problema, que los problemas no eran personales, que los problemas se pueden reducir a una equivocación que está en el fundamento mismo de la costitución de la realidad y del Régimen que padecemos, y que por tanto las tácticas o medios de crítica, levantamiento, denuncia, de esa realidad, no pueden tener mucho que ver conmigo.  Tratamos en esta tertulia de dejar que algo que no sea yo hable a través de mi boca, porque sabemos que la persona nunca puede decir nada más que lo que ya está dicho, lo que le han mandado; pero al mismo tiempo sentimos que la persona nunca está bien hecha del todo, ni siquiera cuando ya se ha creído mucho su realidad, se ha cargado de muchos problemas, y entonces siempre está abierta esta posibilidad de que algo que no existe, pero que anda por ahí de veras (pueblo, común) siga levantándose contra la falsificación de la realidad.  Eso sería solución de todos los problemas.

Si ahora preguntáis para quién, evidentemente diría que para mí como ente personal desde luego no; de manera que si alguno conserva alguna ilusión todavía de que puede Moisés entrar en la Tierra Prometida, ya la puede estar abandonando: el Individuo Personal no es el sujeto de ninguna revolución, ni por tanto esta denuncia de los problemas y esta lucha contra lo existente se puede hacer nunca en nombre ni de un individuo ni de ningún conjunto de individuos, que son lo mismo, sino justamente en nombre y desde, aquello que no existe, aquello que sólo por mi propia imperfección, por mis roturas, por mis resquebrajaduras, puede de vez en cuando acertar a hablar a través de mi boca o de unas cuantas bocas del común.

Bueno, ésa era la presentación que me parecía que había que traer aquí para proseguir con la tertulia, de manera que el rato que nos quede, pues ya sabéis, os dejo para que a través de otras bocas reales a lo mejor pueda seguir sucediendo eso de que hable algo que no soy Yo como ente real, que hable ‘yo’, porque ‘yo’ es el pueblo, como recordáis, porque yo es cualquiera; de manera que las bocas a través de las que eso se produzca son insignificantes, es cosa meramente de realidad; pero yo de verdad no soy ni Fulano ni Mengano ni nadie real; yo, que es el que tal vez puede decir algo desde su no-existencia acerca de todas las existencias, de todas las realidades.   Así que adelante. 

-Yo tenía una pregunta semántica: la palabra ‘real’ ¿() ‘res’?

-Sí, y viene de ‘res’

-¿Y ‘Estado’ de ‘estar’?

-Y ‘Estado’ de ‘estar’; sí, de una manera complicada, y desde luego de dos maneras enteramente distintas.  En realidad ‘real’ y ‘realidad’ son fabricaciones de la Escuela, eso en algún escrito lo he puesto hace mucho tiempo; o sea, que no vienen directamente del latín, sino de un uso escolar del latín en las Escuelas medievales, que es cuando se inventa la realidad, que hasta entonces no se había inventao, un término como ‘reálitas’ es una novedad, se inventa más o menos por los mismos tiempos que se inventa el verbo existir.  Luego ha penetrado mucho, a la gente se la engaña, la gente adopta de vez en cuando terminachos de las Escuelas, y desde luego ‘realidad’ y ‘real’ y ‘existir’, los ha aceptado mucho.  Respecto a este movimiento de los términos hay que aclarar: evidentemente, a la gente se la engaña, en eso confía el Poder; entonces le mete, le mete desde Arriba términos, como ésos, ‘Estado’, y entonces la gente dice “Estado”; no sabe qué diablos pueda ser eso, pero como le han dicho “Estado”, pues............  O “Estado Español”, vamos, o cualquier otra forma de Estado.  Le dicen “existir”, y no sabe qué es eso de existir, pero bueno, se lo han dicho, se lo repiten.  A la gente se la puede engañar, desde Arriba, pero hay que tener en cuenta que cuando la gente adopta los terminachos de los cultos y de la Escuela, pronto les hace perder el sentido y la mala intención de que venían cargados, si verdaderamente llega a adoptarlos para el uso corriente esa venganza se cumple también en el sentido inverso, resulta que acaba por no saberse qué quería decir eso de ‘realidad’ cuando la gente llega a emplear de veras el término.  No porque le puedas preguntar a uno personalmente..........

.....nada contra el Poder, como no puede hacerlo “el conjunto de un individuo”, por hablar en..... 

-¿Pero lo común es igual a lo uno?

-No, no, no, uno es uno, uno es uno.

-Ni es unidad tampoco.

-Uno, mientras es uno mismo, es uno.  Este es otro de los casos respecto al término; porque fijaos lo que ha hecho el pueblo, en las lenguas europeas, con estos términos: uno es uno, no puede hacer nada; pero el pueblo ha adoptado “uno” para hacerlo un casi equivalente de “se”, es decir, para el impersonal; de forma que, al revés de la intención originaria, cuando uno dice, “anda uno por aquí”, o “uno no sabe ya qué hacer”, resulta que uno se acerca a no ser nadie, uno es justamente el impersonal.  Esto se ha hecho en español y en inglés de las maneras más notorias, tomar el que pretendía ser ese fantástico numeral que niega todos los numerales, que es el uno, pero que sigue pretendiendo ser un numeral, tomarlo y convertirlo justamente en un signo de impersonal; ésos son usos de verdad de la lengua viva, con el “one” en inglés, con el “uno” entre nosotros.  Otras lenguas, también el castellano viejo, o en francés, en alemán, han cogido la palabra “hombre”, que se les metía desde Arriba: la gente no sabe qué es eso de Hombre, el Hombre es uno de los inventos más flagrantes y apestosos que pueden venir desde la Escuela, la gente nunca habla del Hombre, como no sea que copie a la Televisión, cosa que por desgracia sucede también, pero vamos, que alguien llegue a decir “el Hombre pisó la luna, en el año 69” es una cosa que sólo la puede hacer copiando de los libros o de la Televisión, la gente cuando es gente de verdad no dice semejantes cosas, no dice “el Hombre pisó la luna en el año 69”, ¿a quién diablos se le va a ocurrir semejante tontería?  La gente pues no sabe qué es eso del Hombre, pero ha tomado la palabra “hombre”, y desde esa palabra “hombre” ha venido a dar en alemán “man”, sin la doble ene, y en francés “on”,  y en castellano viejo “omre”, y a significar impersonal, es decir, nadie, lo mismo que el uno, ¿no?  Esto venía bien como muestra de hasta qué punto hay este cruce dialéctico entre la Cultura y el pueblo: evidentemente se le meten cosas, se le hace tragar cosas, pero la reacción está siempre viva: cuando se llega al verdadero uso gramatical, es decir, a aquello que personalmente nadie sabe, pero que es justamente lo que le hace hablar bien, entonces la venganza de que hablo se ha producido, y las cosas pueden volverse, como en esos casos, hasta del revés.  Bueno, tal vez no nos sigamos entreteniendo más con términos.  ¿Qué más cosas se os ocurren?, como reacción aunque sea contra las cosas que habéis estado oyendo.  Adelante.

-Es que esto en definitiva da la sensación de que es un callejón sin salida, y entonces, cuando me encuentro con ese muro, me sale la equis: ¿qué hago yo con eso?

-Bueno, pues es muy fácil: tú personalmente, como yo personalmente, no podemos hacer nada, más que lo que está mandado, es decir, sacar dinero con la tarjeta del banco de una pared, casarte si llega el caso, tener un hijo,............las tonterías, ¡qué coño!, tú y yo personalmente no podemos hacer más que lo que está mandado.  Si cambias la pregunta por ésta: “¿qué se hace?”, entonces eso es distinto, si metes el impersonal eso ya cambia, esa pregunta tiene sentido.  Y “¿qué se hace?” es justamente lo que en esta tertulia estamos tratando de que se haga, con suerte, es decir, lo primero descubrir la mentira de la realidad, y de esa manera de verdad levantarse, rebelarse contra el Poder; cosa que ni tu ni yo personalmente podemos hacer, pero que ‘se’ puede hacer, gracias a que aparte de ser tu y yo Fulano y Mengano, pues nos queda algo de eso otro, de pueblo, de común.

-¿Eso es todo lo que se hace, hablar?

-Hablar es por lo pronto lo primero; porque aquí hay un engaño, que es que se cree uno de ordinario que las otras cosas que los hombres hacen de alguna manera no son lingüísticas, no son un hablar: comprobáis a cada paso que es mentira, cualesquiera de las cosas a las que los hombres se dedican, aunque no sean un hablar con la boca, son maneras de hablar, y de confirmar, por medio de esa acción lingüística, la existencia de las cosas y el dominio de las cosas.  Si nos remontamos a lo () de la Historia, montar un arado y ponerse a hacer surcos en un campo, eso ya es lingüístico, es un hablar que no se hace con la boca pero es lingüístico, no hay que hacerse la ilusión de que haya acciones que no sean lingüísticas.  Aquí en esta tertulia se practica la que nos toca, que es la de hablar de ordinario con la boca, y sobre todo con los oídos, pero todas las demás acciones tienen que nacer de ahí: lo importante es que ninguna otra acción, si no arranca de ésta, puede ser de alguna manera acertada, tiene que quedar enredada en las equivocaciones habituales.  Respecto a la otra frase, “se’ pueden hacer”, impersonalmente, la actitud que se debe adoptar es ésta: “se” descubre la mentira de la realidad, y la de mi propia realidad.  Lo que se haga, ello dirá; ello dirá, eso ya no es cosa de la que yo deba preocuparme, porque si no se me convierte en un negociejo más, un negociejo político: qué hacemos, y cómo lo montamos, y cómo nos conjuntamos, y......... bueno, ya se sabe, la historia de siempre.  De manera que ‘se’ hace de momento lo que está más a la mano, que es descubrir la falsedad de la realidad, y se confía (sin más: se confía) en todas las demás cosas que a partir de ahí ‘se’ pueden hacer, que no podemos hacer personalmente, pero que ‘se’ pueden hacer; porque este descubrimiento de la falsedad de la realidad implica entre otras cosas no resignarse a creer lo que ellos nos mandan, es decir, que la realidad es de alguna manera fatal, es como la naturaleza. Ésa es parte de su falsificación, y descubrirla abre ya todas las posibilidades para cualquier forma de acción inteligente: que nunca serán personales todas esas cosas que vengan de abajo, pero, pasando por ahí, el primer hacer es el ().  ¿Qué más?

-Respecto a los dos problemas que planteabas, el problema del infinito incontable, que estaba fuera de la duda, y el otro, que es el abismo moral del mundo, el sentirse culpable, que el que no es culpable no es idéntico, no es él, ¿no ves alguna relación entre los dos abismos, y que si no hay el de Arriba no puede haber el de abajo? 

-No, no, ya lo he dicho, lo he dicho espresamente: los abismos se nos presentan como los dos abismos contrapuestos, pero evidentemente son..........

-Pero además la relación de dependencia entre ésas dos que () convendría analizar a propósito de la cuestión que el otro día planteábamos de la imposibilidad de ambas cosas.

-Si, sí, por supuesto, tiene relación, por eso lo he traído, tiene relación con el planteamiento del otro día respecto a la imposibilidad de verlo, hacerlo, desde fuera, objetivamente, y la imposibilidad de verlo, hacerlo, desde dentro, subjetivamente; por decirlo a lo filósofo, vamos, era una relación evidente.  Tal vez haces bien en subrayarlo, y penetrando más, uno descubre esta contraposición entre los dos abismos que os he recordado, que evidentemente son manifestaciones, caras, de lo mismo.  ¿Por qué son caras?: pues por aquella tendencia, doble, a lo objetivo y a lo subjetivo: si creo en mí personalmente, tengo culpa de todo, y ése es mi abismo; si me olvido de mí y veo el cielo, entonces el sin fin se me aparece de la otra manera; me devora, me aniquila igualmente en cuanto persona, pero eso ya aparece de la otra manera.

-Pero ¿por qué tenemos esa predisposición a ascribir a eso de arriba, incontable, infinito, en la categoría de lo objetivo o que está fuera, y lo otro, que es mío?  Porque la sensación de sentimiento se da en ambos sitios por igual, por ejemplo el niño cuando está contando y no puede acabar de contar, se siente él mismo en el piquito de una estrella, es decir, él forma parte, pero él late con la estrella, tanto como en los abismos morales.  Es decir, que hay una ligazón quieras que no, y esto desemboca muchas veces en la situación (), no se por qué atribuímos a esa cuestión de que lo uno es de afuera o que lo uno o lo otro es interior o no , ahí hay.............. 

-Sí, seguimos insistiendo en lo mismo, tal vez está bien.  Evidentemente, el sentimiento en un caso y otro, lo que no deja dormir a ese niño, es lo mismo; en la medida en que de cosas que no existen, que están más allá de la realidad, se puede decir ‘lo mismo’, porque evidentemente donde no hay existencia real es abusivo decir “lo mismo”.  Es mejor decirlo de una manera negativa: no hay en verdad motivo para separar la culpa, el abismo de la culpa, del abismo de los cielos.  ¿Por qué sin embargo se nos presentan separados, e incluso en el caso del supuesto niño insomne se pueden alternativamente presentar de una manera o de otra?: pues porque la realidad es así, es decir, la realidad exige por un lado una fe objetiva, la que en definitiva la Ciencia viene a cultivar y a establecer, aquella en la que tú mismo te tienes que encontrar como un ejemplito de mujer del siglo XX de la Historia, o tenemos que encontrarnos como bichitos de una especie.  Eso por un lado, hay que creer en la realidad.  Y por otro lado hay que creer en sí mismo; y evidentemente lo uno va con lo otro, lo uno exige a lo otro, pero se nos presentan como dos aspectos separados, eso es lo que en las tertulias anteriores trataba de presentar con la doble imposibilidad del desde fuera y del desde dentro.  ¿Y qué más?

-Se está hablando de que cuando llevas () de la realidad, la forma de disolverlos es () a paradoja, a imposibilidades, a dobles imposibilidades, cuando uno se presenta ante la paradoja, se acabó el habla, y ¿qué hago?

-No, una paradoja sólo hablando se descubre, no hay otra manera, hablar y razonar es lo mismo.

-Pero el objeto es llegar a ese final.

-No, no, de lo que se trata, lo que se desea, es que no haya Estado, que no haya Dinero, que  no haya Realidad; de eso es de lo que se trata, eso es un levantamiento político en el sentido estricto; de eso es de lo que se trata, lo que pasa es que la vía más inmediata es descubrir la mentira de la realidad.  Y en efecto, no todos los razonamientos tienen por qué ser reducción a paradojas irresolubles, pero uno de los procedimientos es ése, es reducción de las mentiras reales, tomándolas muy en serio, muy rigurosamente, reducción a paradojas, a que descubran su propia faz contradictoria, que generalmente ocultan.  Sí.

-Si la realidad es falsa, ¿cómo podemos decir que ‘es’?

-Bueno, ‘es’ ahí no es nada, ‘es’ no es propiamente ningún verbo, tal como lo emplea la gente es la manera de ligar dos términos.  Es decir, “el caldo de berzas es un buen alimento”: la manera de ligar el buen alimento con el caldo de berzas, pues es el ‘es’, no tiene más trascendencia, ¿no?, y ‘es’ no significa nada.  Es curioso que en efecto en el lenguaje culto, el de los filósofos, esa bisagra, esa cópula, pueda llegar a separarse, y a tomarse como si dijera algo, “ser o no ser”, como en el ejemplo de Hamlet, al que le han convencido de que efectivamente eso significa algo, ser.  Ahora, ser real, que aquí he equiparado con existir, eso es otra cuestión distinta; y efectivamente, de la realidad y de los hechos reales y de las personas reales se dice que son lo que son -esto es del lenguaje corriente- o que existen (tomando el lenguaje de las escuelas), y esto se hace evidentemente desde fuera, porque el lenguaje no es real, el lenguaje no existe, igual que ‘yo’, igual que el pueblo; si no, no podría decir nada de la realidad.  De manera que la afirmación de la realidad, de la existencia, es cosa de alguien que viene de fuera y que lo dice, el lenguaje común; ésta es la paradoja del lenguaje, la contradicción.  Evidentemente, sin esa operación de decir que lo que es, es lo que es, que tal o cual cosa existe, no hay realidad.

-El lenguaje entonces lo único que tiene que decir es que es falso, no tiene que decir........ 

-No, no, el lenguaje no puede menos de decir lo que ha venido diciendo desde el principio: que es verdadero, que ésa es la realidad; que ésa es la realidad, muchacho, que el dinero es lo que importa, que tal: realidad.  El mismo lenguaje se encarga, por ejemplo en la intención de esta tertulia política, de destruir su obra, está destruyendo su obra.  El mecanismo lo hemos desarrollado un poco más, a veces: el lenguaje costituye la realidad, no por el funcionamiento de su Gramática, no por el hablar, que eso nunca costituiría ninguna realidad, sino porque desarrolla un diccionario, desarrolla términos con significado, y este desarrollo de términos con significado es ya la creación de la realidad; porque evidentemente, cosas que no sean lo que son no son reales, y para ser lo que son tienen que tener su nombre, tienen que estar en el diccionario, si no, no son reales.  Éste es el proceso directo; y luego, como el lenguaje mismo es contradictorio (como yo, que soy contradictorio en cuanto real y luego lo que me queda que no es real), como el lenguaje es contradictorio se vuelve sobre su obra y entonces desde abajo, desde las raíces más profundas del lenguaje, desde los mecanismos gramaticales y dialécticos, coge ese diccionario, que es la realidad, se pone a preguntar, como Sócrates, “¿qué es?” (“justicia, dice usted: ¿qué es eso?”), que es la pregunta socrática por escelencia, y entonces por ahí, preguntándole a la propia semántica, al propio diccionario, qué es la realidad, realiza la operación inversa, destruye; destruye realidad, claro, que es mentira, y por tanto alguien podría decir “de esa manera dice verdad, o hace verdad”.  Es más modesto decir “destruye”: destruye mentira, destruye realidad, que está costituída también por el vocabulario del propio lenguaje.  Ya os he recordado que el lenguaje nunca se nos presenta como debía presentársenos, como un lenguaje común, no se nos presenta más que en forma de lenguas de Babel, más o menos nacionales; pero hay que recordar al mismo tiempo que eso del vocabulario semántico no es más que de cada lengua de Babel, de cada idioma, que el lenguaje común, que tiene todo un aparato, toda una máquina enormemente rica y complicada, no tiene en cambio vocabulario, el lenguaje común no tiene vocabulario, está vacío de vocabulario.  Eso nos permite decir una y otra vez que la realidad es tribal, no hay más realidades que las de cada tribu: entonces es de lo de más abajo como surge siempre una voz que descubre la mentira de las realidades tribales.  Claro, en el Régimen del Bienestar, en la culminación de la Historia, estamos en esta situación en que hay una cultura (una tribu por tanto, un diccionario) que ha intentado comerse a todas las demás tribus, diccionarios y lenguas prácticamente, y entonces eso le hace parecer como si fuera el lenguaje de verdad: al contrario, eso es la culminación de la falsificación, la realidad no deja de ser tribal por ser tan dominante, no deja de pertenecer al diccionario privado y particular de una lengua, de una nación, de los humanos.  Sí.

-Has hablado del Individuo, de la Realidad, hablas de la falsedad de la Realidad, pero yo creo que lo que no se ha llegado a plantear es la duda ante el problema, () usted hablaba de “muerto el perro, se acabó la rabia”, () el perro que yo creo que no () a la rabia.  Se entiende que hay una rabia que ().  Por ejemplo, cuando habla () Estado, () realidad,  ¿no será a lo mejor que el perro es simplemente (), que la rabia es simplemente ()?

-Sí, eso justamente -lo has dicho muy bien- es lo que te quieren hacer creer, que la realidad es todo.  Si tú te llegas a creer que la realidad es todo, te tienes que creer eso, y es lo que yo he dicho respecto al niño: si no tengo la culpa, no soy nadie; si no tengo la culpa no soy nadie, mi identidad depende de mí culpa, vienes a decir lo mismo.  De manera que, efectivamente: yo no puedo poner en duda que la realidad sea la realidad: está ahí, la padezco; simplemente yo sé que es intolerable, que es un engaño, que es mentira, que no deja que se viva de veras.  Entonces yo no es que niegue que exista, como has oído: eso es el existir; simplemente dejo que a través de mí el lenguaje descubra la mentira de esa existencia, pero de ninguna manera puedo dudar de una existencia que es justamente todo mi dolor, que es toda mi miseria, que es todo lo que padecemos en cuanto pueblo en ese sentido.  Que esa realidad sea necesaria, que sea toda, que el perro no sea más que el conjunto de su rabia, ésa es la primera mentira que se nos vende. 

-() de otra manera: usted hablaba del Estado, del Poder, o de esa realidad: pues hagamos el esfuerzo mental de imaginar que somos capaces de superar ese estado, y bajamos a un estado inferior en el que sí pueda haberse superado ese grado, haciendo ese esfuerzo mental: ¿en ese estado no habría problemas?  ¿En ese estado no habría rabia?

-Por fortuna no podemos, sería una cosa peligrosísima si estuviéramos en condiciones de imaginar semejante cosa.  Por fortuna no podemos imaginarla, no estamos en condiciones de imaginar otros estados ni otros mundos, no hay más que una realidad, la que padecemos.  La realidad no es toda, aparte de la realidad hay más, que no se queda satisfecho, pero ésa es la realidad, la única, la que se nos impone, y no estamos en condiciones de imaginar otra, ni con nombre de ideales, ni con nombre de utopía, todo eso son engaños que han funcionao de sobra bien.  Digo “por fortuna no lo sabemos”, porque por fortuna no podemos idearlo, no podemos imaginarlo, porque es gracias a eso como no tenemos más remedio que hacerlo.  Cuando pudiéramos imaginarlo, pues haríamos, como suele hacerse tantas veces, en los cambios políticos y en las luchas políticas, esa otra cosa que el pueblo dice igualmente, comenta: “los mismos perros con distintos collares”.  De manera que no haríamos más que eso, es decir, que cambia, cambiar el mundo para que siga siendo igual, cambiar la realidad para que siga siendo la misma.  Gracias a que de verdad no lo sabemos, no estamos en condiciones de imaginar, gracias a eso no nos queda más remedio que hacerlo, o mejor dicho, que se haga, porque sólo lo impersonal puede hacer lo que se haga.  ¿Y qué más había por ahí?

-Yo te quería preguntar que lo mismo que has dicho que el suicida cree quitarse sus problemas quitándose la vida a su vez, cree quitárselo de en medio, yo te quería preguntar: una vez que se discierne que la realidad es falsa, ¿no es una forma de que esos problemas no abrumen?  Porque en la manera de discernir que eso es falso, ya esa relación de creencias, ese campo magnético, de alguna manera se disminuye, o incluso se ausenta totalmente esa relación que tienes con los problemas, en el momento que lo disciernes.

-Bueno, de ‘totalmente’, nada.  No es buena política prometer rosas para la revuelta; es tal vez mala política, pero evidentemente en la medida en que uno cree menos, por un lado sufre más como ente real, y por el otro lado a lo mejor vive un poco más desde el otro lado.  Pero vamos, no hagamos como digo promesas de rosas: evidentemente, dado que uno está partido, lo que va contra la propia realidad, por ejemplo lo que hemos dicho hasta en la función que debía ser la de la poesía, que sólo cuando el poeta personalmente se quita de en medio puede a través de él surgir algo que venga de lo común, eso mismo se puede generalizar: en la medida en que uno va contra uno mismo como ente real, en esa medida en efecto hay por lo menos probabilidades de que uno se lo pase bien, de que uno no se aburra, como se aburre con la política de los políticos y el comercio de los comerciantes.........en fin, y otra serie de rosas que pueden hacerle a uno más llevadera la cosa, pero que no es bueno dedicarse a prometerlas, vamos.  Desde luego, todo lo que va contra la realidad de uno, que es su propia miseria, algo hace, algo permite, de vez en cuando, con respecto a vida, con respecto a descubrimiento, o a poesía, ¿quién sabe?, pero nada está prometido.  Sí.

-Se me ocurría una formulación bastante elocuente de esa operación contradictoria del lenguaje, precisamente hecha con materiales de un enorme prestigio realista, como es los que aparecen en esta espresión, que es bastante popular, ésa que dice “¡no seas, hombre, no seas!”.  Se dice con bastante frecuencia.  Ahí, () hombre, lejos de ser ese hombre que () la () y la Filosofía, pues está bastante popularizado.

-No, yo no sé si eso lo has oído bien, eso se dice siempre con coma, ¿eh?, ‘hombre’ es el vocativo trivial.  No es el que no seas hombre, no, no entiendas eso, se dice siempre con coma.

-Es un vocativo: “no seas, hombre, no seas”.

-Eso: el ‘hombre’, aparte, el ‘hombre’ es una mera llamada; que, por cierto, igual se le puede decir a una mujer.

-Pero la gracia de la espresión es precisamente esa contradicción.

-No, no, son dos frases, una frase es que le llames a uno hombre, sea hombre o mujer, para decir una cosa, y otra cosa es que digas “no seas”.  Como el verbo ser no es un verbo, evidentemente cuando la gente dice eso, “¡no seas, hombre!”, está haciendo lo que los gramáticos dicen ‘elípsis’: no dice el adjetivo, no dice el predicado, pero vamos, se supone que es que lo entiende, es decir, “no seas” quiere decir “no seas testarudo”, “no seas imbécil”, “no seas cabrón”.........cualquier cosa de ésas.

-Pero la gracia está en () “no seas”.

-Pero no es una gracia: es que hablando la gente hace elípsis de ese tipo costantemente, pero de ninguna manera cree nadie que ahí ‘seas’ quiera decir algo: no, no, ‘seas’ queda manco, y gracias a quedar manco sugiere el predicado que no se ha dicho.

-Es que cuando tú antes hablabas del término ‘hombre’...........

-No, el término ‘hombre’ no tiene nada que ver, porque ahí es un vocativo aparte.

-() términos como ‘individuo’, ‘sujeto’, están falsificados desde el punto de vista del pueblo, pero el término ‘hombre’, sea como sea, está popularizado.

-Bien, lo que quieras, es un término popular, desde luego, pero el uso del vocativo ‘hombre’ en las muchas formas que se emplea, en español y en muchos sitios, no tiene que ver nada con lo que yo presenté en gramática más profunda, que es la conversión de “omre”, de “homme”, de “man”, en un signo de impersonal.  No tiene nada que ver, son usos diferentes dentro de la inmensa gramática de una lengua, ¿no?  ¿Qué más había por ahí? 

-El padecimiento de la realidad de verdad está producido por la fe que tenemos en la realidad, y entonces es lo que tu dices de despreocupar, que si te despreocupas no deja de ser falso ese padecimiento también.

-Sí, también el padecimiento mismo, también el padecimiento de todo ese embrollo de problemas que he comenzado evocando, es real, y por tanto falso, y evidentemente en ese sentido cualquier medida de despreocupación, de quitarse de en medio -sin necesidad de andarse matando, por supuesto- cualquier medida de quitarse de en medio efectivamente puede, puede abrir respiro.   Pero vamos, antes he dicho que esto corre peligro de entenderse como una promesa, y no hay por qué prometer nada.  Sí.

-Y todo esto ¿qué tiene que ver con la sensatez y con la insensatez?

-Bueno, sensato, lo primero que hay que hacer es, al tomar los términos: ‘sensato’ es un término relativamente popular, no popular del todo, es uno de los términos que se suelen llamar semicultos.  Sentido, sentido común, ésos sí son plenamente populares.  Sensato e insensato son de una zona intermedia, y por tanto, como sucede con estos términos, pues pueden emplearse en un abanico bastante distinto: alguien puede decir ‘sensato’ en el sentido de que tiene sentido común, y a su vez puede decir ‘sentido común’ en el sentido de que no es mi sentido personal, sino que le queda algo de común, de pueblo.  Eso puede suceder, pero evidentemente se emplean de maneras completamente tergiversadas, por ejemplo tú puedes decir que una acción o una persona es sensata precisamente en cuanto se ajusta a la realidad: “es sensato hacer esto”, “sería insensato pensar que yo puedo coger estos dineros que he sacao de la pared y tirarlos a los vientos, sería una acción insensata”.  De manera que recorre todo el abanico, puede aludir a hasta algo de sentido común como puede aludir a otra cosa, ajustada a la realidad, a una cierta modestia, a una cierta aceptación de los hechos, a una no estravagancia.........en todos esos usos.

-Pero cuando el niño por ejemplo no quiere autoinculparse (), es que no se cree que es culpable.  Entonces, cuando se le fuerza al niño a creerse culpable de sus fallos, si se lo cree es que es un insensato, lo sensato sería no creérselo.

-Ya, pero eso lo dices aquí en la tertulia; aquí en la tertulia, es decir, tratando de hablar desde el pueblo, los padres por supuesto emplearían los términos justamente del revés, te dirían que lo sensato es dejarse de perderse en abismos y reconocer la propia persona: uno es el que es; indirectamente es culpable, o por lo menos tiene su realidad, existe, a eso le llamarían sensato; y eso de perderse en abismos, de cualesquiera clase que sean, lo llamarían los padres insensato, justamente la vuelta de eso.  Sí.

-() la frase que acabas de decir antes, “es real, por tanto falso”.  ¿Hay alguna vía contraria, que diga “es tal, por tanto es real”?  ¿Hay alguna otra dirección, o sólo es ésa única dirección?    Porque eso lo he pensado muchas veces yo, que “quizá es real, por tanto falso”, acabe siendo que es real, igual a falso, y entonces lo falso es igual....

-No, igual, no: lo real es real primero porque te lo imponen, eso es lo primero, si no, no sería real: te lo imponen, empezando por ese diccionario de que he hablao, que te hacen creer que efectivamente palabras como ‘Justicia’ o ‘Estado’o ‘Dinero’, tienen derecho a estar ahí.  Eso es lo primero, lo primero es que te lo imponen, que te lo imponen, que se fabrica esa realidad.  Luego uno descubre que es falsa, pero vamos, eso ya es una operación posterior de la razón libre, del razonamiento; pero no, no es la falsedad lo que impone la realidad, lo que impone la realidad es su propia realidad, es que te la impone.

-Pero si me impone esa realidad. ......  Estoy de acuerdo que cuando habla de que impone la realidad lo real está al servicio del Poder.  Es que eso lo impone, es un ente astracto..........

-Astracto completamente, como el Dinero: el ejemplo más claro de quién lo impone es la realidad de las realidades, que es el Dinero, plenamente astracto; el Dinero, que es la cosa más ideal y más sublime y más astracta, es la que lo impone; y si en lugar de llamarle Dinero lo llamas Dios o lo llamas Estado o lo llamas Poder, sigue siendo todo astracto.  Eso es lo que lo impone, esa imposición, que es la que define justamente esto que llamamos Historia o sometimiento a la realidad; siempre son entes astractos de ese tipo, realidades en el más alto grado, las que imponen su realidad. 

-¿Y no podemos encontrar algún paso que nos permita salir de esa.........? 

-Claro: que estamos mal hechos.  Basta con no tener fe, es muy sencillo de decir, y respecto a la realidad de las realidades, respecto al Dinero, ya lo hemos hecho evidente más de una vez: bastaría con no creer, no tener fe, porque sólo por la fe se sostiene.  En ese sentido decimos que la primera acción es descubrir la falta de fundamento de la fe de esa realidad. 

-Pero el no creer o el no tener fe puede llegar incluso a no creer por ejemplo en los valores del ser humano, en no creer....

-Claro, en todas ésas puñeterías: ¿a quién coños le hace falta eso?

-No, pero no creer en el sentido de eso, en el sentido () que tengo delante.........  

-No, no, “los valores del ser humano” no es eso, no, eso es un trampantojo.

-() solamente en no creer, o no tener fe, y de no tener fe absolutamente en nada llegas incluso a una implosión individual en el sentido de que yo puedo llegar a no creer absolutamente en nada, ni en esta existencia, puedo llegar a poder matar, a poder hacer todo tipo de cosas.......

-Un poco difícil lo veo, pero bueno.  Cuando llegues ahí, ya me lo cuentas.  A ver, ¿qué más había por ahí?

-Voy a dar un ejemplo () el falso sentimiento de vergüenza que tengo de hablar a mucha gente, pero bueno, también se burla el falso sentimiento de vergüenza.  Veo una persona que tiene frío, no me importa, me da igual.  () el calor, se lo doy, o si tengo otra manera de calentarlo, lo hago.  También el frío es falso () preparado para el frío y para el calor.  De todas formas a mí me pilla así como un aura de felicidad, más o menos personal, () sentir bien en toda esta mierda en que estamos viviendo, y que vamos a conseguir vivir muchísimos años, ojalá no.  Yo...........

-El dar un abrazo que dé calor al otro, quieres decir. 

-No, no, lo que estamos viviendo ahora mismo, no de esto de hablar más de lo que nos sale de la cabeza que lo que tenemos en el alma, porque estoy convencido que hasta el peor de nosotros tiene una cosa buena dentro, y no la deja salir, y puede ser, como en mi caso, el falso sentimiento de vergüenza. 

-Hay que decir respecto a eso que el romper ese sentimiento de vergüenza es algo que suele tener siempre buenos resultados: esta violencia que hay que hacerse (yo casi, por costumbre ya, no me la tengo que hacer, pero que cualquiera normalmente tiene que hacerse para hablar en publico) es algo que precisamente por esa rotura, esa violencia misma, suele dar de sí cosas.  Fijaos que cuando uno habla sin hacerse violencia ninguna en la vida corriente, normalmente no puede decir más que tonterías; de manera que ésa es la ventaja de una tertulia política, que obliga a uno a romper, por ejemplo esa vergüenza de que has hablado y que tú has roto.  En cuanto a las otras cosas que uno hace, como dar calor a quien tiene frío y cosas así, son cosas que se hacen, forman parte de los negocios: también la Caridad es un negocio, ¡qué se le va a hacer!, que puede convertirse en una preocupación.  A veces no, a veces consiste simplemente en eso, dar un abrazo, y a alguien que tiene frío calentarlo, y no pasa nada, no añade mucho, pero por supuesto todo eso es, como solemos decir recordando el evangelio, cosa de la mano derecha, cosa de dentro de la realidad, nunca hay que confundirla con lo que pueda hacer la mano izquierda, que es eso de intentar desde abajo descubrir la mentira de la realidad.  Bueno, creo que nos hemos alargao mucho........ah!, perdón.

-Yo quería bajar un poquito el nivel -y discúlpame- al terreno de la realidad histórica, para que no quede tan en astracto eso de que hay que acabar con el Dinero, como si fuera algo que debiéramos de conseguir porque nunca se ha conseguido.  Bueno, tenemos numerosos ejemplos de la Historia en que el dinero se abolió, en muchísimos sitios.  Pero por desgracia, ¿qué sucedió?: que lo cambiaron por vales.   Es decir, el Hombre, cuando ha llegado a vencer al Dinero, que cogen el dinero en un pueblo, le pegan fuego, eliminan la moneda, ¿hasta qué punto son capaces de relacionarse entre ellos y sus distintas mercancías sin tener un papelito por medio, como es el Banco?  Brennan nos ha hablado en el siglo XVIII de eso, pueblos que tenían múltiples comunidades agrarias, o colectividades agrarias, que hicieron eso, eliminaron el dinero.

-Bueno, es un poco trivial, ya comprendes que, dada la manera en que aquí hemos hablado del Dinero, esos sucesos no se pueden llamar de ninguna manera supresión del Dinero: son cambios de formas de Dinero, que evidentemente permanecen sometidas a la realidad.  

-Toda esa estructura () centralizada desde el Estado, todo eso desaparece.

-No, no, no desaparece más que en una parte muy escasa; por ejemplo, en el caso de las comunidades anarquistas, que operaron sin dinero y por medio de vales, evidentemente lo hacían en las peores condiciones posibles: no sólo sometidos a un Estado, a una República, sino metidos en una guerra civil, vamos.

-Lo que quiero decir es que el Hombre ha conseguido...........

-El Hombre no es nadie, no me hables del Hombre, porque me pongo negro, el Hombre es un ().

-()

 -El Dinero, el Dinero.  Has hecho mal en cambio en decir “nunca”: es nunca siempre referido a estos 10.000 añitos de Historia, que es lo único que sabemos; que es lo único que sabemos, y que no es todo.  Desde que hay Historia ha habido Dinero, en una u otra forma.

-Pero yo quería analizar, en los seres humanos, si te molesta el Hombre, qué sucede cuando desaparece el Dinero.

-¡Pero si no ha desaparecido jamás!  En la Historia, nunca, no sabemos de eso. Ha cambiado de formas, evidentemente, y tu mismo, con los ejemplos que has sacao, estás ya reconociendo que se trataba de un intento, muy bien intencionao y sobre todo, aparte de las intenciones, que responde a esta repugnancia profunda a la realidad, representada como el Dinero; que responde a eso, pero que  evidentemente se equivoca.

-En algunos pueblos del Norte, según Brennan, en el XVIII ya, lo único que tenían privado era el terreno de la casa, o sea, el jardín, y la costrucción de la casa; todo lo demás era común.

-No sé de qué Norte hablas.

-Pues te estoy hablando de las referencias que hace Brennan, es en un pueblecito de () donde sucede eso. 

-Conocemos todavía ejemplos mucho más avanzaos de una disminución casi hasta la nada de la presencia de la Dinero, de la presencia del Estado.  De eso, en las islas de Samoa y alrededor la Margaret Mead presenta buenos ejemplos, había algunos que no llegaban más que a usar unas conchitas que se intercambiaban para entenderse más o menos, y que ni siquiera parece que hicieran falta, porque el pescado era abundante.......

-O sea, en vez de dejar en el “hay que” o en “deber ser”, sería convivir...............

-Si yo no hablo ni de “hay que” ni de....: digo que hay una repugnancia.........

-Que hay que acabar con el Dinero, de acuerdo...........

-No, no es ningún programa político: la realidad es la realidad, y lo único que hay es un sentimiento de que es insoportable y de que es mentira, y a ese sentimiento hay que dejarle que hable, y que resulte lo que resulte.  Si sacamos de ahí un programa político, que nos guarde quien pueda.

-Sencillamente quería hacer referencias históricas para ver si podíamos hablar de los casos concretos en que acontece ese fenómeno, que desaparece la Moneda.

-Estos casos de pueblos en que no ha aparecido todavía, en sitios muy retirados, en los rincones, en las islitas, nos enseñan a saber qué quiere decir Historia en sentido estricto, y por tanto qué quiere decir Realidad.  En la medida en que esas observaciones de quien sean -de Brennan, de la Mead, de quien sea- en la medida en que son exactas y verdaderas, nos hacen salir a los márgenes de la Historia; en la medida que son falsas, pues claro, nos vuelven a meter dentro.  

Me temo que se nos ha hecho muy tarde.  Bueno, pues entonces nada, seguimos dándole vueltas a estos problemas dentro de siete días, si no pasa nada.  

