¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 12 de Mayo de 1999

En el Ateneo de Madrid.

Vamos entonces si os parece a preguntarnos hoy otra vez, para que no se nos olvide demasiado, por el sentido de esta labor política a que la tertulia dice dedicarse, esta política desde abajo, que se contrapone a lo que de ordinario se llama Política.  El sentido tal vez se puede presentar muy resumidamente así: hay, por ahí, en el mundo, en la Sociedad, como queráis decir, un afán por la definición, por el saber, es decir, que continuamente se nos está tentando y obligando a que sepamos cómo es, y también cómo es cada uno, quién es, que uno quede encuadrado y que por tanto la Realidad toda quede más o menos siendo eso que nosotros decimos que no puede ser, toda, por tanto también encuadrada, definida, todo lo que queráis decir por el estilo.  Ésta es la labor política de Arriba, ésta es la labor que declaramos mortífera, como si reconociéramos que en eso de la definición y del saber lo que hay en último término es muerte, muerte de algo que no era eso.  Es un poco demasiao simple: si eso se define, si eso queda sabido, entonces eso es como la muerte de algo que no era eso, así de simple.  Luego me diréis si la fórmula os resulta, eso, demasiado simple para el manejo o el entendimiento.

Éste es pues el afán del mundo, ésta es la presión que recibimos desde Arriba, a través de políticos, administrativos, de Estado, de Capital, a través en último término de la Ciencia, o de las religiones complementarias que quedan por ahí, todas las cuales no pueden menos de venir a recaer en alguna forma de Saber, o de Fe, que para nosotros es lo mismo que Saber, y de una manera o de otra, pues convertir el mundo en algo que se sabe, o que algunos saben (“doctores tiene la Iglesia”), que en definitiva es algo sabido, algo definido, algo nombrable, todo lo que queráis decir.  

Una política desde abajo, a la que pretendemos que esta tertulia se está dedicando, es naturalmente todo lo contrario, es, se puede decir, una política contra la definición, contra el saber, contra la Realidad costituída como un Todo, contra la Realidad de uno mismo igualmente costituído como un todo; por eso en estas últimas sesiones por ejemplo nos dedicamos a esa labor de disolución del alma, descubrimiento de que uno no era uno, como se pretendía que uno fuera.  Es por tanto una política de negación, que dice NO al saber, NO a la Realidad, NO a la definición, NO a todo aquello que se nos impone desde Arriba; después de todo decimos un poco brevemente que el pueblo no sabe decir más que eso, NO, a la Realidad, puesto que los otros, los de Arriba, son los encargados de decir Sí, son los positivos.  

Por qué nos lanzamos, nos sentimos, por lo menos muchos de los que aquí acudís, y yo mismo, por qué nos sentimos lanzados o llamados a esta política de negación de la definición, del saber, de la Realidad, qué es lo que nos mueve, es una cuestión que propiamente respuesta no tiene: si supiéramos qué es lo que nos mueve ya estaríamos sabiendo y estaríamos por tanto cayendo en aquello contra lo que hablamos y razonamos.  Lo más que podemos decir es “no sé, pero simplemente porque no es verdad”, es decir, algo hay en nosotros que descubre la mentira de ese saber que se nos impone como cierto, de esa Realidad que se nos impone como inevitable, de esa muerte-siempre-futura que es el fundamento de la Realidad, donde todas las ideas se asientan, de las que todas derivan; reconocemos lo falso, reconocemos que es mentira, no por sí sencillamente, porque de algo que no habla no se puede decir ni verdad ni mentira, pero sí en el hecho de que se nos está diciendo costantemente que es así, que la cosa es así, y es a esto a lo que decimos “no me lo creo”, “no veo que eso sea verdad ni tenga por qué ser verdad”.

De manera que si no os basta con este aliento para este tipo de política desde abajo, pues no os bastará con nada, porque cualquier otro fundamento que busquéis para la rebeldía, si no parte de ahí, si no parte de esa simple negación de la pretensión de verdad de aquello que es falso y se nos impone, si no parte de ahí está ya dañado, está sometida desde el principio esa rebeldía.  Esto era pues el sentido que quería hoy recordar que puede tener una política de abajo, una política que parte de esas cosas que no son cosas, esas cosas que no existen, pueblo, lenguaje, yo....; que no existen, y que gracias a no existir pueden levantarse contra- y decir NO al saber, a lo que existe, a la Realidad.

Esto era pues la renovación del sentido de la tertulia que pensaba traeros, y con ella entramos en el tema principal que estos días nos traía, que era en definitiva aquella propuesta de disolución del Alma de uno, que empezaba por ser una partición.  Se supone que la partición de aquello que se pretende entero es un camino de disolución, por lo menos en las cosas reales vemos que uno de los procedimientos para llegar a la disolución de los terrones de azúcar o de sal es empezar por el desmenuzamiento, por la partición: así nos estaba saliendo el último día una especie de tripartición del Alma sobre la que ahora pienso que podemos volver a discurrir.  

Pero antes partamos de una cuestión que por voces de varios de los que asistían a ese propósito nos asaltaba, que era la cuestión de la memoria; porque parecía estar claro que el piso de Arriba de uno, sus Facultades Superiores, se describían bien hablando de “Conciencia”, hablando de “Voluntad”, y que en ese sentido se contraponían esas Facultades Superiores de uno........que por otra parte no son de uno, porque son también del Estado y el Capital, son también el SuperYo, por emplear el término froidiano, el SuperYo que costituye mi Yo en su parte más alta, el que determina mi personalidad, el que me define, por ejemplo a la manera del Documento de Identidad, que pretende al menos dejarme definido.  Y a eso contraponíamos cosas que vinieran de lo desconocido, descubrimiento frente a Conciencia, deseo, o como queráis decir, frente a Voluntad; y además quedaba esa región intermedia, lo subcosciente, de lo que ya en los días anteriores habíamos encontrado un poco a propósito de las acciones maquinales o automáticas.  Y habíamos prescindido de hablar de “memoria” a ese respecto, de forma que conviene que ahora volvamos sobre ella.

Ya por lo menos el curso pasado en alguna ocasión os proponía una división tajante: hay dos memorias, bajo la palabra “memoria”, y también “recuerdo”, “recordar”, “reminiscencia”, y demás palabras de significados cercanos, bajo eso se esconde otra falsedad, se esconde una contraposición, una división y en cierto modo guerra, contraposición, entre dos memorias.  Una memoria es la que se lleva bien con el saber, y por tanto con el registro, es la memoria que decimos “histórica” por ejemplo: tenemos el registro de los acontecimientos que se suponen pasados, el registro está aquí pero los acontecimientos están en otro tiempo, y esto funda justamente el propio Tiempo histórico, es decir, sabido, es decir, contado, por siglos, por años, por días o por minutos.  Ese Tiempo que se sabe, y que por ejemplo en la Historia se costituye, y en la historia de uno está reflejado, en los documentos que conserva de sus yoes pasados está reflejado en el álbum de las fotos familiares, en las cuales uno puede complacerse en ver el cambio y la permanencia de la propia cara de uno, de su propia vera efigie, que representa su personalidad, ésa es la memoria de lo sabido, la memoria que se sabe y se refiere a ese tipo de Tiempo, real, que por ser real es ideal, puesto que como recordáis no hay más Realidad que la que está costituída por ideas, toda Realidad es ideal en ese sentido.

No dejaré de recordaros de pasada que aunque esto parezca que debe referirse al pasado, sabemos que el Tiempo real propiamente se funda antes como Futuro, es precisamente el Tiempo vacío, y tendríamos que decir que hay una especie de memoria de las cosas que no han pasado todavía, pero que están previstas y por tanto es como si ya hubieran pasado, y es justamente ese Tiempo real el que, pretendiendo volverse del revés, queda convertido en Historia, del mundo o de uno mismo.  Es el sitio donde nada pasa, Futuro, donde nada pasa, nada le pasa a uno, pero que en cambio se sabe qué le va a pasar, se prevée, es el sitio ideal para que se establezca esa especie de conocimiento que estoy ligando ahora con una de las dos memorias, la memoria de lo sabido.  Cuando después nos dedicamos a hacer Historia y álbum de fotos de mi vida o del mundo entero, no estamos más que complementando la labor que está antes fundada en la creación del Futuro, que es lo que existe, precisamente porque no vive ni en él pasa nada.   Está fundada ahí, y esto recuerda la formulación que más de una vez hemos empleado, “todas las ideas, por tanto toda la Realidad, fundada en un Tiempo real, tiene como madre o padre la idea de mi propia muerte-siempre-futura”, es de ahí de donde ha de nacer todo lo demás en cuanto a saber, sea previsión, saber de lo que va a pasar, sea registro histórico, y memoria en ese primer sentido.  

Bueno, pues ésa es la guerra: a esta memoria se contrapone otra cosa que no podemos naturalmente definir, pero que podemos referirnos a ella, aludir a ella, negando precisamente esas condiciones, negando que se trate de una memoria de algo sabido, negando que se trate de un registro de nada, negando que se refiera a un Tiempo real establecido de esa manera falsa pero tiránica como Tiempo con una región de lo futuro y una región de lo pasado, y hasta si se descuidan con un punto entre las dos, un punto inasible, que sería el punto de lo presente, que simplemente ahí estaría preso en la imagen, en la idea de ese Tiempo real con dimensión de Futuro, con dimensión de Pasado, su complementario.  No podrá referirse a nada de eso.  Lo hay, hay tal memoria que no es ésa, no todo está reducido a la muerte, digamos un poco melodramáticamente, no todo está sometido a la muerte, negamos otra vez la totalidad y por tanto la definitud de la realidad, no todo es eso que nos cuentan, esos registros históricos, esos libros, esas fotos y también esas previsiones de lo que va a pasar no agotan aquello a lo que aluden cosas como “recordar”, tener una sensación o sentimiento que evidentemente le asalta a uno, lo recorre, le hace temblar ocasionalmente, pero que no se sabe ni de dónde viene ni qué es.  Si alguno de vosotros no es capaz de reconocer negativamente la evidencia de ése tipo de recordaciones que no consisten en saber, esos recuerdos de no se sabe qué,  pues la verdad es que está indefenso ante las armas del Poder, caerá bajo la Historia y por tanto bajo el Futuro de una manera completamente entregada.

Decimos que en esta política de abajo que aquí nos traemos nos sentimos impulsados por algo que es sentimental, sensitivo en la medida en que eso sentimental y sensitivo no ha quedado reducido a ideas de sí mismo, que es lo que de ordinario y mayoritariamente sucede; no hace falta que uno sepa dar nombre a esos otros recuerdos, a esa recordación, a esa memoria que le asalta a uno desde abajo, que le viene del corazón, del no se sabe dónde: no hace falta, y además no se podría, porque si llegamos a saber eso ya lo hemos convertido en registro, en fotos y en Historia.  Pero basta con sentir que aquello que nos dan, nos venden como Tiempo real, de ninguna manera es todo, hay alguna otra forma de tiempo, desconocido, inasible, que está ligado con este otro tipo de memoria, y lo hay al mismo tiempo que no existe, porque el que existe es el Tiempo real, el Tiempo de la Historia, lo mismo que el Futuro en el que Él se funda.  Es a esta sensación, sentimiento, al que una y otra vez apelo: sentir que hay algo que no forma parte del Todo, que la Realidad no es todo lo que hay, así de simple.  Es un sentimiento si queréis negativo, que da lugar por tanto a un razonamiento negativo, pero eso es todo lo que no son las personas, lo que es pueblo, puede tener como arma contra el Poder y contra la Realidad.  Le daremos vueltas después si queréis, cuando os pase la voz, a esta evidencia. 

Más de una vez hemos sacado ejemplos: por ejemplo en lo erótico la desesperación de amor hace que muchos honradamente tengan, tengamos, tentaciones de declarar “en vista de la desgracia, en vista de la tiranía incluso en que esas cosas del amor se convierten, en vista de que efectivamente la práctica real del amor no me deja ni por un momento declarar que soy feliz por ejemplo, que estoy de verdad arrebatado por la pasión o por el sentimiento, en vista de eso tengo la sensación de que cuando lo recuerdo en cambio, cuando me dejo recordarlo, entonces es cuando está pasando de verdad, es entonces cuando puedo decir “era feliz”; empleando el Imperfecto, claro: desgraciadamente “yo” en la persona real que se deja asaltar por el recuerdo ya no está, pero eso no impide que pueda reconocer en esa recordación “era feliz, y lo soy, porque lo soy recordando, recordando lo que nunca viví, recordando lo que nunca viví realmente”.  Ésa es tal vez una de las apariciones más claras de esta otra forma de memoria a la que tenemos que aludir.

He de añadir -y esto nos da me parece paso a la vuelta a la provisional tripartición del Alma- que precisamente con motivo de las acciones automáticas y maquinales nos hemos asomado a otra especie de proceso con la memoria, porque como recordáis resulta que a consecuencia de una práctica cosciente y voluntaria en el aprendizaje, por ejemplo del baile o del tañido de istrumentos, y antes que ninguna otra cosa del hablar, a consecuencia de esta práctica repetida, durante el aprendizaje cosciente y voluntario, y por tanto torpe necesariamente, se va viniendo a una situación en que aquello desaparece de conciencia, la voluntad personal deja de intervenir, en el caso del bailarín los pies se mueven solos, él no tiene ya que preocuparse, los pies se mueven solos, en el caso del mecanógrafo los dedos se mueven solos a los sitios debidos; de manera que aquello se ha borrado de conciencia, y sin embargo claro está que no ha desaparecido, porque si no, no podría funcionar como funciona para hacer escribir a máquina o para bailar o para costruír frases incluso complicadas hablando corrientemente; no ha desaparecido, está ahí, y es ajeno a conciencia y voluntad, de manera que está depositado en algún sitio, y ésta es la tercera istancia que quería presentaros para completar lo de la guerra entre las dos memorias: hay una tercera istancia, ésta a la que aludía lo de “subcosciente”, que es el sitio donde han ido a parar las cosas que han pasado por conciencia, por saber, por intención, por voluntad, pero que después se han escapado de ahí, se han borrado de conciencia; y que sin embargo pues están ahí, evidentemente por debajo del Yo, de las Facultades Superiores de una persona, que es lo que parece costituír a la persona como tal.  Están ahí, en algún sitio.

Esto es lo que nos hace volver a este intento de desmenuzamiento, partición del Yo como método para su disolución, puesto que no hace falta volveros a recordar que esta labor psicoanalítica en el sentido etimológico, esta disolución del Alma, es para nosotros una actividad política en el sentido de la tertulia, ya que el Poder por el contrario está fundado en la Fe en la Persona de cada uno, en que cada uno está debidamente contado, como muestra su Documento de Identidad, y en fin, que cada uno es cada uno.  Como el Poder está fundado en esa fe que trata de imponer a todos y a cada uno, o, si no puede a todos, a la Mayoría, y si no puede a cada uno totalmente por lo menos a la mayoría de cada uno, a la mayoría de su Yo, como ésa es la Fe en que el Poder se funda en la Realidad, pues nuestra labor es psicoanalítica: destruyamos, desarmemos, descompongamos esa pretensión del uno, esa pretensión del Yo como uno.  Pues algo en ese sentido va esto de la tripartición, que con lo que os he recordao hace un momento ya va volviendo a ponerse claro: por lo menos soy 3.  Esto puede dar lugar a sucesivas divisiones y aspirar a la disolución, que nunca puede ser total, si no daría lugar a una especie de Promesa de Salvación, a una especie de Promesa de vuelta al Paraíso Perdido que para mí es imposible, porque yo estoy costituído como un ente real, más o menos complejo y divisible, pero por lo pronto como un Yo real.  Es a eso a lo que volvemos ahora.

Hay por lo menos 3, por lo pronto; porque yo soy el que soy por un lado, es decir, el que dice mi Nombre Propio, el que está costituído por sus relaciones sociales diversas, el que declara a Hacienda, el que deposita en el Banco sus caudales, el que está conforme con su propio Documento de Identidad, con la foto y con el número y con todo el resto de lo que costituye una Personalidad; es plenamente real, eso es lo que realmente es uno, si uno se empeña en existir como Dios pues es eso, en cuanto existe es eso y nada más que eso, porque ésa es la condición de la Realidad, de Dios, del Yo, y de la Realidad toda.  

Bueno, y luego está la evidencia, sensitiva, sentimental, que aquí nos alienta, y que es puramente negativa, la evidencia de que eso no es todo, de que yo no soy eso de una manera ni cerrada ni total, que yo no me dejo encerrar en mi Documento de Identidad, que yo soy más que eso, que yo soy más de lo que Usté se cree que soy, que hay muchas cosas en mí que no sólo Usted no entiende, sino que yo mismo no acabo nunca de entender.  Ésta es la actitud que me comprende a mí mismo en cuanto ser real con los prójimos, “ni tú me entiendes ni yo tampoco me entiendo”, y esto es un testimonio negativo que efectivamente quiere decir negación de la existencia, negación de la Realidad, negación de la Fe, negación de la resignación a ser el que uno es realmente.

Pero sin olvidar por un momento que uno realmente es eso, y que el Poder, Dios, la Iglesia, el Estado, el Capital, tienen sus buenos motivos para hacernos creer a cada uno que él es el que es realmente, y se acabó; “y se acabó” nos recuerda que esa realidad de mí en cuanto ente real está fundada en mi muerte-siempre-futura, y nos recuerda que la labor del Poder contra el que maldecimos y hacemos consiste en administrar eso, esa realidad primaria de la muerte-siempre-futura administrarla en forma de Tiempo contado, en forma de organización de la Realidad toda.  Tiene sus motivos por tanto, no razonables pero perfectamente esplicables, para insistir y para imponer la creencia en que uno es eso; y frente a eso está por acá abajo esta sensación, sentimiento, de que no es verdad, de que, como en el niño que os presenté puesto ante el espejo por los mayores, invitándole a reconocerse en esa imagen, (“mira, Miguelito, ése eres tú”), todavía es capaz de decir “pero yo no soy ése”.  Fijaos que cuando se da esta negación, esta rebelión contra el Saber y la Definición de uno mismo, y se emplean fórmulas de ese tipo, como “yo no soy ése”, resulta que “yo”, que figura en esa fórmula, ya no puede ser el Yo, ya no puede ser real, yo es simplemente el que lo dice, no existe, porque el que habla no es aquello de lo que se habla, como por ejemplo esa imagen del espejo que representa la Realidad.

Por un lado está aquello de lo que se habla, la Realidad (por ejemplo, si se habla de mí, mi realidad), y por otro lado está el que habla de ello, que de ninguna manera puede ser el mismo, nunca, esa guerra es primaria y fundamental: el que habla no puede ser aquello de que habla, si pasa a ser aquello de que habla, ya no habla, así de simple; ya será otro el que hable, otro momento, pero ésa es la contraposición primaria, tan clara, tan evidente que por eso mismo se nos escurre a cada momento entre las manos, y nos abrimos con eso el camino para caer en todas las mentiras, de mi realidad y de la realidad en general.  Yo, el que ahí habla y dice “no soy ése, no me resigno a mi Documento de Identidad, yo no existo, no soy (), por eso puedo decirlo, por eso puedo decir NO, por eso puedo negarme a admitir mi propia realidad”.  Disculpad algunos que insista tanto en estas contraposiciones, pero es que una y otra vez me encuentro que después se olvidan, a pesar de lo claras que son, y que contribuyen a armarse líos bastante inútiles.

Bueno, aquí, frente a la Realidad, mi realidad, no tenemos más que la evidencia de que no es todo, de que no es así, de que es mentira que yo sea eso, algo puramente negativo, que no lleva a ninguna otra forma de existencia sustitutiva, ni puede llevar.  Entonces es en este sentido como una y otra vez tenemos que criticar la sumisión del propio psicoanális, el nacido en Freud, cuando habla de lo Incosciente y hasta peor todavía del Incosciente, en castellano: lo Incosciente, el Incosciente, es un artilugio en que la negación, que parece estar todavía en el prefijo in- de “incosciente”, sin embargo ya no actúa para nada, es una negación muerta; y es una negación muerta con razón, puesto que ya se habla de lo Incosciente, ya se habla del Incosciente, y por tanto ¿cómo va a ser de verdad algo no cosciente, algo que se salga de la Conciencia y por tanto de la Realidad?; eso es imposible, no tiene sentido: se habla de ello, y lo has convertido en real, lo has hecho real, en este caso lo has hecho formar parte de la Persona, formar parte del Yo, como si fuera una istancia del Yo, y ahí encontráis en el Psicoanálisis vulgarizado, no sólo entre los profesionales sino entre sus clientes, continuamente formulaciones del tipo “mi incosciente”, o salir a luz “mi incosciente”: pero Señora, ¿cómo usted va a tener, y casi “poseer”, un Incosciente?, si ese incosciente es lo que justamente lo que la está negando a usted, está negando su propia entereza o integridad, está negando su propia realidad, ¿cómo va a tener usted un Incosciente?  Por otra parte de alguna manera se puede decir que eso que Freud hacía mal en llamar istintos o pulsiones no coscientes, de alguna manera tienen que ver conmigo, están en mí, y alguna relación tienen que tener conmigo; pero eso no os estrañe mucho, porque si la derecha es la negación de la izquierda y viceversa, pues también hay relación entre la derecha y la izquierda, y no por eso dejan de estar perfectamente contrapuestas; de manera que algo tiene que ver conmigo, y lo que tiene que ver justamente es a través del trámite de mi negación, de mi disolución en eso desconocido.

Ahora supongo que ya apenas hace falta volver sobre la istancia intermedia, la de eso que llamo con precisión subcosciente: parece que, como consecuencia de que el Yo no está bien hecho ni cerrado, de que, en contra de lo que se pretende, yo no tengo una personalidad nunca bien definida ni bien hecha, a consecuencia de eso pues me pueden pasar sucesos tan útiles como ésos que dan lugar a las actividades mecánicas maquinales o automáticas, es decir, que las cosas que pasan a través de mí, por mis agujeros, de alguna manera, por mi propia imperfección, se pueden escurrir para abajo y venir a parar a esa región donde está, por debajo de la conciencia y de la existencia, lo que ha existido y ha dejado de existir, ha dejado de ser parte de la Realidad.  ¿Se puede decir que este subcosciente es mío, o que por lo menos tiene más perdón decir de él que es mío, que no el decirlo de mi incosciente, de lo verdaderamente desconocido?  Bueno, puede ser, y esto se revela bastante en el mecanismo de los sueños, sobre el que voy a volver un momento.  

Podríamos acudir a formulaciones compromisorias y decir que el subcosciente es semipersonal, que está entre ser personal y ser común, o cualesquiera otras formulaciones de compromiso por el estilo que fueran las que nos comprometieran menos a decir algo seguro y definitorio.  En los sueños podemos aplicar esta tripartición que os presento de una manera bastante rigurosa y simple: en el sueño, en la formación de un ensueño, intervienen por lo menos estas tres istancias que provisionalmente distinguimos, y interviene cada una por su lado; interviene por supuesto el Yo cosciente y voluntario, porque de alguna manera o en parte el que sueña es el que duerme, y el que duerme desde luego es el mismo que está despierto, suponemos, si no no podríamos reanudar la vida y los negocios cada día, ¿no?; de manera que en ese sentido habría una intervención del Yo cosciente, y por tanto la intervención de hechos recogidos de la esperiencia y registrados a nivel cosciente.  Esto no se puede evitar, incluso lo que Freud llamaba “materiales inmediatos”, que son los que se refieren a las 24 horas anteriores al sueño aproximadamente, ésos efectivamente suelen ser sucesos de la Realidad, sucesos del Yo real, y de su trato con otros Yoes no menos reales. 

 Después por supuesto interviene lo subcosciente, en el sentido de que hay mucho de común en las metáforas, metonimias, y demás relaciones imprevistas que en un ensueño se dan, y el propio durmiente, si es capaz de despertarse y recordar con precisión, se asombra de hacer las cosas y combinaciones que ha podido hacer soñando, y que despierto sería incapaz de hacer.  Recordad incluso a aquellos poetas, los Simbolistas, que tenían esperanzas en que los sueños fueran el alimento de la poesía, hasta tal punto se sentía la envidia de poder hacer esas cosas que se hacen soñando, y que desde luego ya no las hace uno personalmente, más bien le pasan que no hacerlas, y están costituídas por elementos comunes, elementos que se refieren tanto al lenguaje como al resto del subcosciente.

.............una formulación descarada,  una formulación definida, una formulación propiamente real en el ensueño.  Y entonces aquí la negación o presión viene desde Arriba, pero a consecuencia de esa presión desde Arriba, de esa presión de la Censura, entonces facultades que ya escapan a la Autoridad en cierto sentido, se dedican a esas elaboraciones, del tipo de las metonimias y las metáforas, que permiten que en el sueño se hagan, se digan cosas que sin ese disfraz no podrían hacerse.  Algo de esto es la intervención de la istancia segunda o intermedia.  

En cuanto a lo otro, lo de verdad no cosciente, lo desconocido, que ya de ninguna manera es mío, eso por supuesto que interviene en el ensueño, y interviene como motor, no de ninguna otra manera, éste no puede ni ejercer censura ni tampoco elaborar en imágenes oníricas lo que corresponda, éste no puede ser más que accional, es el que me hace soñar; es el que me hace soñar, y por tanto eso no sé de dónde viene.  No hay que pensar que tienen que ser regiones no coscientes, pues místicas o profundísimas: muchos de los ensueños están producidos porque hay un dolor de estómago o uno tiene la vejiga demasiado llena; pero eso ya, aunque sea en medida tan modesta, es un buen ejemplo, porque evidentemente hace falta ser ya completamente idiota para creer que la vejiga o el estómago o los pulmones son cosa mía y que yo lo rijo; es por supuesto la idiotez reinante, pero no deja de ser una idiotez, ¿no?

No deja de ser una idiotez, muy útil por cierto, porque todo el imperio de la Profilaxis, ese truco que el Poder se ha inventado para hacernos estar enfermos a todos en la previsión de la enfermedad, examinándonos y chequeándonos costantemente, esa estupidez sangrienta está fundada en la creencia de que efectivamente mi vejiga es mía y mi hígado también.  ¡Pero hombre, por Dios, adónde vamos a parar!: ¿qué sé yo ni qué tengo que saber ni lo que son los riñones ni lo que son los pulmones ni lo que es la vejiga?  Si todavía mato a un animal para comérmelo y tengo que separar las vísceras, bueno, tiene cierta disculpa todavía que las distinga con nombres, pero pretender que yo mismo estoy costituído de tal manera que yo tengo propiamente, y hasta manejo, cosas como ésas, pues ya sabéis lo que pasa: cuando de verdad, por ejemplo a través de la aprensión de los hipocondríacos, o a través de la obediencia a la Profilaxis, cuando de verdad intervengo, coscientemente, ya se sabe para qué, es para estropearlo de conciencia, para hacer que la cosa funcione mal, de tal manera que no en vano decimos muchas veces que la Enfermedad, esta maldición en la espulsión del Paraíso, es justamente nada más que eso, Conciencia, Información, Información a nivel real, eso es la raíz de la Enfermedad.

De manera que no hay que desdeñar ni siquiera casos tan elementales en que lo no cosciente que interviene en el sueño es de ese orden; que después el despierto puede reconocer realistamente y decir que el estómago, el peso de la manta en el pecho o cualquier otra de las cosas que suelen decirse, “sí, también, puesto que viene de más abajo, de sitios donde yo no controlo, son cosas que me pasan”; y de ahí para abajo; de ahí para abajo con todas las cosas no coscientes que puede haber, y que no podemos saber porque son sin fin: a diferencia de la pretensión de la Realidad de ser todo, son sin fin, y cualquiera sabe lo que de ahí abajo puede intervenir para hacernos.....soñar, como el factor activo del sueño, que desde luego se combina con los otros dos.

Ésta era más o menos la propuesta referente a la tripartición, a la que hemos llegado pasando a través de la cuestión de la memoria, o más bien de las memorias contrapuestas.  Hay desde luego una aplicación a las Artes, con la que quiero terminar por hoy.  Me la he encontrao en una tarjeta de no sé qué istitución que me envía costantemente invitaciones para conferencias y todo el resto de Actos de esta inflación cultural que padecemos, la había hecho imprimir por el dorso, y por tanto no sé de quién es, no sé cuál es el señor que formuló esto ni de dónde lo han cogido los amigos de esta istitución, creo que eran los amigos de la Casa de América, inesperadamente, y que tenía esta fórmula: “memoria ars obliuionis est”, es decir, que la memoria se presenta así, como el Arte del Olvido, memoria es el Arte del Olvido.  Esto por supuesto primariamente como comprendéis se refiere a las Artes, a la Poesía, a la Ciencia, a la Literatura en general: reconoce que para que la cosa marche bien, no sólo la creación literaria, sino también la científica, la investigación y todo lo demás, de lo que se trata ante todo es de olvidar mucho; de olvidar mucho, y que por tanto hay que contar con una istancia, habilidosa, y que desde luego nunca puede ser cosciente ni voluntaria, que se dedica a seleccionar, se dedica a seleccionar y a hacer que desaparezcan de conciencia muchas cosas, la mayor parte sin duda, la inmensa mayor parte de todas las cosas que uno aprende, leyendo o por otras vías, y que el arte de esa selección es todo lo que puede contar como una memoria feliz para el ejercicio de esas Artes, que es a lo que la cosa está destinada: efectivamente, uno no hace falta que sea especialmente culto, pero de tanta información está cargado que si uno retuviera a nivel cosciente toda la información que recibe, nunca podría hacer nada, evidentemente, ni en Arte, ni en Ciencia ni en Poesía ni nada.  Gracias a que olvidamos casi todo.  Olvidamos casi todo, sin que por esto olvidemos que en otro sentido Freud reconocía que nunca nada se olvida del todo; nunca nada se olvida del todo, de manera que este Arte que dice ese dicho queda destinado sobre todo a una desaparición de los niveles coscientes de mucho, lo más de la información recibida, para fines de ese Arte; pero por supuesto, aunque el dicho se refiera a las Artes sobre todo, Poesía, Ciencia y demás, bien puede servir de una manera general para ilustrarnos sobre eso de las memorias contrapuestas, y por tanto también sobre el proceso de partición del Alma a que nos estamos dedicando.

Bueno, pues esto me sale por esta noche, hasta este momento, ahora el rato que nos quede os paso la voz, de manera que ya podéis ir dejándoos decir lo que se os ocurra, si tenemos esa suerte, o soltando alguna ideíta, si no hay algún otro procedimiento, para que podamos proceder a deshacerla.  Adelante.

-¿Es verdad que los grandes artistas y otras personas en otras artes, como por ejemplo podría ser Velázquez, han utilizado para hacer su gran obra más el subcosciente que el cosciente?

-Bueno, esto es a lo que se refiere esta formulación que os he sacado al final: el Arte, el Arte del Olvido, eso es lo que es memoria de verdad; que quiere decirse que hasta un pintor que parece muy naturalista como Velázquez, evidentemente si repitiera, como en una foto, todo, tampoco habría pintado, se puede aplicar al caso.  Tal vez no es el caso ideal, el de la Cultura, pero evidentemente..........  Me fastidia entrar en Literatura acerca de las Artes, porque es una cosa verdaderamente que se ha hecho repugnante, pero bueno, por un momento: si alguien trata de defender a la Pintura contraponiéndola con los procedimientos de la Fotografía y demás, pues tendría que venir a decir eso: “gracias a que en el pintor se produce una selección rigurosa, gracias a que se limita a recordar ciertas cosas y elimina muchas otras”.  Por ahí podría ir la cosa.  Muy bien, ¿qué más?

-()

-¿Qué decía?

-()

-Sí, pero tú dices que decía algo, ¿no?

-Hablabais de Velázquez, y habéis comentao..........

-Sí, pero el (López) este, te entendí que decía algo él, aparte de pintar.

-No, no () 

-Es muy hablador, como en la película de (), pero vamos, allí desde luego no dice precisamente cosas ilustres, en esa película, en la película estaba tomado muy al natural.  Sí, sí, pero efectivamente, lo mismo que en el caso de Velázquez: no depende de lo realista o de lo astracto o cualquier tontería de ésas que se crean, depende del acierto.  Quién acierta, en ese arte como en cualquier otra, eso es una cosa misteriosa, pero probablemente parte del acierto consiste en esa selección, en esa eliminación de conciencia.  Por desgracia no podemos acudir mucho a estos ejemplos, porque los artistas tienen demasiada personalidad, es una carga por lo general, y cuanto más, más: había tiempos en que no la tenían, por lo menos a nosotros no nos queda, con los bisontes de Altamira, que no los ha pintado nadie; pero después de eso empezó la Historia, y ¡amigo!, con la Historia empezó la Persona real y no ha hecho más que progresar, y el pintor se ha comido a la pintura, lo mismo que el poeta a la poesía, lo mismo que el científico a la investigación; de manera que no podemos tampoco fiarnos mucho de estos ejemplos, yo creo que hay que ir a ejemplos de gente corriente.  Sí.

-Que digo que volviendo a la cuestión del recuerdo, pues el tópico de la poesía de Manrique, que cualquiera tiempo pasado fue mejor, a mí lo que se me presenta es que la cuestión del recuerdo no tiene mucho que ver con el Pasado, en absoluto, prácticamente nada, tanto como no tiene que ver con el Futuro, porque a la hora de la verdad si tú vas a un recuerdo vivo, aunque pueda estar desencadenado por alguna secuencia pasada, real, o personal, la verdá es que bien poco tiene que ver, porque en realidad pasa como que aquel que en aquella secuencia hubiera estado fuera de sí, como en aquel momento no estaba, parece que lo que pasa es que se ha trasladao por un milagro que sucede al perder el miedo, porque es que resulta que la relación entre miedo y presente es inmediata: por ejemplo, si tú estás en una noche veneciana con luna, penumbra y tal, que puede ser el estremo ya de la felicidad romántica o del tópico de la felicidad romántica, tú en ese momento si estás solo, verdaderamente solo, pues tienes miedo de que te acometa alguien, de que te caigas a un charco, de que te piquen los mosquitos, sin embargo cuando esto queda limpio del miedo, y del miedo también de la desaparición, del presente, pues es cuando realmente se tiene una cierta sensación de que uno se ha salido de sí mismo; pero se ha salido de sí mismo tanto del Pasado como del Futuro, porque hay ese verso tuyo de “el mundo que yo no viva”, que está muy bien formulado, todos los tiempos están, “lo viví como cosa estraña/como arca de maravilla/ ¡ay de mi vida!”, y empiezas a hablar en futuro todo el rato, aunque estás hablando de una situación que se refiere a una situación del mundo que yo no viva; quiero decir que ahí esos cambios de Tiempos verbales son interesantes. 

-Son futuros “preguntados” todos, en la canción ésa son todos futuros “preguntados”.

-Por ejemplo hay un poeta importante que dice “recuerdo que la tarde en que morí en París, llovía”, o algo así, y es verdad, uno.............

-Sí, pero eso es otra cosa.

-Sí, pero quiero decir que es muy importante pensar que desde luego el recuerdo no tiene que ver con el Pasado, tiene que ver con un siempre, eso que dices tú de que “hundido está desde siempre”.

-Sí, es una ilustración de eso que decimos, que efectivamente, si hay otra memoria, la otra memoria que contraponemos, recuerdo, desde luego no puede referirse al Tiempo real, el Tiempo real es ese Tiempo contado que pretende estar dividido en Futuro y en Pasado, por supuesto.  En cuanto a lo que estropea las noches de luna venecianas, por desgracia son más cosas todavía de las que tú has dicho: aparte del miedo a los atracadores, aparte de los mosquitos, que efectivamente se producen en el Futuro, están las Agencias de Turismo, está la Literatura, que es casi peor todavía, la Literatura y las otras Artes, de manera que uno personalmente está, ¡pobre de uno!, tan cargado de informaciones, y también de informaciones referentes a atracadores y a mosquitos.......

-Sí, pero no había terminado la cuestión, el tema de la cuestión del alimento personal, del recuerdo, ése sí que es peligroso, en el sentido de que cualquier cosa que a uno le acontece quieras que no está alimentado por otro recuerdo anterior.  ¿Cuándo hay un recuerdo limpio, que no proceda de ningún otro recuerdo?  Por ejemplo respecto a la misma cuestión del tópico amoroso, cuando sucede la primera vez, el primer descubrimiento de que allí está pasando algo, enseguida hay un alimento, una información anterior de algo que ya pasó y que a su vez es recuerdo, lo cuál quiere decir que ahí hay un lío tremendo.

-Sí, está bien denunciado, desde luego lo de “primera vez” por ejemplo no puede venir más que al Tiempo real, al Tiempo contado y con fechas, y por tanto de ninguna manera en el recuerdo verdadero puede haber ni primera vez ni última ni tercera ni quinta, hay una ligazón mucho más sutil, mucho más complicada, sin fin, entre los recuerdos, y efectivamente ().  Una cuestión que ya quedará para otro día, ya que has sacao lo del alimento, es que de alguna manera esta utilidad que he enunciado de olvidar mucho de la información para poder hacer algo puede interpretarse en el sentido de que todos esos procesos son alimento para uno, que uno se alimenta de esas cosas, y esta intervención de la práctica, por una comparación entre la recordación y la alimentación, creo que merece la pena tantearla, contradice algunas de las cosas que aquí os he presentado.

-Y también contradice una cuestión, que es que uno, cuando se ve en ese espejo del recuerdo, que quieras que no también veo un asomo de cierto espejo, aunque diga “yo no soy ése”, tiene que decir “yo soy ése”, porque si no, no se reconocería, y por tanto es cuestión de la identidad, como lo de la naranjita de Mairena, la naranjita para que sea la misma naranjita tiene que ser la misma...........

-Claro, no habría Persona ni Estado ni Capital ni nada.  Bueno, sobre esta cuestión de la función de alimento y para quién, que pueda tener el recuerdo, tenemos que volver, porque es la misma cuestión después de todo de quién es el que sueña: la cuestión de quién es el que recuerda, y por tanto a quién los recuerdos le vienen y por tanto tal vez en algún sentido lo alimenta, es una cuestión que queda abierta, queda declaradamente abierta, a pesar de todo lo que os he presentado.  Sí.

-¿Y por qué son tan importantes los recuerdos?  ()

-Ésos son contra los que hablo aquí.  Efectivamente: los recuerdos históricos, los Documentos de Identidad y los álbumes de fotos, son, vamos, de primera importancia, justamente para la costitución de la Realidad y la Administración de la muerte, y por eso aquí hablo contra ello, por la importancia que tienen para el Poder y para la Realidad; hablo contra la Historia, hablo contra el Futuro, hablo contra todo el Tiempo real, y una de las, no voy a decir “armas”, para poder hablar de ello, es justamente la evidencia de una recordación que no es Historia, que no es real, pero que la hay. 

-Yo comparto tu opinión, para mí una foto es una imagen (), pero vaga no.

-No, vaga no, definida.  No compartas opiniones, simplemente di que te suena, que compartes si acaso sentimientos, pero opiniones más vale ni compartirlas ni tenerlas, porque eso es lo que está mandado.

-(), entonces debería haber una tradición oral.

-La hay, cada vez más machacada por la Historia, justamente eso es lo que en un librillo que se llama “Historia contra tradición, tradición contra Historia”, estuve ya hace años desarrollando.  Hay efectivamente........

-Y lo del sabor de la madalena y el olfato y eso, eso no es lenguaje tampoco, está ahí, son sabores.

-No, pero en la tradición puede haber lenguaje y todo, y sin embargo está en contra de la Historia; la trasmisión tradicional incluso de las prácticas de las Artes se contrapone al aprendizaje, a la Pedagogía que el Sistema impone, y que pasa por la Información: en cualquier Escuela se les enseña de todo, pues hasta se les enseña a hacer películas, a hacer novelas, cualquier cosa, se pretende que hay recetas, que a través de la información se puede llegar a hacer algo; y no me detengo yo en los talleres de Literatura: en los talleres de Gimnasia se pretende que a través de la Información te puedes hacer con un cuerpo, o mejorarlo, y cosas así.  Y frente a todo eso sigue viviendo, aunque mal, eso otro que es tradición simplemente: el muchacho con el otro más viejo va viendo cómo hace las cosas, más o menos se siente atraído por aquello y si se siente atraído pues imita, repite, repite maquinalmente, reproduce, hasta que le sale ya hacerlo igual de bien, y tal vez de manera distinta.........

-Pero también respecto a la cuestión de los ojos está esa cosa de Antonio Machado, lo de “niña, ¿me preguntas qué es amor?: haberte visto otra vez”, o algo así.  ¿Cómo era la formulación, que es muy bonita?

-Sí, pero tal vez nos distrae mucho por hoy.

-Tiene mucho que ver con la cuestión de la visión no fotográfica, “haberte visto otra vez”.

-De los versos no me acuerdo, “haberte visto otra vez” era el final, sí.  ¿Qué más?

-Agustín, para que un acontecimiento sea histórico, ¿cuántos años tienen que haber trascurrido?

-Tres segundos, María, te la están metiendo por la Televisión todos los días, tres segundos bastan.

-¿De qué reloj, parao o andando?

-El que quieras, la Televisión te hace Historia todo, la Televisión, ésa es la Historia: está sucediendo y ya en el mismo momento te lo están contado.

-Oye, lo que pasa en ese sitio donde están las armas, eso que se pisa y que mata, eso no es la Televisión, eso es la guerra.

-¡No, no, mentira!, tu eso lo sabes por la Televisión, si no no sabrías nada: lo sabes por la Televisión, confiésalo, o por la Radio, o por la Prensa, que son pecaos más veniales, pero no hay otra Realidad más que la que pasa por la Información, no hay otra Realidad.  Luego para pretesto de eso pues tendrán que matar gente y eso, pero eso es lo de menos, el caso es que fabrican Información.  Bueno, ¿qué más?

-¿Qué opinión te merece el estado melancólico contra una realidad hostil? 

-Es que es un poco demasiao vago lo de “melancólico”, ¿no?, caben cosas bastante distintas ahí.

-Quiero decir el abuso del sueño contra la Realidad, ¿no?

-Ya.  Quieres decir el caso de uno que en su desesperación de la Realidad......

-Pero todos soñamos de vez en cuando.

-Ya, pero ¿piensas en alguien que está más entregado a eso, o cómo?

-()

-Melancólico se puede estar por lo uno y por lo otro, se puede estar efectivamente por una especie de desengaño y desesperación, pero se puede estar también por accidentes de negocios que le han salido mal, y a lo mejor te dicen...........

-Pero tendría una melancolía un poco mas liviana.

-Ya, por eso trataba de precisar un poco el estado sentimental al que te referías.  Hombre, uno personalmente no tiene salvación, eso no hace falta repetirlo yo creo; es decir que en lo que en esta tertulia se hace no es para que uno llegue a encontrar recetas de conducta, por ejemplo “tú dedícate a los negocios y déjate de bobadas”, o por ejemplo “desengáñate, muchacho, y déjate caer en los abismo de la melancolía ésa”.  Ninguna receta sirve, ni siquiera ésa tampoco, de manera que son cosas que pasan, que a veces con suerte pueden ser testimonios de la mentira de la Realidad, pero que de ninguna manera pueden ser procedimientos de acción, la acción del pueblo no consiste más que en decir NO; que después la persona a consecuencia se ponga muy briosa o que se ponga muy melancólica, eso ya no tiene mucha importancia, lo que desde abajo se dice es simplemente NO a la mentira de la Realidad.  ¿Qué más?

-() del Tiempo histórico, yo la verdad es que estaba pensando en lo que has dicho, y hay veces que ni la memoria ni el recuerdo tienen relación alguna con el Tiempo, ni con el Tiempo histórico ()  también como una propiedad de umbral, o de personas limítrofes (), pero vamos, no tengo nada claro lo que tú dices de que la memoria o el recuerdo tengan nada que ver con () histórico. 

-Yo no sé si no lo he dicho lo bastante claro o no estabas desde el principio.  O sea, ¿con lo que no estás de acuerdo es con la división de la memoria en dos, que hay dos memorias en guerra?  Porque si te has hecho cargo de eso de que hay dos memorias en guerra, pues no tiene mucho sentido, efectivamente aquello que he contrapuesto a la Información, al Registro, a la Historia, al Futuro, lo he contrapuesto como un recuerdo vivo, eso por supuesto con el Tiempo real no tiene que ver, lo hemos vuelto a decir ahora, niega el Tiempo real pasado y futuro, pero en cambio el Tiempo real es el de la Historia y el del Futuro.  No es que tenga relación con-, es que está costituído por la conversión en Información de cualquier cosa que pasa, lo que ahora le estaba diciendo a María a propósito de la Historia y de la Televisión: apenas pasa ya lo sabes, por tanto ya lo has hecho noticia del día de hoy o noticia de última hora, Historia, de forma que el Tiempo real está costituído de esa  manera, por conversión en Registro, en Información, y ése es el Tiempo real, ése que he dicho que nace del Futuro porque nace de mi muerte-siempre-futura. Y luego, si aludes a lo otro, pues claro, sí, lo otro tiene que ser lo contrario: un recuerdo vivo de verdad niega el Tiempo real, niega el Futuro y por tanto niega la Historia.  ¿Y qué más se os sugería? 

-Y una acción, porque estamos hablando del Tiempo, pero el sentido de la acción se me ocurre que también cuando en general creamos hay una percepción de que el Tiempo desaparece, y también hay una percepción de que la acción es como muy intensa, muy viva, porque claro, cuando estás hablando de la Televisión es como que adoptamos frente a la Realidad una actitud como muy pasiva.

-Bueno, más que pasiva es una actitud de Fe, que es lo que el Poder manda, que se crea, una actitud de creer, de tragar, de aceptar la Realidad, ¿no?  Lo del mecanismo de la acción es más complicado yo creo de tal como lo presentas.  Bueno, acción la primera es decir NO, ¿eh?, eso para empezar, aquí estamos dedicados a la acción en esta tertulia, estamos en plena acción política, y nuestra acción consiste en acertar a decir NO, en lo cual nunca se acierta lo bastante.  Pero en acciones sea de tipo artístico o de otro tipo intervienen un poco, como en el sueño, cosas diversas, ¿no?: efectivamente, hay algunos trances de acción a los que tu te refieres, por ejemplo artística, en que el Tiempo desaparece, pero es porque desaparece uno: el Tiempo real desaparece cuando desaparece el Autor, cuando desaparece la Persona del Creador, sino no hay tal desaparición, y en ese sentido decimos, claro, que las cosas que parece que más valen y que salen bien en descubrimientos de razón o en poesía son aquellas que han surgido cuando uno se ha quitao de en medio, aunque sea por un momento, se ha quitado de en medio el Autor, el Creador, y entonces surge algo.  En eso interviene.  Al mismo tiempo, como en el ensueño, interviene la istancia intermedia: si uno, por ejemplo un artista, un poeta, un científico, no tuviera una técnica, una técnica al dedillo que le permitiera no pensar, pues a lo mejor también esa ispiración de fuera no vendría a dar nada; interviene por supuesto la maquinalidad, uno ha llegado a tener una técnica que ya no depende de su conciencia o su voluntad, sino que depende de ese subcosciente creado, ¿no?, por ejemplo si se trata de hacer versos o una canción ya no tiene que ponerse a pensar ni en las sílabas ni en el tono, eso ya le viene de oficio.  De manera que esas cosas intervienen, sí, y desde luego el Creador está como un estorbo siempre, la persona del Creador es siempre un estorbo; más o menos pesado, pero en principio es siempre un estorbo, todo lo que tiene que pasar a través de la opinión, la decisión, la intención del Autor, ya no es nada.

-Sí, pero donde a mí me parece que hay mucho quid de la cuestión, es la cuestión de la relación paradójica del recuerdo con el Tiempo o con la sensación del fin del Tiempo, porque lo mismo que la primera idea de Realidad que un niño se hace es el saber de la muerte, yo creo que en el mismo momento en que se adquiere esa idea de Realidad se adquiere la capacidad del recuerdo en el sentido siguiente: ¿por qué los monjes y todas las culturas de las religiones asocian esto del “memento mori” que les recuerda que tienes que morir cuando se encuentra un cartujo con otro?  O en otras religiones es igual, se asocia siempre esto del recuerdo con la muerte, que es una muerte futura por definición, esta relación paradójica de la fugacidad y de la conciencia de ().

-Sí, está un poco descabalao pero merece la pena recordar el “memento mori” a su vez y no despreciarlo.  ¿Por qué puede ser apreciable, aunque en último término sumiso, pero en una cierta medida apreciable, este intento de los monjes de repetirse costantemente al encontrarse en los paseos por el claustro “acuérdate de que vas a morir” en cualquiera de sus formulaciones?: pues simplemente porque en la práctica real, aunque todo está fundado en la muerte-siempre-futura, en esa Fe, de ordinario nunca se presenta así, de una manera directa, siempre la muerte se nos da a plazos, convertida en futuritos uno detrás del otro, y nunca se menciona el último, de forma que tiene sentido, tiene sentido la práctica de esos monjes: “dejémonos, fuera negocios del mundo, fuera futuros, y vayamos derechos al único, en el que está la raíz de todo”.  Es una práctica que está, aunque del revés, un poco en el sentido de Epicuro y de Lucrecio: todos los males nacen del miedo a la muerte, ¿no?  Luego, claro, pues eso se convierte, como todo, en Istitución, se llega a saber, a practicar a sabiendas, pero bueno, no quita que merezca un cierto aprecio esa idea de acordarte en el momento, en cada momento que pasas. 

-¿Y a esos que matan ahora también es a plazos?

-A esos los matan en la Televisión, María.

-¡Y en la realidad!

-Para ti los matan en la Televisión y en la Prensa.  ¿Qué más?

-() porque no hago otra cosa, nada más que pienso que me voy a morir.

-¿Te refieres a una actitud como ésta de los frailes, del “memento mori”?  Sí, desde luego la vida retirada, conventual o como sea, tiene el sentido de una renuncia a los negocios, allí no has ido a hacer ninguna otra cosa.  Naturalmente ya digo que todo eso queda ya absorbido y asimilado, pero en principio hay que reconocer que es un intento de escapar del Imperio del Futuro, de los negocios costantes: no tienes que hacer nada, o el mínimo indispensable, y en cambio pues de alguna manera tienes que acordarte........ costantemente es imposible, pero vamos, tienes que acordarte con toda la frecuencia posible de ese último futuro, de la muerte.

Bueno, tal vez se ha hecho muy tarde, de manera que si el Señor no se opone seguimos con alguno de estos cabos sueltos dentro de unos siete días.



-Obtención de la tripartición del Alma personal a partir de la cuestión de la memoria.



-Aplicación de la memoria a las Artes.

