¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 24 de Marzo de 1999

En el Ateneo de Madrid.

Os recuerdo que esto es una tertulia política, no en el sentido de que sea una tertulia en que se hable de política, sino que es una tertulia en que se hace política.  La política que se hace, o que se intenta hacer (porque aunque no se lo vea muy practicable, tampoco se le reconoce como imposible), la política que se intenta hacer es naturalmente una política digamos desde abajo, es decir, contra el Poder.  Y como reconocemos que la realidad misma está establecida por y para el Poder, y que no hay una verdadera rebelión contra lo de Arriba, contra el Poder, que no pase por la denuncia de la falsía de la realidad, nos dedicamos, hablando (ésta es nuestra arma; más bien que hablando dejándonos hablar, dejando que hable por la boca de uno y a pesar de uno algo de lo que le quede de pueblo, de gente, no existente sino viva), nos dedicamos a descubrir, denunciar, la falsía de esa realidad; por tanto, la de mí mismo: estamos aquí contra la fe en uno mismo, la fe en uno mismo que recomienda el Mercado, que recomiendan las Escuelas de Marketing, que recomiendan los costructores o sostenedores de la realidad, precisamente por eso, porque pensamos que la denuncia, descubrimiento de falsedad de la realidad, trae consigo la denuncia, descubrimiento de la falsedad de mí mismo en cuanto persona real.  Por eso en esta tertulia política se hace psicoanálisis en el sentido etimológico de la palabra: “disolución del Alma”, “disolución del Yo”: se trata de descubrir que uno mismo será uno mismo todo lo que se quiera, todo lo real que usted quiera, pero que no es todo lo que hay en uno, que en uno hay más que uno mismo, que en uno hay roturas, imperfecciones, quebraderos, por los cuales asoma eso otro que nos pueda quedar de gente, de pueblo.  En ese sentido hacemos psicoanálisis.

Os voy a decir cuál es la confianza que en esta política nos guía y nos mueve: es precisamente eso, una confianza en lo que no existe, es la evidencia de que no todo lo que hay existe, sino que hay más, la que nos mueve y nos sostiene en esta lucha, improbable pero siempre posible, de denunciar la realidad.  ¿Cómo iba la realidad a denunciarse desde dentro de la realidad?  ¿Cómo iba yo a volverme contra mí mismo desde dentro de mí mismo, desde dentro de mi propia realidad?   Eso no tiene sentido, es la evidencia de que eso no es todo, de que, en contra de las pretensiones del Poder, la realidad no es todo lo que hay, lo que nos alienta, es el resorte de nuestra confianza.  Es la evidencia del descubrimiento que estos días estábamos siguiendo de que ninguna Astronomía, ninguna Ciencia de la realidad puede cerrar el cielo, por ejemplo.  Ninguna Ciencia puede cerrar el cielo.  Como cualquier niño siente desde lo más hondo del corazón, eso no puede ser, siempre hay más allá; y cualquier Teoría, cualquier Idea que se nos quiera imponer acerca de la costitución del Universo, se declara por ello mismo falsa, resquebrajada, abierta a todas las preguntas de eso que nos quede de niño o de pueblo por lo bajo.  En la evidencia de que ninguna Ciencia puede cerrar el cielo encontramos un aliento de confianza, confiamos en ese sentido en lo que no existe, es decir, en aquello que no está determinado por el Saber, por la Ciencia acerca de ello.

De la misma manera la evidencia de que ningún saber, por ejemplo psicológico, ninguna Ciencia psicológica, puede encerrarme, comprenderme, sino que siempre han de quedar de mí flecos que se escapen a ese encierro, algo en mí que se escapa a ese encierro de la Psicología de la Ciencia, es esa evidencia la que también nos da aliento para sostener esta lucha improbable, pero siempre posible, contra la realidad, que implica también contra mi propia realidad.  También con respecto a mí por tanto confiamos en aquello que no existe, confiamos en aquello que evidentemente hay en mí, sigue vivo, sigue latiendo, pero que existir, no existe, no pertenece a la realidad porque no se sabe, y para pertenecer a la realidad tiene que saberse, si no, no hay realidad que valga, como la Ciencia misma a cualquiera os podría decir.  De manera que de ahí sacamos también una fuente de confianza para esta política, para esta lucha contra la realidad y contra el Poder.

Se confía pues en lo que no existe; es decir, exactamente lo contrario de la fe: la realidad, exactamente al contrario, como hemos tratado de mostrar alguna vez, requiere fe, sólo se sostiene por la fe.  Esto lo hemos mostrado con respecto a la realidad de las realidades, al Dinero, cuyo único sostén estriba en la fe de las poblaciones, en la fe que los mandamases y que los Medios de Formación de Masas tratan todos los días de imponer en que se crea que es una realidad y que todo lo que hay que decirle es el Dinero.  Y como con el Dinero con el resto de las realidades, que los Medios y en general desde Arriba todos los días tratan de convencernos de que existe, y no sólo que existe, sino que es todo lo que hay; porque en esa fe se implica que no hay más que lo que existe, no hay más que lo real.  Es esa fe que, como antes os recordaba, es por un lado una fe en mí mismo en cuanto Individuo real: si no tienes fe en ti mismo nada puedes hacer, y ni mucho menos trepar en la escala de los puestos y de los cargos que el Poder tiene establecidos; tu condición primera es creértelo, y ante todo creer en ti mismo.  Esa fe en ti mismo es una condición que nosotros aquí descubrimos que implica una fe en la realidad toda, porque uno está incluido, uno forma parte de, uno en cuanto ente real forma parte de la realidad, y no puede uno dejar de creer en sí mismo, perder la fe en sí mismo, sin al mismo tiempo perder la fe en la realidad en conjunto.  Y viceversa, por supuesto: no se puede perder la fe en la realidad en conjunto si no es pasando por perder la fe en uno mismo como ente real, la fe en la realidad de uno mismo.  Ésta es la condición del Poder: ningún arma, ningún tipo de armamentos, como ellos dicen “sofisticados”, ninguna organización bancaria o estatal de las más complicadas y poderosas podría hacer nada para hacer esto que hace (lo que hace, ya sabéis, es administrar la muerte, porque ésa es la labor del Poder), no podría hacer nada de eso que hace si no es contando con esa forma de sumisión que es la fe, el que la gente se lo crea y, naturalmente, al creerlo deje por ello mismo de ser gente, de ser pueblo, y se convierta en una mera masa de individuos, que es lo que al Poder le apetece para seguirse manteniendo, es sobre lo que Él actúa y con lo que Él colabora a cada paso.  La confianza pues que nos da alientos aquí es lo contrario de esa fe, esa confianza en lo que no existe de la que antes os he estado hablando.  

Para que esto se entienda mejor........si es que es preciso que las cosas se entiendan tan claro, que a lo mejor tampoco hace falta, porque la razón apela al sentimiento, y sentimiento y razón, en contra de lo que os cuentan, son lo mismo, van en el mismo sentido, y por tanto a lo mejor no hace falta entender con tanta claridad, sino que basta con que lo que se oye responda a algo que está en el sentimiento más o menos callado que en cada uno puedan todavía mantener sus propias resquebrajaduras, lo que le queda de pueblo.  Pero por si es preciso entender claro, que tampoco hay por qué no, os enuncio ahora cuál es la equivocación universal, la equivocación universal por la cual a lo largo de toda la Historia que nos cuentan, y ahora mismo, fallecen todas las revoluciones, fallecen todos los intentos de crítica verdadera con respecto al Poder y a la realidad que lo sostiene y que él sostiene.  Esta equivocación consiste justamente en esto: que en cualquiera de las Ideas, o como ellos dicen “Ideologías”, se oponen, se contraponen, dos cosas de las que se habla, tanto de la una como de la otra, y que tienen su nombre, tanto la una como la otra, en el diccionario con el que se cuenta para este juego, de cualquier lengua que sea.  Se contraponen por ejemplo -son términos tal vez no muy de moda- ‘corporal’ con ‘espiritual’, se contraponen el cuerpo y el espíritu; y entonces hay unos que se vuelven corporalistas, fisicistas y lo que sea, y se ponen a negar o denigrar ferozmente la espiritualidad y cualquier cosa que les suene más o menos a místico o lo que sea, y hay otros que se vuelven espirituales, y que más bien niegan o denigran la corporalidad, el cuerpo, todo lo físico, todo lo demás, y en eso se entretienen, en eso se han venido entreteniendo toda la Historia.  Se han venido entreteniendo toda la Historia, porque esa contraposición es por supuesto falsa, forma parte de las falsedades que costituyen la realidad: puesto que de lo uno se habla y de lo otro se habla, tan real es lo uno como lo otro, y no hay ninguna verdadera oposición, las dos cosas están dentro de la realidad, porque realidad no es más que aquello de que se habla, y para mayor abundamiento hasta tiene un nombre que figura en el diccionario; de manera que ahí están ‘cuerpo’ y están ‘espíritu’, por ejemplo, y tan reales son el uno como el otro, y por tanto son del mismo lado.  

O bien -¡tantas veces se ha jugado con estas dualidades!- os pueden contraponer ‘materia’ y ‘mente’.  Esto se lleva un poco más, especialmente gracias a que el inglés ‘mind’, entre gente corriente y también entre más o menos feligreses de religiones más o menos orientales, ha tenido mucho éxito, y esta palabra ‘mente’, que en español prácticamente no se usaba, se ha convertido también en un término favorito, ‘mente’; a la cual se contrapone ‘materia’. Y entonces, pues lo mismo: los hay que se vuelven ferozmente materialistas, y que niegan cualquier presencia de una mente, o de cualquier otra cosa de que les hablan, y otros que se vuelven mentalistas y que piensan que la materia no es más que una especie de juego de la propia mente, y que por tanto no tiene ningún derecho a figurar en la existencia, etc., etc., y en esta lucha, como todos sabéis y habéis sufrido, en la enseñanza y fuera de la enseñanza, se entretienen, y pasan el tiempo a lo largo de los siglos y a lo largo de los días.  Pero ‘mente’, ‘materia’, son cosas que están en el diccionario, son cosas que están las dos en la realidad, y por tanto tanto da la una como la otra: las dos son reales, las dos están del mismo lado, y el lado del que están, ese lado es el de la Realidad por tanto, del Poder por tanto, de la Administración de muerte por tanto, del intento nunca logrado de aniquilación de lo que de verdad quede vivo, quede inteligente, por lo bajo de todos esos juegos de las doctrinas científicas o de las doctrinas políticas o de las doctrinas religiosas o de cualesquiera otra especie de doctrinas.  No hay verdadera oposición entre ‘espíritu’ y ‘cuerpo’, entre ‘materia’ y ‘mente’, o como os parezca decirlo o os hayan enseñado a decirlo a través de los libros y de los Medios: no hay ninguna contraposición verdadera, esa contraposición es falsa, y forma y sostiene la realidad.
No es verdad; cualquier afirmación de quien os hable de que en la realidad se dan espíritu y materia, mente y cuerpo, y que están relacionados de tal o tal manera el uno con la otra, nada de eso puede ser verdad, lo único que es verdad es lo que lo dice, lo que lo está diciendo; eso que lo está diciendo, en la medida en que no se convierte a su vez en un término, en la medida en que no se sabe qué es, en que no forma parte de la realidad, eso que está hablando de la realidad toda, eso está fuera, precisamente porque no existe, porque no es ni cuerpo ni materia ni mente ni espíritu, ni Dios que lo fundó; no es nada, simplemente no existe, y gracias a que no existe lo está diciendo.  De manera que es en ese sentido como este lenguaje -o pensamiento, si queréis distinguir, que no hay por qué- que está diciendo o pensando tal cosa, ése queda de momento fuera, ése se contrapone a la realidad, y habla de la realidad tanto espiritual como material gracias a que no forma parte de ella, a que está fuera, y sólo habla de ella gracias a que está fuera, y puede hablar de ella porque no es ella, porque no está metido en la realidad; que si se metiera quedaría convertido, pues en.......materia, por ejemplo los ruidos del habla, por ejemplo la estructura social de una tribu en la que juega tal lengua; o estaría convertido en espíritu, en mente, en cualquier cosa de esas.   Mientras no le pasa eso no es real, y sólo gracias a eso puede hablar de la realidad.

No pueden contraponerse de veras -es una guerra falsa- cuerpo con mente, espíritu con materia, o cualesquiera otras cosas por el estilo: es una guerra falsa, porque los dos están en el mismo bando, los dos forman parte de la realidad, los dos contribuyen a hacernos creer, a sostener esa fe, que es la que sostiene la realidad.  Sólo el que lo dice, sólo aquello que lo dice y que lo está diciendo, ése, no existiendo, no siendo real, hablando desde fuera, ése puede estar diciendo verdad, y la guerra verdadera está ahí, entre lo que dice y el que lo dice; lo que dice, que es lo que existe, aquello de que se habla (la Realidad, el Dinero, la Persona), y el que lo dice o lo que lo dice, que no existe, y que por eso lo dice, porque no existe.  En ese sentido el lenguaje de veras está en guerra contra la realidad, en ese sentido yo que no soy nadie, que no soy real, en la medida en que no me dejo convertir en una persona real, estoy en contra de mi propia realidad; estoy en contra de mi propia realidad gracias a que no existo y puedo por tanto estar contra el existente.  De manera que es el sitio en que la guerra se sitúa, y lo que importa es denunciar las guerras falsas.  La realidad es aquello de que se habla, y si en cualquier conversación política o de otro orden se quieren contraponer términos que evidentemente forman parte y costituyen esa realidad, se nos está engañando, se está engañando al pueblo, no hay verdadera contraposición.  Hay aquello de lo que se habla, que existe, y aquello que habla de ello, que no existe; y en aquello que habla de ello estoy yo en la medida que no soy nadie y por tanto está eso que no existe a lo que aludimos con “pueblo” o cualquier otra cosa, gracias a que no sabemos qué quiere decir, nunca acabamos de saber qué quiere decir.  Ahí está la guerra, y ya veis la conveniencia táctica de que no nos confundan esto, no nos lo sigan confundiendo, como a lo largo de los siglos, con una guerra falsa entre términos que son tan reales el uno como el otro, y que solamente se contraponen en las ideas (de políticos, de comerciantes y de personas corrientes), se contraponen falsamente precisamente para sostener el Orden.  La razón común, que no sabemos qué es, el pensamiento en marcha, que no sabemos qué es, pueblo, que no sabemos qué es, yo, que no se sabe quién es, son los que pueden estar diciendo esto mismo que estoy diciendo ahora, y ahí sí que está la guerra, ahí sí que no hay compromiso: una cosa es aquello de lo que se habla, y otra cosa es lo que habla de ello, gracias precisamente a que está fuera, a que no forma parte de la realidad.

Así trataba de recordaros muy sumariamente cuál es el engaño, cuál es la equivocación que normalmente domina, en política y en la vida corriente, en cualquier forma de discurrir, de pensar, de actuar, acerca de esto que nos pasa, de esta guerra entre la realidad y lo que de verdad hay por debajo de la realidad, y que no tiene nombre y que no se sabe qué es; y que no tiene nombre y que no se sabe qué es, y que en eso precisamente tiene su fuerza para hablar contra la realidad, su gracia para hablar contra la realidad (contra el espíritu, contra la materia, contra la mente, contra el cuerpo, contra cualquier cosa que se le ponga por delante), gracias a que está fuera de todo ello.

Bueno, con esto supongo que ha quedao un poco más claro en qué sentido debe entenderse lo que al principio os decía respecto a la confianza que mueve y que alienta esta tertulia política, y que contraponía con la fe.  Supongo que se entiende, con esta salida a la lingüística y a la Física (pero no para contraponerlas sino para mostrar la oposición verdadera entre aquello de que se habla y lo que habla de ello), con esto queda más claro el sentido de esa confianza que no es sólo eso, no sólo no es una fe, sino que es lo contrario de la fe.  Ahora os esplicáis sin duda seguramente, aunque os parezca un poco trivial el decirlo, por qué esta tertulia normalmente es tan llena de alientos y tan alegre: es precisamente por esa confianza, es decir, por esa falta de fe en la realidad: sólo cuando se intenta dejar hablar a aquello que no existe, sólo cuando uno deja que resucite aunque sea por un momento el niño que no sabía todavía bien que está enterrado en uno, que resucite en uno lo que le queda de gente, porque no es persona, sólo entonces se puede sentir eso a lo que llamo, a falta de mejor nombre, ‘alegría’, ‘aliento’; sólo ahí, sólo partiendo de este intento de dejar hablar a lo que no existe, contraponerlo con la fe.  

Cualquier hablar, cualquier actuar por tanto que cuenta con la fe y que trata de proclamar la fe en Uno, trasmitir esta fe a los demás, solidariamente (“después de todo son los prójimos, y hay que impartirles los beneficios de nuestra Fe, de la Doctrina que hemos adoptado y que nos ha servido hasta el momento para sostenernos”), en cualquier conversación, en cualquier forma de actuación por tanto en que se parte de la fe, se cuenta con la fe en la realidad, necesariamente hemos de encontrar el aburrimiento y la tristeza.  Lo uno va con lo otro, y por tanto cualquier conversación, pues normal, sea una conversación de negocios sea una discusión en un Claustro universitario sea una discusión entre dos miembros de una pareja sea una discusión entre hijos y padres en la casa, sea cualquier cosa de ésas, es necesariamente aburrida y triste, no puede serlo por menos, porque ésa es la condición de la fe: ella trata de hacernos creer en la realidad, insiste una y otra vez en sostener, reafirmar, multiplicar esa fe en la realidad; y como la realidad es falsa, resulta que esa operación de la fe resulta necesariamente triste, aburrida, evidentemente triste y aburrida de verdad, es decir, para aquello que nos queda de vivo.  

Probablemente la persona, las personas, son capaces de decir que se lo pasan bien leyendo los comentarios deportivos en el periódico del lunes, hasta que se lo pasan bien en una discusión que han tenido respecto a la repartición de fondos en la Empresa o en el Consorcio en el que estén trabajando; que a lo mejor hasta se lo pasan bien repitiendo una vez más con su pareja las insipideces acostumbradas y al mismo tiempo sangrientas, pero que bueno, que así entretienen, ¿no?  Alguien que sea persona puede decir eso, pero por lo bajo hay algo que se queda triste, que se queda profundamente aburrido de verdad ante todo eso, que reconoce la falsedad de todas esas cosas.  Sólo en el no saber, sólo en intentar dejar hablar a aquello que habla de veras, que piensa de veras, y que así descubre la falsedad de la realidad, sólo ahí puede haber una fuente de alegría y de ánimo, en contra de todo lo que os quieran hacer pensar.  Ya os he recordado que ellos normalmente os hacen pensar que los ánimos para la Empresa están en el Porvenir, en creer en el Futuro (eso es lo que le conviene al Poder, porque el Futuro es de ellos), y entonces cualquier forma de optimismo, de fe en la Empresa, de fe en Sí mismo, de fe en el Estado, os lo confunden con esto otro a lo que estoy  r o z a n d o, que no puedo más, al llamarlo alegría de veras, aliento de veras, el que querría que en esta tertulia política surgiera de vez en cuando.  

No es una frivolidad esto que os he dicho de la alegría y la tristeza, de la alegría del no saber, de la alegría de descubrir, como al principio os decía, que ninguna Ciencia puede cerrar el cielo, que ninguna Psicología puede encerrarme definitivamente.  Contraponer eso con la tristeza del creer, la tristeza de la fe, la tristeza de la realidad, es un aliento de consuelo.  A lo mejor ni siquiera debía formularlo, pero evidentemente parece que mucho más allá de la Justicia de la realidad, en contra de todas las proclamaciones de lo injusto y lo justo con lo que se han venido entreteniendo los Señores desde el comienzo de la Historia y se siguen entreteniendo, hay algo en esto que niega igualmente la oposición entre injusto y justo, que dice “toda la realidad es injusta o justa, me da lo mismo, porque es mentira”.  Y hay algo en esta actitud, en esta posibilidad siempre abierta, que es como una venganza con respecto al Poder con la cual tenemos que contar, si somos capaces de sentirlo y de no traicionarlo cuando hablemos de ese sentimiento.  Hay una venganza: la fe condena al aburrimiento, condena a la tristeza, mientras que el no creer, el descubrir la falsedad de la realidad, es una alegría; para quien sea; de manera que podéis verlo si esto puede servir también de ánimos y de consuelo, como eso, como una venganza contra la imposición de la realidad por parte del Poder.  Podrán hacer lo que quieran, lo hacen todos los días, tratan de renovar la fe, de haceros creer por si acaso os entraba alguna falta de fe, algún descreimiento en la realidad; podrán hacer ...todo lo que puedan hacer, no más de lo que pueden hacer: pueden hacer todo lo que pueden hacer, Dios es todopoderoso hasta ese punto, no más allá.  Hasta el punto de su todo pueden hacerlo, pero......pagan; pagan con la tristeza, pagan con el aburrimiento, pagan con esta miseria que en lo más profundo se siente; y entonces nosotros, los desgraciados que andamos por aquí sin saber quienes somos, lo que nos queda de pueblo, pues de la misma manera podremos vernos muy agobiados, muy.....desesperados incluso, por la imposición de la realidad y del Poder; ah!, pero a cambio tenemos eso, tenemos la alegría; tenemos la alegría de descubrir la falsedad de la realidad, y eso es lo que me atrevía a llamar un poco de venganza, en contra de las distinciones que en la realidad se puedan hacer entre justicia, injusticia, y demás.

Bueno, pues así os quería presentar estas cuestiones, y con esto ya dejo que la palabra corra por otros labios, en contra de otras personas (porque sólo se habla cuando uno se deja hablar, cuando se quita un poco de en medio), y como creo que está bastante....claro, en su formulación, probablemente ello se prestará a dudas, a contradicciones, también relativamente claras por vuestra parte, y a eso es a lo que os llamo.  Adelante.

-En la costatación esta del sí mismo, a mí a veces me ha surgido un tema, que es el tema de lo que se llama en Psicoanálisis “Narcisismo”, que costituye a la Persona, y entonces es como una especie de núcleo duro de la propia persona, la persona necesita una estimación, y para esta estimación necesita creencias, porque la apreciación de sí mismo se basa en la asunción de creencias digamos favorables para uno mismo.  Entonces yo lo que quiero hacer notar es meter el tema este del Narcisismo como núcleo duro en el sentido de que los propios psicoanalistas dicen que no hay forma de disolverlo.  ¿Cómo se puede hacer la disolución del Yo?, cuando la propia costitución narcisista del Superyo abunda en todo lo contrario, en que sea un psicópata de creencias, un psicópata de...... 

-Sí, yo creo que es efectivamente una istitución interesante, en el Psicoanálisis y fuera del Psicoanálisis, ésa del llamado Narcisismo.  Hay una cosa clara, que es lo que yo, sin emplear tal término, he llamado “fe en sí mismo”.  Hay que preguntarle a cada psicoanalista si él cuando dice ‘sujeto’ está hablando de una persona real, porque seguramente ni siquiera se lo ha planteao jamás, pero en la medida en que Sujeto quiera decir un Yo, una persona real, ése necesita como primera necesidad la fe en sí mismo, y por tanto -como muy bien has recordado- la estima del prójimo y la estima de las Istituciones: uno se encuentra a gusto consigo mismo, hasta el punto de que tiene, no esto a lo que he llamado alegría, pero sí está lleno de una cierta satisfacción que le sostiene, en la medida en que ha recibido testimonios de reconocimiento por parte de los prójimos y por parte de las Istituciones, que se pueden manifestar incluso en forma de aprobar una oposición, que eso puede llenar al sujeto: “han reconocido mis méritos, me han dado el Cargo, el Puesto”.  Todo esto es la fe en sí mismo, todo esto es al mismo tiempo la evidencia de que esta fe en sí mismo está sostenida por la fe que en uno puedan tener los prójimos; como es lógico, puesto que uno, en cuanto sujeto real, es parte de la realidad, no puede separarse de ella, de manera que es, como se decía antaño, “un Ser Social”.  De manera que el reconocimiento de la realidad y la valía de uno mismo es algo que funda, costituye, sostiene, la fe de uno en sí mismo, sin la cual uno no es uno, no se sostiene, la Persona no se sostiene.  Lo mismo que del Dinero os decía, que sin fe por parte de las poblaciones no hay Dinero que valga, no hay realidad que se sostenga, eso mismo: sin fe, si uno pierde la fe en sí mismo, si llega a perderla incluso por el desprecio que los prójimos, que las Istituciones, le dedican, entonces uno está perdido, uno no es uno.

Bien, a todo esto yo me he guardado mucho de llamarlo Narcisismo, porque ahí se produce una equivocación entre el mito y el Psicoanálisis, con la cual tal vez merece la pena detenerse un poco.  A ver, ¿cómo es la equivocación?  Todos conocéis la fábula de Narciso, de la que arranca el nombre: Narciso se asoma a las aguas (se ve que no dispone todavía de otro espejo, es su espejo), se asoma a las aguas de la fuente y se enamora de sí mismo.  Ésta es la esplicación: es un enamoramiento; es un enamoramiento, y entonces resulta que los filósofos antes, y después los psicoanalistas, han querido tomar esta fábula como si pudiera referirse a aquello que os he estado diciendo respecto a la Fe histórica.  No es verdad; no es verdad, no marcha: la aplicación del término “Narcisismo” a esa situación de la necesidad de fe en sí mismo es a su vez una falsedad, está mal hecha, porque en el enamoramiento, lo mismo si es de uno mismo que si es de otro, hay necesariamente una contradicción, y no hay esa rectitud de la fe: uno no se enamora ni de otro ni de uno mismo porque lo sepa y crea en él, que eso sería la fe, no, el Saber, la Fe, tienen efectivamente el carácter de definición cerrada; pero esto a lo que aludo con ‘enamoramiento’ no lo tiene, uno se enamora de alguien (y ocasionalmente, como a Narciso le puede suceder, que sea de sí mismo visto en la fuente, ¿qué más da?, ¿qué más nos da que sea otro o que sea uno mismo), uno se enamora precisamente en cuanto que no sabe quién es ése, no acaba de tener () quién es ése del que se enamora, en cuanto que le despierta enigma, y por tanto con el enigma una especie de pasión, que es a lo que la palabra ‘enamoramiento’ alude; todo lo contrario de una fe.  Suponemos que enamorarse es algo que dice de sentimiento, que no dice de saber, y entonces el enamoramiento tiene esa contradicción.  Si Narciso se ve en la fuente y se enamora de sí mismo no le pasa nada del otro mundo, le pasa lo mismo que a cualquiera que se enamora de otro o de cualquier otra cosa, el enamoramiento es el mismo, el amor, en este sentido de sentimiento es el mismo, sea de quien sea y entre quienes sea.  

Podemos imaginarlo a Narciso como el mito nos lo presenta, llevado por su amor a su propia perdición.  Bueno, ya sabéis que la fábula de Narciso se mezcla con la de la ninfa Eco, la ninfa de la repetición, que es la que acaba por sentirse muy celosa, ¿de?....... del reflejo de Narciso en el agua, claro; porque el hecho de que Narciso en lugar de enamorarse de ella se enamore de su reflejo implica que la relación de celos se establece de esa curiosa manera entre la ninfa del eco y el reflejo en las aguas.  Pero podemos imaginarlo yendo a su perdición de la manera que sea, con intervención de Eco o de cualquier otra manera: eso desde luego no sirve para hacer Empresa ni para hacer Persona ni para sostener su persona; por el contrario: un enamoramiento, sea de quien sea, en la medida que es enamoramiento, no sirve; de forma que en ese sentido filósofos y psicoanalistas han hecho muy mal llamando Narcisismo a algo en que a lo mejor por un lado quedan rastros de una especie de esa capacidad que uno tiene para enamorarse (al verse las uñas, al verse en el espejo una ceja; a uno le pueden pasar cosas de ésas, ¿no?), en que quedan rastros de eso, pero que al mismo tiempo se confunde con lo otro, se confunde con la necesidad de creer en sí mismo y de que crean en uno mismo.  Y esto, esta contradicción, esta manera en que la fe traiciona el enamoramiento, se aplica lo mismo al enamoramiento de uno mismo que al enamoramiento entre personas distintas, o incluso al enamoramiento de personas con cosas de las que se llaman inanimadas.  Hay una contradicción: la fe, la necesidad de ser y de creer en sí mismo traiciona al amor, lo mata, y esto lo vemos todos los días; ese crimen lo vemos todos los días, y únicamente en tu caso tenía este especial interés de la confusión psicoanalítica y demás.  También la fe en mí mismo, la costitución de mi persona, traiciona lo que en mí podía quedar de capacidad para sentir algo por mí mismo, (la piel, el latido del corazón, lo que sea), pero esas cosas que no se sabe lo que son, y que por tanto no pueden ser objeto de fe, todo eso queda traicionado, muerto, igual que en el amor entre distintos, bajo la fe, bajo la fe en uno.   Bueno, pues yo creo que te agradecerán que hayas dado lugar con esa confusión filosófico-psicoanalítica en torno al Narcisismo, a que algunas cosas de éstas se aclaren, y entonces, pues nada ()

-Respecto a esto, me parece que la confusión no es muy exacta, no veo que haya tanta confusión en el sentido siguiente: tú a lo largo de varias alocuciones has espresado la situación esa en que el niño se mira delante del espejo y dice “¡pero ése no soy yo!”, y ahí es donde tú parece que has demostrado de una manera muy palpable, muy sensual, esto que pretendemos esplicar de otras maneras, no reconocimiento de uno como uno.  En cambio la situación de Narciso es la contraria, Narciso dice “¡ése soy yo!”, no duda, y por lo tanto ahí sucede esa especie de enamoramiento de algo............ 

.........en un yo que dice “ése soy yo”, no como Don Antonio Machado decía “gracias, petenera mía/ en tus ojos me he perdido/ era lo que yo quería”, que es ese otro lao de perderse, no en el espejo, sino en las aguas, pero en las aguas que corren, no en las aguas que son espejo.  Por eso no me parece estraño que hayan hecho esta asociación y me parece bastante acertada.

-Sí, equivocado, por supuesto, lo cual quiere decir que se ve que todavía la cosa no estaba lo bastante clara.  La equivocación tuya se muestra sobre todo en que le atribuyes a Narciso ese saber que aquel del reflejo es él, una equivocación elemental: en cuanto el mito se cuenta como mito no hay tal cosa, Narciso (no estamos en la Historia, el mito lo saca fuera de la Historia) ni siquiera ha pasado por la invención cosciente y deliberada de ‘espejo’: se encuentra con una imagen temblorosa en las ondas del manantial de la fuente, y se enamora; de manera que adelantarse a atribuirle un conocimiento de que ése es él es desde luego de todo punto inesacto, y es precisamente ya la raíz de la equivocación que he atribuido al Psicoanálisis cuando confunde ese enamoramiento de no se sabe qué con la fe en uno mismo que sí se sabe quién es, que tiene que saberse quién es.  

Hago por tanto la contraposición entre el Yo, el Sujeto, la Persona, y yo-que-no-soy nadie, una contraposición en la que nunca se acaba de insistir, porque corresponde a lo que hemos dicho.  Del yo de uno, de la persona de uno, nadie sensato se puede enamorar; no sólo no se puede enamorar la novia, sino que tampoco se puede enamorar uno mismo; ni su madre, por más que lo diga, ni su madre por más que lo proclame: ¿cómo se puede uno enamorar de una cosa como una persona, que está hecha como todos sabéis con su propio ejemplo que está hecha una persona?  Eso no tiene sentido, eso es insensato, nadie se puede enamorar, es decir, sentir, sentir por una persona, en la medida en que esa persona está precisamente integra y bien hecha, ¿no?  Se puede, eso sí, falsificar el amor, todos los días se le mata, se le falsifica: puede la madre estar convencida de que lo que siente por aquel niño insoportable es amor, puede proclamarlo a los cuatro vientos; es además suyo: ¿no tiene ya todas las razones para quererlo?  Y pueden los cónyuges estar convencidos efectivamente de que se quieren; que se quieren porque no se aguantan, y precisamente sin embargo se aguantan, ¿no?  Pueden inventar todas las clases de sustitutos y de falsificaciones del amor, pero por lo bajo aquí sabemos que no, que no era así, que no era eso.  Como el niño dice frente al espejo “¡pero ése no soy yo!”; lo cual no le priva de que le pase como a Narciso: ése no soy yo, pero me puede despertar algunos sentimientos más o menos eróticos ése del espejo que no soy yo.  De una persona no se puede enamorar uno; en cambio de mí-que-no-soy-nadie, de eso es de lo que, en cuanto se le deja, cualquiera se enamora, de mí que no soy nadie; de mí-que-no-soy-nadie, precisamente por no ser nadie y por no saberse quién es, se enamora cualquiera.  Ocasionalmente pues Narciso no sabía ni podía si aquel que tiene delante de los ojos es él mismo o no lo es: eso, lo que no se sabe, lo que no es real, lo que no existe, es precisamente lo que nos despierta algo de enamoramiento de veras, lo mismo que nos despierta esta razón común que habla contra ello y que lo denuncia, que nacen del mismo manantial.  Bueno, en cuanto a esta contraposición de el Yo y yo-de-veras habrá que seguir insistiendo todas las veces que haga falta, pero no por ahora.  Seguimos con más cuestiones.  Sí.

-Yo quería hacer una observación y una pregunta.  La observación es sobre el Psicoanálisis, porque es un () un vicio bastante común, que muchas veces alguien toma por la vía metafórica cualquier mito de éstos, como el mito de Edipo, y luego ya como cosificado, y luego ya la gente no vuelve a los testos de donde surgieron y ya proyectan absolutamente todo lo que quieran.  Lo que tampoco me acuerdo ahora, que antes sí me sabía casi de memoria éste, pero sí me acuerdo perfectamente de que precisamente parte de la confusión, aparte de la cuestión de Eco, es que precisamente Narciso cuando se dirige al otro, a su imagen, incluso preguntándole si le quiere, al tener que callar para dar la respuesta al otro, se duele digamos de ese silencio, donde queda clarísimo que ni sabe que es él mismo, y tampoco () el mismo nombre; que evidentemente esto es mentira, esta interpretación posterior.  Y con respecto a esto del amor el problema del ser o no ser, que parece que uno no se enamora ni de uno ni de una, sino de nada en particular.  Y lo otro era lo del aburrimiento: que es que parece claro esto de que uno no se vende impunemente, que se pierde toda gracia, y de ahí el aburrimiento, pero por otra parte yo no sé si usted tiene que esplicarse un poco, porque parece que el término ‘aburrimiento’ es ambivalente, porque yo siento, aparte de por esperiencia propia digamos, que las cosas más sensatas que se han originado de las que he venido haciendo en mi vida han sido motivadas por un aburrimiento profundísimo, precisamente eso que dicen las madres de que te aburres muchísimo, que fácilmente se te están buscando distracciones, ésas cosas que yo creo que la gente no se quiere aburrir, ¿no?  Quiero decir que en lugar de preferir, aún a riesgo de un agobio enorme, pero que parece que es fértil luego a la larga, ¡qué se yo!, quedarte mirando el techo diez horas un día me parece más fácil esa cosa como ansiosa de dar un botón, una tecla, encender la radio.......  Entonces, que esplicases un poco esta lucha de los aburrimientos, ¿no?

-Sí, vamos a ello.  En cuanto a lo primero, no olvidéis esto, ¿eh?, conviene esto anotarlo aunque nada más sea de una manera metódica, no ya sólo en cuanto a las falsificaciones por ejemplo psicoanalíticas: mito de verdad, cuando es un mito que viene de las profundidades de no se sabe cuando -no siempre es así- es algo que viene de fuera de la Historia, de antes de la Historia, de antes de la espulsión del paraíso con que la Historia empieza; por tanto un mito de veras es propiamente intraducible a lenguaje histórico; de forma que no sólo es que al cabo de los tiempos los psicoanalistas hayan falsificado a Edipo o a Narciso o a Eco, es que ya en Ovidio, en los literatos por supuesto la falsificación está en marcha, ya ellos no podían menos de falsificar.  Más o menos perfectamente, por fortuna nunca perfectamente del todo, y así hasta a través de la Literatura de vez en cuando nos llegan algunos ecos del mito de veras antes de su falsificación.   En los primeros capítulos del Génesis -otro caso de mito- se nos dan dos versiones, por cierto bastante incongruentes una con otra, respecto al Edén y a Adán y a la mujer y a la espulsión del Paraíso.  De acuerdo que son versiones ya bien falsificadas y asimiladas por parte del autor de los testos escritos, por parte del autor o los autores de los testos reunidos en el Pentateuco; sin embargo a pesar de eso en la narración de Ovidio o en la del Génesis se ha recogido de alguna manera algo que era mito, que venía de antes, que venía de antes del comienzo de la Historia; y entonces, gracias a que no han acabado de asimilarlo a Literatura o a Religión, gracias a eso todavía un oído despierto (“un oído despierto” quiere decir que todavía le queda a uno algo de sus imperfecciones, de lo que viene de abajo) puede percibir a través de, a pesar de, la Literatura.  Eso conviene aclararlo así; de manera que la conversión de estas figuras en figuras del psicoanálisis  d o m e s t i c a d o  (porque ya sabemos que el psicoanálisis de veras es “disolución del Alma”, ahora estamos hablando del psicoanálisis domesticado, convertido casi en una forma estraña o marginal de Psicología), lo que ellos hacen en realidad se viene haciendo desde el comienzo de la Historia, desde que hay letras, desde que se escribe.  Así nos tienen que llegar los cuentos, los mitos, que sin embargo muchas veces por la propia imperfección de los contadores nos trasmiten algo de fuera, algo de más abajo, algo de antes de la Historia.

Pasemos a tu otra cuestión: sí, la gente desde luego no quiere aburrirse, yo os lo he presentado como algo odioso.  Ya sabéis que aquí lo que se nos viene a dar es otra de ésas “falsas dualidades”: la gente no quiere aburrirse, y entonces, cuando se trasmite a la Persona (no se trata ya de la gente, que quiere todavía que la dejen vivir, que tiene abiertas las posibilidades sin fin de vivir, de no someterse a la realidad), hemos pasado a las almas, a las personas: cuando se trata de ellos el aburrimiento ya es istitucional; y el aburrimiento naturalmente tiene su cura prevista, que es la Diversión........ o el Trabajo mismo también, da igual: Trabajo, Diversión, a ratos, el caso es que efectivamente la Persona, y los Padres de la Persona, saben qué es lo que hay que hacer cuando uno se aburre, que es trabajar y divertirse, o alternativamente lo uno y lo otro; y de esa manera se da la situación que hoy en el Régimen del Bienestar sufrimos de la manera más descarada y tremebunda: se vive en un aburrimiento divertido, en una diversión aburrida, costantemente; es decir, que la Administración de Muerte necesita la creación del Tiempo vacío, y ese Tiempo vacío al mismo tiempo sería insoportable para las personas y para el propio Régimen, y entonces es un vacío llenado, un vacío llenado de Trabajo y de Diversión.  Pero a lo que nos queda de vivo eso no le parece que sea una contraposición de veras: aburrimiento y diversión son lo mismo, son tan real lo uno como lo otro, y además vienen a confundirse de la manera que he dicho; y entonces, frente a eso lo que desde abajo se reclama es.......alegría, que lo dejen a uno vivir, y todas esas otras cosas que no tienen nombre y que no se sabe qué son, y desde ellas se condena, se condena el aburrimiento, la tristeza.  Claro, yo os ponía ejemplos en que el aburrimiento aparece bastante desnudo, os recordaba conversaciones familiares, disputas entre parejas, Claustros universitarios, reuniones de Empresa o de Sindicato: son cosas en que el aburrimiento, si no llegan a sentirlo, si puede llegar a haber algunos como os decía que se crean que hasta allí están haciendo algo interesante, lo están pasando bien, sin embargo es una cura muy escasa, no llega a cubrirlo, hay otras muchas formas en que se produce esto de el vacío llenado, una diversión que es aburrimiento, una diversión que no se distingue del trabajo, y ninguno de los dos se distingue del Tiempo vacío.  Bueno, eso sobre clases de aburrimiento.   A ver, María.

-Has dicho que en el Génesis se manifestó lo que has dicho.  Pero el Génesis, ¿es de la Doctrina Católica, o es de todas las doctrinas que hay en el mundo?

-Hombre, ya sabes, es una cosa de los judíos en principio, es una cosa que las comunidades judías fabricaron, no hace tanto tiempo, por el 500 probablemente antes de Cristo, en partes, y que después los católicos la han adoptado, porque hay Bíblias Católicas como sabes, y tú puedes leer el Génesis en Bíblias Católicas.  Lo han adoptado de los judíos, de manera que es eso.  Y hay otros muchos pueblos.........

-¿Y quién la lleva a la práctica?

-Eso no es práctica, lo que yo he citado no es práctica ninguna.  Hay otras partes de la Biblia donde especialmente se dan istrucciones para el culto, mucho, pero no, yo me refería a esto donde a pesar de las letras se cuenta a pesar de todo algo que viene de abajo respecto a eso de el paraíso perdido, y.....

-Pero las letras que se escriben, las del Banco, o ¿cuáles?

-Ésas, todas, da lo mismo, las letras de la Literatura y las del Banco vienen a ser lo mismo.  A ver, ¿qué más hay por ahí?

-Cuando hablas de enamoramiento como algo así de verdadero, es suponiendo que no sabemos lo que es, si sabes qué es enamoramiento es tan aburrido como.......... 

-Por supuesto, suponemos que no sabemos lo que es; lo único que sabemos es que no es eso que llaman Amor, es decir, que nos negamos a admitir el sustituto, eso es lo único que sabemos; porque el Amor establecido forma parte de la Realidad (sea materno/paterno, sea entre cónyuges, sea lo que sea), y decimos “eso, no”, “algo me pasa o le pasa o pasa por ahí que no es eso, o que no se agota en eso, y no sé qué es”.  Y efectivamente no sabemos lo que es.  Lo mismo que acudo al término ‘pueblo’, acudo al término ‘enamoramiento’, como sugerente.......tomando etimológicamente el verbo ‘aludir’: ‘aludir’ es un verbo que aunque sea un verbo culto, un verbo latino, que dice ‘jugar junto a ello, o alrededor’; de manera que cuando se habla de lo que no se sabe lo único que se puede hacer es, en el mejor de los casos, ‘aludir’; y siempre con peligro ¿no?, porque se alude al enamoramiento, se alude al pueblo, se alude a la vida, se alude a todo lo que no sabemos lo que es: ‘ad-lúdere’.  Sí.

-Antes, cuando hablabas de la fe en la realidad, a mí se me ocurre que antes por ejemplo esa costitución de la realidad por el sometimiento, pues rara vez no () de dioses, y esos dioses lo que prometían era la salvación, uno se sometía a una promesa de una salvación en otra vida.  Sin embargo cambian los dioses, y el nuevo Dios, que es el del Dinero, o la Productividad, o el Consumo, pues es un poco lo que hablabas, que es una realidad muy aburrida, que uno trabaja para comprarse una Televisión, o un Coche, que una vez que se compra ese coche se puede comprar otro coche, pero realmente es bastante aburrido el tema, ¿no?  Entonces a mí se me ha querido ocurrir que a lo mejor esta realidad es más imperfecta incluso que la anterior y podría dar un germen de disolución, porque ¿cuánto tiempo se puede aguantar engañando a la gente con que cuanto más largo sea su coche va a ser más feliz?  A mí me parece muchísimo más imperfecta que la que había antes, porque Dios era la existencia en sí mismo, ¿no?

-Sí, bueno, no hay que olvidar que las religiones sólo cambian para ser la misma, de manera que aquí padecemos la que padecemos y nuestros abuelos padecerían la que padecieran.  Nosotros la que conocemos es esta, que es la del Dinero, el Dios Dinero; todos los demás diosecillos que quedan por ahí, pues están como acólitos, acompañantes, del Dios principal, que es el Dinero.  Pero no olvides que las religiones sólo cambian para seguir lo mismo: ésta, igual que las otras, promete la Salvación, promete la Salvación del Alma, la Salvación de la Persona.  Ahora no se estila ya la Gloria Eterna, pero se estila como nunca el Futuro, lo que se te promete es el Futuro; lo que se te promete es el Futuro, y naturalmente se te promete en forma de futuros sucesivos, de los que tú estabas ahora dando ejemplo, pero son formas de Salvación, que están directamente ligadas con lo que antes he llamado “la fe en sí mismo”.  Todo Dios hace lo mismo, todos los dioses hacen lo mismo.  Claro, se te promete un futuro, un futuro que existe (puesto que se habla de él existe, la realidad es toda futura), pero se te oculta siempre que la raíz de ese futuro es tu muerte, tu muerte prometida, tu muerte-siempre-futura; esto no te lo dicen, precisamente porque de esa fuente dimanan todos los futuros que ciegan, que no te dejan reconocer el origen, el de la fuente.  Notad que si cualquier hablar, tratar de actuar, acerca de Futuros, en la Empresa, en la Pareja de novios, en cualquier cosa, es esencialmente aburrida, como decimos desde aquí abajo, es porque por aquí abajo se descubre y no se olvida que Futuro quiere decir Muerte, y entonces, ¿cómo no va a ser triste y aburrida cualquier conversación que esté fundada en la Fe?, a la que contrapongo esta alegría.  

Por lo demás, en cuanto a tu planteamiento político actual, si, efectivamente parece mentira que la gente aguante tanto, es verdad, parece mentira que les puedan repetir la misma estupidez año tras año, y además con esta cosa de que los que somos ya viejos nos damos cuenta de que parece que en otros tiempos cambiaban más deprisa, y que ahora pueden pasar cuarenta años y siguen haciendo lo mismo y diciendo lo mismo, y que ha pasado cerca de un siglo desde que Ford empezó a fabricar Autos Personales en Cadena, y ha pasao casi un siglo y efectivamente, parece mentira que se pueda aguantar tanto, pero así es.  Lo que no podemos hacer nosotros es, en esa costatación de lo imposible que parece que la gente aguante tanto, poner ninguna esperanza, no vamos a caer nosotros en establecer otro Futuro.  Esto me recuerda, en el Antiguo Régimen, los viejos, militantes o no, que reconocían el desastre de la Economía de la Dictadura (“¡esto se viene abajo, esto no aguanta un día!”), y efectivamente ponían todas sus esperanzas en el desastre de aquella Economía del Dictador, que iba cambiando, se fue sosteniendo, y aquellos viejos normalmente se murieron, a lo mejor antes incluso que el propio Dictador, y se aguantó todos aquellos años cuando parecía imposible.  Se aguantó gracias al cambio, por supuesto: el Régimen se mantiene, entonces y ahora, gracias a que siempre encuentra maneras de engañar, de hacer creer que ha salido un Nuevo Plan, que se va a emprender una nueva cosa.  La gente........bueno, la gente por supuesto, la gente de veras no se cree nada, pero las personas, la mayoría de las personas, ¡tienen unas tragaderas!, efectivamente, aterradoras. Ésa es la Ley de las Mayorías, y por tanto, claro, no vale hacerse ninguna esperanza en esa costatación que dices.  ¿Qué más había por ahí?

-Habíamos estado comentando mucho del aburrimiento, pero nos habíamos olvidado de la cuestión de la tristesa, pero lo has vuelto a mensionar, porque la realidad muestra unas contradicsiones falsas, ‘mente’, ‘cuerpo’, ‘alma’, ‘espíritu’, todo el cuerpo.  Esa alegría de haber descubierto más allá de la desesperasión de que la realidad sea falsa, que es para temblar, pero que esa alegría de haber descubierto eso, con esa otra tristesa de estar enredado en el mundo sin conseguir salir, ésa es una contradicsión de rasón, de común, eso es algo verdadero.

-Bueno, yo me disculpé, diciendo primero que era frívolo, después añadiendo que tal vez no era tan frívolo, que tal vez respondía a algo, pero evidentemente a uno se le puede plantear la misma cuestión que respecto al enamoramiento: “¿cómo sabes, por qué llamas alegría a eso?”.  La tristeza es otra cosa, sobre la tristeza y el aburrimiento de los tratos fundados en la fe en la realidad he vuelto a decir que mientras Allá la realidad es el Futuro, la promesa de la Salvación del Alma, pero se oculta que la fuente es mi muerte-siempre-futura, por acá abajo en cambio eso no basta, eso no lo tapa todo: se siente esa ocultación, se siente aquella fuente de todos los futuros, y eso se traduce en vacío, aburrimiento, tristeza, pena, la tristeza de la realidad.  Lo que le contrapongo por supuesto no tiene nombre; yo digo un poco frívolamente ‘alegría’, pero pensando que uno puede hacer la comparación fácilmente, decir “hombre, entre una Reunión Sindical o un Claustro Universitario, y lo que hacemos aquí en el Ateneo, ¿qué tal?  ¿No hay una diferencia de que allí uno se lo pasa mal y aquí bien?”  Son frivolidades, pero evidentemente bien sé que no hay derecho a emplear de veras un nombre tampoco, lo más, aludir, aludir a lo que nos pasa aquí, de la manera que antes he dicho.  ¿Qué más por ahí?

-Yo quería saber si de lo que he oído estoy equivocado, y yo, respecto a la palabra alegría, o aliento, creo haber entendido que es como el inicio de una nueva realidad, o de una realidad esencial que no conocemos.

-Eso no lo he dicho, ¿eh?

-Pues por eso digo que es lo que creo haber entendido, y lo que pregunto es: ¿qué podemos suponer o imaginar o pensar que es esa realidad que está por debajo o por encima de esta realidad o de este corpus de realidades?

-Yo no he hablado para nada así, se ve que eres relativamente nuevo en la tertulia, ¿no?

-Sí.

-A la mayor parte de los más costantes no se les ocurriría.  No, la realidad es la realidad, no hay más que una; la realidad es la realidad, ésa contra la que he hablao, la realidad es la realidad.  De manera que nada de lo que aquí se dice, saliendo de lo que no existe, de lo que no es real, se hace en nombre de o para ninguna otra realidad; por el contrario: más de una vez nos hemos negado a esa sustitución.  Lo que aquí hacemos tiene su gracia en que no se sabe qué es; de manera que no estamos costruyendo ninguna otra realidad; no hay más que una: ésta, contra ésta hablamos; de ésta sabemos, contra ella hablamos, y lo demás tiene su gracia en que no se sabe hasta que se hace; por eso es por lo que esto es una tertulia de acción, una tertulia política, precisamente porque no va a producir una realidad de cambio, sino porque está haciendo algo contra ésta, y lo que resulte ya no nos toca, no le toca a la tertulia, tiene su gracia en que SOLO haciéndolo se sabe, el hacerlo es el saberlo; o más bien al revés, el saberlo no es más que el hacerlo, es todo el saber acerca de ello.  ¿Qué más había por ahí?

-Decías que las personas tenemos muchas tragaderas, y yo....

-Exactamente dije “la mayoría”.

-Bueno, sí, y me incluyo, pero que habiéndote escuchado toda esta temporada aquí en las tertulias es lógico que la persona, por ser falsa, una entidad falsa, que existe, compre todo lo que le vendan, que es falso, porque es esa existencia falsa.  Lo difícil es descubrir que es falso para que ya haya realmente un discernimiento entre que tú no te crees que eres esa persona que compra ese coche, ¿me comprendes?  Pero no es nada fácil distinguir una cosa de la otra: yo te vengo siguiendo muchísimos años, y este año es la primera vez que te he oído de la falsedad de la realidad total, Agustín, y son muchísimos años.  Si has llegao a esta conclusión, que es algo después de haber dado supongo cien mil vueltas, porque te vengo siguiendo muchos años, no es nada fácil llegar a la conclusión de que yo como persona con nombre y apellidos soy tan falsa como el vestido que llevo o el coche que me venden.

-Bueno, en primer lugar no hay conclusión ninguna, ¿eh?, en la próxima tertulia a lo mejor si me dejo hablar me sale algo que es todo lo contrario de lo que acabo de decir ahora, no se llega a conclusión ninguna.  Pero hay algo que tiene cierta importancia en lo que estás diciendo: es lógico, es fácil, como tú has dicho, que las personas, digamos la mayoría de las personas en las que la Democracia se asienta, compren lo que les mandan, sigan tragando y todo eso, así que es difícil, dices, lo contrario, desvelar la mentira de eso.  Pero tenemos que rehuir plantear esto como una cuestión moral; no olvidéis que uno, en cuanto persona real, no tiene solución, que va a estar perdido, que está más o menos en guerra, y que puede, al mismo tiempo que descubre cosas de éstas y que le viene de abajo algún rato algo de este aliento, puede seguir metiéndose en un Supermercado o comprándose un Auto nuevo; le puede pasar, ¿no?, porque está mal hecho, porque es contradictorio.  De manera que no se trata aquí de llegar a ninguna regla moral para que se supere lo fácil, quede la persona condenada por medio de una ascésis que nos lleve a lo difícil, que es el descubrimiento, no: uno está perdido, el que descubre no soy nunca yo como ente real, descubre yo-que-no-soy-nadie, descubre lo que me queda de pueblo, descubre el lenguaje cuando se le deja hablar, y eso a mí ni me va a hacer más perfecto ni más listo ni menos comprador de Autos ni menos veedor de Televisión.  Pueden suceder cosas de ésas, ¿no?, a lo mejor efectivamente a fuerza de airear contradicciones de éstas a lo mejor resulta que -como a mí me ha sucedido- soy incapaz de mirar siquiera la Pequeña Pantalla.  Puede suceder.

-Pero parece que es una condición sine qua non que para acceder a lo impersonal, a la disolución de la Persona, es necesario pasar por el Individuo, no hay más remedio.  Es más, la costitución individual es la que nos propicia precisamente esa costitución de la Persona, que ya Freud la planteaba entre dos escisiones, tú lo de Arriba y lo de abajo, él el Ello, el SuperEllo y esas cosas.  Quiero decir, que como uno no acceda por ahí, por esa especie de señales que da la costitución individual, no puede accederse a lo impersonal; luego bienvenida sea la Persona, que nos permite abrir la tertulia, porque si no sería imposible. 

-Estás  planteando lo que debe ser como si no fuera lo que simplemente es.  Es una equivocación, no hay por qué plantear semejante cosa: es que la realidad es la realidad, no hace falta decir que debemos partir del Individuo y dar gracias, o atravesar por ahí: no hay otra cosa, la realidad es la realidad.  

-Yo no estoy diciendo partir, yo estoy diciendo lo que plantea Simone Weil en el discurso, que es imposible acceder a lo impersonal si no se pasa por el Individuo. 

-¡Pero si es que eso no se puede plantear ni siquiera así!  Es que la realidad es la realidad, y en la realidad está incluida la Persona Individual. 

-Eso se parece un poco a lo de la costitución de ‘pueblo’: ¿cómo () tal cosa.....?

-No, no, al revés: la realidad es la realidad, lo que se sabe, y en ella están incluidos las personas individuales; de manera que no hay por qué plantearse problema: ésa es la realidad, y contra ella habla y actúa quien puede.

-Pero si no está ahí, no podemos luchar con ella.

-¿Pero para qué dices “si no”?, si está, si la realidad es la realidad.  Hay una equivocación.

-Pero es que entonces tú estás sirviendo al enemigo costantemente, la dialéctica está mucho más detrás.  Es como la cuestión del pueblo: ¿qué es pueblo?: aquello que está sometido a un Poder, si no, no hay pueblo.  ¿Qué otra señal hay?  Bienvenido entonces el Poder, para que haya pueblo.

-Pero es que yo creo que eso tiene que ser al revés, o sea, si vemos que la realidad es falsa, no podemos partir.......realmente siempre estamos partiendo de otra cosa que no es la realidad, lo primero es lo de la Realidad y el Individuo, es lo otro, lo que pasa es que es la realidad, y ........... 

-El istrumento es el lenguaje, que es istrumento de disolución, que está claro.....

-Que no existe, que por eso habla de la realidad.

-Que no existe, no, que existe a medias, tiene una parte que existe, que es la componenda de la realidad, la parte semántica, que eso es lenguaje también.

-Bueno, dejémoslo.  Hay un poco de lío.  Desde luego lo único metódicamente interesante -antes lo he dicho de la moral-  es que no se puede plantear un “si no partimos de”, “si no contamos con” como si pudiéramos no contar con, o partir de otra cosa: la realidad es la realidad; en ésta es en la que estamos, y la acción contra ella no consiste en otra cosa que en sus roturas, que en su imperfección, en que no está hecha del todo.

-Yo no te estoy diciendo eso, pero necesitas el vestido para que esté roto, con agujeros. 

-¿Otra vez?  ¡Pero si no hace falta plantear eso!, porque es que si planteamos eso de esa manera acabamos efectivamente dando gracias a alguien de que haya Individuos Personales.

-Como Dios Padre en el Día de Mañana en el Valle de Josafat te dirá “bienaventurado, muchas gracias, hijo mío, porque has colaborado a la organización del mundo”. 

-No, no me ().  A ver.

-No me acuerdo de la cosa que dices tú de Simone Weil, pero no creo que sea como tú lo has entendido.  Ella oponía la cuestión de acabar con los individuos y con las sociedades y con todas esas cosas con las que se pretende acabar, oponía como una especie de vía de entrada hacia dentro de la Persona por la salida hacia fuera y de formar colectivos, sindicatos y esas cosas.

-No, no, todo lo contrario, en contra de los colectivos y de los Sindicatos: decía que hay que acceder a través de Individuo para ir a lo impersonal, hay que pasar por la Persona.

-Ella decía que eso de andarse metiendo en Sindicatos y de combatir desde fuera a todo este Orden mediante agrupaciones más o menos solidarias y todas esas cosas era una tontería, y a partir de ahí parece que proponía como una vía de entrada por la soledad y todas estas cosas, pero eso no quiere decir que el Individuo sea necesario para ninguna libertad.  Es que, Isabel, cuando planteas estas cosas parece que hablas como un machista de estos de la Escuelas Hegelianas, es decir, parece que hay una sociedad primitiva, colectiva, que son los primeros comunistas, pero se tienen que alienar para ser verdaderamente comunistas; es decir, hay una cosa que está libre pero que tiene que pasar por el Individuo para ser verdaderamente libre.  Parece que lo planteas así.

-Es todo lo contrario, estoy refiriéndome a Simone Weil sobre la posibilidad de acceder a lo impersonal.........

-Bueno, tal vez, si me perdonáis, no merece la pena insistir en eso.  La equivocación está en el planteamiento del “hay que” respecto a lo que es necesidad de la realidad de por sí.  No hay por qué plantearse la cuestión de si conviene o no conviene, si hay que empezar o no hay que empezar: es así.  Es como si nos planteamos el problema de si debo dar gracias por haber nacido y haberme convertido en una persona, o por el contrario debo maldecir de ello. Bueno, adelante.

-A mí se me han ido ocurriendo cosas, hoy ha sido uno de los días más agitados desde que te vengo a ver, y hoy por ejemplo se me han ocurrido casi como esos tres niveles, los que siempre aparecen, aunque no comparto algún léxico, pero digamos como ese yo animal, como ese yo casi un poco social, en el que yo creo que tú centras la realidad, y que casi yo diría que es como si al animal le quito el cuerpo, a este yo le llamaría persona, es decir cuerpo y alma, pero quizás como dotando un poquito con las normas sociales, y entonces yo diría ¿y dónde está ese 3 que él identifica como su sensación, como su yo presente?  Entonces me parecen como chispazos que a uno como que le iluminan y tal.  Entonces yo estoy un poco como intentando pensar qué es la pregunta, cuál es la pregunta, lo que hay que sacar de esos chispazos, o en ocasiones a veces tu modo de manejarlo es casi como de que todo es falso porque el chispazo es verdadero.  Yo no lo creo, es decir, del mismo modo que en la persona también está el animal, aunque hablemos poquísimo, de todo ese animal que hay, aunque ese animal únicamente lo hayamos cortado, como podado, yo creo que el chispazo también viene a podar esa otra parte de la realidad.  Poniendo de manifiesto que cuando uno habla desde “la realidad es falsa”, sin el ejercicio del Poder, pero yo no creo que en ese NO se arranque (la planta), que a lo mejor va ligado con lo que has dicho.

-Bueno, la pregunta tú mismo la haces, la pregunta es la pregunta.  Pero en la manera en que te la formulas, y en tus reticencias, más que dudas, hay algo interesante, ¿no?: ¿dónde está (yo)?: evidentemente no está en ninguna parte de la realidad porque quedamos en que yo es cualquiera, cualquiera que dice yo en cualquier momento es yo; entonces, ¿dónde coños está esto?   Desde luego estará donde esté, pero en la realidad no está, porque no está en el Tiempo real, no está en un sitio real, de manera que la respuesta a esa pregunta es clara, es una respuesta negativa.   Y no tienes por qué andar por otra parte separando al animal del Yo social: el Yo social es el real en cuanto que lo que le queda de animal está esclavizado, está sometido, como pretesto, como pretesto para el Ser real.  En la medida en que no lo está, que es a lo que suelo aludir cuando digo “lo que nos quede de vivo”, en la medida en que el animal no está, como está de ordinario, mayoritariamente, sometido a la Persona real, entonces llega a ser ese sentimiento que es la propia razón, que viene a coincidir con el lenguaje y que de alguna manera es como el motor de toda esta política, lo que queda de vivo.

-Yo creo que el animal hasta se puede manifestar así, que uno puede tener sentimiento, reconocimiento de uno, no como persona animal.

-¿En qué estás pensando por ejemplo?

-Sobre todo estoy pensando en sexo.  Pero puede ser mi caso, a lo mejor en el caso de otro es violencia, a lo mejor en el caso de otro puede ser, no sé..........

-Hombre, las personas, los hombres sobre todo, aunque también ya hasta las mujeres, han hablado mucho acerca de eso del sexo y de sensación y de sentimiento.  El hecho mismo de que todo eso tenga que tratarse dentro de  un contesto social, de una forma social, inutiliza tu impresión de que aquello pueda ser de verdad un movimiento animal, el hecho mismo de que hables de ello lo hace real en el sentido de “social”.

-Es que yo no creo que porque sea animal no afecte a mi placer personal, yo creo que puedes tener como manifestaciones de tu vivencia animal en tu plano de persona, y creo que pueden existir manifestaciones del plano de persona en digamos ese plano del Super Ser.

-Bueno, eso es otra cosa, pero en cuanto al animal -como tú mismo lo esplicas ahora- está evidentemente esclavizado normalmente a la Persona, incluso en lo del sexo.  Añado que no del todo, y es en eso de “no del todo” donde digo que lo que nos quede de vivo o de pueblo puede actuar precisamente como un motor para la razón justamente que rechaza la realidad; pero normalmente los movimientos, sexuales y demás, están sometidos, se rigen por reglas, responden no ya a meros impulsos sino a impulsos de los que uno tiene idea, de los que uno se hace idea.  Bueno, tu pregunta tendrá que seguirse desarrollando en más preguntas, supongo; sobre todo preguntas, que es la manera de hablar de veras, preguntar.  No sé quién va ahora.

-Si eso de vivo que está por abajo es eso de animal, o eso de no real que nos queda, y sin embargo al mismo tiempo también está en relación con el lenguaje, ¿cómo eso que es natural digamos en otros, sin embargo es también lo que nos hace hombres, y no animales?

-¿El qué?   

-A ver, decíamos que bajo la Persona, eso que no es real, algo que podía estar relacionado con lo animal, algo vivo;  y sin embargo también está relacionado con el lenguaje, ¿no?, con la razón común.  ¿Hasta qué punto eso que nos separa de los animales y que nos hace hombres no es sin embargo lo más natural en el hombre?

-Bueno, en primer lugar de los hombres no hay que preocuparse mucho: no olvidéis que el Hombre y la Humanidad es un invento, es un invento de la Cultura.  No es eso lo que nos importa, la suerte de la Humanidad y de los hombres.  Evidentemente hay el lenguaje que habla de la realidad, y la realidad, que es de lo que habla el lenguaje, y eso se dé donde se dé: si alguien viene y me dice que a un burro le pasa eso, o a una estrella, o a las olas del mar, a mí me da igual, no tengo ningún interés en esta especie humana; bueno, puedo mirarnos con una cierta simpatía a estos monos pelones de vez en cuando, pero vamos, no es de eso de lo que se trata, la contraposición está en otro sitio, ¿no?  Y la relación no es una relación, es más que una relación: en contra de lo que se nos hace creer, efectivamente lo que nos queda de sentimiento puede lanzarse contra la realidad igual que el lenguaje, igual que el pensamiento libre, en el sentido de que lo uno y lo otro es lo que está fuera de, disconforme de, y en ese sentido efectivamente..................... 

