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Condiciones de luna
tiene mi amante,

tan pronto creciente
como menguante;

y cuando es llena,
no sé qué me pasa,
que me da pena.

Un corazén perdi anoche,
otro perdi esta mafiana,
jcOmo quieres que.te quiera
si estoy descorazonada!

Desde que hago
mi voluntad,
he perdido
la libertad.

La vida es lo que se pierde,
la muerte lo que se gana;
lo de la vida fue ayer,
lo de la muerte maiana.

Si yo me muero,
no te eches toita la culpa,
que eso no es cierto,
que también ha influido
que hizo mal tiempo.



Tu crees que esto es la paz:
esto es la guerra disimuld.

Lo peor de lo tuyo
es que me lo figuro.
.

El la queria palpar,

pero ella era
audiovisual.

Esto si que tiene ciencia:
que yo dependa de ti
y ti de tu independencia.

La culpa de que aun te quiera,

mitad es del relojito
y mitad de la cadena.

(De Coser y cantar)

.
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El almendro florido,
la luna arriba,
el aflo pasado
no te conocia.

Ahora que ya no te quiero
de lo mucho que te queria
jcomo me acuerdo!

Aunque ya no te quiera
dormiré contigo

por si es verdad que el amor se teje

entre dos dormidos.

Acérquense a beber
esta fuente no es de agua:
es de sed.



(Qué querra esa mocosa
ahi parada,
qué querrd
que no pide nada?

Voto de pobreza:
no tener
ni idea
L

Esa nifia tan desmadrada,
hasta que no se despadre,
jcomo si nada!

LA SILLA

Que esa silla sea solo
lo que parece que es,
una silla,
ésa es la maravilla;
€50 es;
Y por €so, y aunque no
tan cansada me halle yo,
pues lo siento:
yo me siento,
y confio a su regazo
sin temer ningan rechazo
mis enteras
posaderas.
iQué descanso, no tener
que entender ni comprender!
" tan sencilla
maravilla:
ies tan comodo, es tan ser,
una silla!

(De Cifra y aroma)

L



NANA

Olvido, olvido:
jque se lleven los espejos
y los anillos!

A la orilla del suefio
mi nina estaba:

eran dos: una dormida
y otra la que sofaba.

Una le cuenta a la oreja
las cuentas del alma:

la otra sigue dormida
como si nada.

Que no se despierte la nifia
desalmada:

que siga durmiendo en olvido,
y desesperanza.

Por los caminos del suefio
la llanura se ondulaba,
brotan tetitas de arena

a la recién creada.

Dime, tu, tontiloquiboba
.qué pasa por tu alma?
que no pase nadie,

que no pase nada.



Le soltaremos las hebras
de su melena larga:

negra flor del pensamiento
que no descansa,

Ya eran tres mi nifia
al rayar el alba:

la una dormida,

la otra sofiaba,

y la tercera alerta
cual sombra de dguila.

Olvido, olvido:
i/que se lleven los espejos
v los anillos!

EL ABANICO

En memoria del transito de dona Isabe
maesira de ninas.

+Qué movia tu mano, madre,

a desplegar las varillas, a batir las alas
del aire que ya no respirabas?
(como tus dedos de muiieca quieta,
una y otra vez, las desplegaban,

y en ciego cumplimiento de orden tuyo,
volvian a cerrarlas?

Ya estabas, madre, sola y muda,

y muerta para el alma;

ya nos habias ido soltando

a tus hijos y a tu casa,

pero alli jmilagro! el abanico,

en tu mano se abria y se cerraba,
(Era ese el altimo hilo

que tu labor aln reclamaba

Y qQue en ciego amor sin nombre

tu mano en el aire lo enhebraba?

4O quiza era que mas alla de ti,

un hondo mandato te empujaba

a seguir aventando al mundo

del peso de su carga?

O tal vez seria que las cosas,

que ti en vida tocaras,

de ti desprenderse no querian,

pues ti, madre, ti, les dabas

el justo uso que sus almas te pedian,
y asi era aliento de abanico

lo que tu mano movia?

4O quiza fuera un volar de mariposa,
tan leve y tan alado,



que en torno de tu rosa

bordaba su adios enamorado?

Ya se habian borrado para ti,

madre, las familiares caras,

ya sorda en el vacio te perdias

y ni el dolor ni mi voz ya te alcanzaban...
pero alli misterioso el abanico

en tu mano se abria y se cerraba.

17 /11 /2003

A LAS MANOS DE MI MADRE MUERTA

Esa mano alada que no sabe

el alcance de su vuelo:

si busca o esconde,

si reza o si lava,

si toma o si suelta,

si tira o si guarda,

si hila o abanica,

si acaricia 0 amasa.

Y esa mano inocente y tan sabia

(he de verla ahi quieta ahora,

lacio guante de cera varada?

No, manomadre,

no pares tu siembra de maravillas:

Pégame, pégale ti a tu nifa,

que llore de nuevo tu cria:

nubla estos crédulos ojos,

que no crean lo que estan viendo,
madre mia.

17/11/2003



HOJA
“Asi como caen las generaciones de hojas, asi las de los hombres ™

¢ Qué sabes ti, hojita, que caes bailando tu muerte?
iQuién pudiera como ti

dejarse caer sin miedo ni memona!
Mira ¢como ya brota

un tierno cogollito alla en la henda

de donde ti descolgaste,

y no, no es tu hijo ni ti su santa madre,
pero jcOmo se te parece

en olvido y confianza!

Seas ti, hojita, mi maestra en caer

sin pena ni trabajo,

enséfiame ta a soltarme de mi misma.




Taberna de viejos:
jalean el vino
los sarmientos.

Tiembla en el agua
guadaia de luna:
(de qué duda?

Ven a jugar jea!,
el gorrion
no tiene escuela.

De nuevo ahi
los rosales.
¢ Verlos sin ti?
No, madre.

Toa la noche, josu!
gritindome los grillos:
viejatu, viejat...

o

Se ha saltado
la esperanza de vida:
icobmo corre y corre
la ancianita!

Ahora:
no hay quien
lo coja

K3
Collarcito de luna,

para hacer mas hermosa
la muerte tuya.
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Aquesta seleccio de poemes
d’Isabel Escudero i Agustin Garcia Calvo,
volum doble (nimeros 48 - 49) de la col-leccid
VERSOS,
s ha acabat d’imprimir
el 14 d’abril del 2007,
L’edicié consta de 300 exemplars,




Agustin Garcia Calvo es fil6logo, gramatico, filésofo, poeta,
dramaturgo...; nacido en Zamora (Espaia) ¢l 15 de octubre de
1926, se ha convertido con el paso de los afios en uno de los
pensadores mads singulares de la intelectualidad espafiola v
europea, gracias a su incansable y multidisciplinar actividad y
a su inalterable rebeldia contra ¢l Poder. Realizé estudios de
Filologia Clasica en la Universidad de Salamanca, donde se
doctora con una tesis sobre Prosodia y Métrica antiguas. En
1951 ejerce como profesor catedritico de instituto. En 1953
ocupa una cdtedra de lenguas clasicas en Sevilla y en 1964 se
traslada a Madrid, a la Universidad Complutense (UCM),
hasta que la dictadura franquista le separd de la catedra madri-
lefia en 1965 junto a Enrique Tierno Galvéan, José Luis Lopez-
Aranguren y Santiago Montero Diaz por prestar su apoyo a las
protestas estudiantiles. Se exilié durante varios afos en Paris
y. en 1976, fue restablecido en su catedra, en la que permane-
¢io hasta su jubilacién en 1992. Posteriormente fue profesor
emérito por la UCM. Pese a su jubilacion su labor investiga-
dora y sus publicaciones han continuado sin descanso. Como
filologo ha hecho importantes contribuciones a la lingilistica
general, la prehistorica o indocuropea, la grecolatina y la del
espofcont ("espafol oficial contempordneo”). Sus obras mds
destacadas en el ambito de la filosofia son: Lecturas presocra-
ticas. Lecturas presocraticas Il. Razén comun. Edicion critica,
Ordenacion, traduccion y comentario de los restos del libro de
Heraclito. Contra el tiempo, De Dios, Contra la Realidad. Co-
mo gramatico y lingilista son ya cldsicos sus tomos sobre el
lenguaje: Del Lenguaje I, De la construccion (Del Lenguaje
1), Del aparato (Del Lenguaje Ill) y Hablando de lo que
habla, por el que le fue otorgado ¢l Premio Nacional de
Ensayo 1990. Acaba de publicar (Noviembre de 2006) ¢l
Tratado de Ritmica y de Prosodia, de Métrica y Versificacion,
una ingente obra de mas de treinta aflos de constante y labo-

so empefio. Como poeta ha publicado, entre otras obras: Can-
ciones y soliloquios, Mas canciones y solilogquios, Del tren (83
notas o canciones), Libro de conjuros, Ramo de romances y
baladas, Sermon de ser y no ser, Valorio 42 veces, Relato de
amor y Bebela. Su reconocimiento a las aguas del lenguaje
corriente, el hablar desmandado del pueblo, como tnicas
musas inspiradoras tanto de razén comun como de poesia, le
ha llevado a adentrarse en las tradiciones orales populares en
su intento de imitar al pueblo. En ese empeflo constante de
liberar a la poesia de la escritura, sacarla del libro y devolver-
la a la viva voz, recitando, declamando y hasta canturreando
los versos, siempre le ha acompafiado la poetisa Isabel
Escudero, llevando ambos por los escenarios mis diversos y
ante publicos incontables sus vivos recitales: "Razones y can-
ciones”. Su obra poética ha inspirado varias versiones musica-
les, como las de Amancio Prada, Chicho Sanchez Ferlosio,
Antonio Selfa, Ciento Volando, Sine Die, Principe Galin, vy
otros cantautores...

Agustin Garcia Calvo ha realizado traducciones y versiones
ritmicas de autores como Safo, Homero, Horacio, Séfocles,
Aristofanes, Parménides, Lucrecio, Don Sem Tob, Shakespea-
re, Sade, Brassens, Belli y Valéry. Por todo ello recientemente
ha sido distinguido con el Premio Nacional de Traduccion
2006. Como dramaturgo, es autor de varias piezas de teatro,
entre otras: lliu Persis, Feniz o la Manceba de su padre,
Ismena, Rey de una hora y Baraja del rey don Pedro (por la
que recibid el Premio Nacional de Literatura Dramdtica de
1999), asi como la comedia musical Bobomundo (2002) y
Pasion (2006). En la actualidad y desde hace mds de nueve
aios celebra semanalmente su tertulia politica "Contra la
Realidad" en el Atenco de Madrid con gran asistencia y par-
ticipacion de los concurrentes.



jAlla vayas, alma
con tu camisa bordada!,
jcon tus bichos y estrellas
y tu baile de mascaras
alla te vayas!

Déjalo a este nifio
perderse en olvidanzas
de ti y de tu mundo
y de los enredos y las fabricas
de la gente mala:

que duerma vy, si sueila,
que sean cosas estraiias,
que no las reconozca
ni sepa como se llaman,
0, si no, que no sueile,
que tampoco le hace falta.

jAlla vayas, alma
con tus velos de desposada,
con tus esperanzas
y tus amores
y tus promesas falsas!

Déjalo que respire
sin saber lo que le pasa,
como si nada,
como si nunca

hubiera hecho nada,
ni roto un plato
ni ganado una medalla.

iHuyas, mariposa,
con todos los colorines de tus alas!
iAlla por entre las malvas
reales y las lilas borrachas
sobre el reloj de sol
revueles y caigas!

Déjalo a este crio,
verde, dulce, vacia vaina
de tus vanas fantasias
y tus galas,
déjalo que se vaya muriendo,
que lo viva y sueiie
el revés de la nada.

(De Desmorir)



Malvas y margaritas,
campanillas y jaramagos
y rosas de escaramujo
y espliego y retama,
romero y tomillo
y jaras y correyuelas
y tréboles y amapolas,
yerbabuena y almoraduj,

mas y mas de vosotras,
florecillas del campo,
de las que nadie siembra,
que apenas si chiquillos os buscan
y os hacen guirnalda
y os venden por media monedita,
que seguis naciendo
sin por qué ni para qué
por entre los escombros
de ciudades muertas,
por las hiendas y las rendijas
de murallas arrofiadas,

muchas y mas que muchas
cogiéndoos voy al vuelo
con los solos dedos
de vuestros nombres,
violetas, lirios del rio,
cantuesos y clavellinas,
hinojos y jazmines
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y chupamieles y albahacas
y azulejos
y esos zarquilos y cibrios
que ni siquiera existen,
pero da lo mismo,

y en un ramo sin ataduras
0s junto y os desparramo,
y 0§ conjuro,

y 0s conjuro,
que de olores y de colores
volviis locas las brijulas
y los relojes,

que baile a contraley el mundo,
para que ni sepa
su principio ni su fin,
ni de donde ni adonde.



Ah, tbmame como soy, amor,
entre tus brazos,
sorbeme de tus labios,
y, a cambio, yo te daré lo que es tuyo:
tu cara limpia en mis 0jos,

tu VOZ en mis Suspiros,

y en mi sudor de luchar contigo

sabras de verdad a qué hueles.




Hace no sé cudntos dias
que no te veo,
que me asomo al atardecer,
y no estas, ni te encuentro
por cerca del sol muriente
ni por todo el limpido cielo:
y la ausencia de ti,
lucerito, lucero,
me clava por detras de los ojos
como un alfiler
de plata negra:
ya ves. Y t,
en tanto, segun tus leyes,
andards por tus derroteros
tranquilo. Ah, no te afanes
por un par de 0jos casi ciegos
que te afioren; no hagas
caso ti: es solo
que hemos aprendido mal
entre nosoLros a queremos,
a querer al que nos falta,
a echarlo de menos,
y luego
(va ves) hacemos lo mismo
con vosotros, lamparitas,
mensajeritos
de lo que no sabemos

(2005)

Yo habia visto tu cara, amor,
antes de ahora,

mucho antes de verte:

la vi una vez que la luna subia
de tras el soto del rio
entre hilillos de nube,

y un no sé qué le tefiia apenas
la palida cara de rosas.

Yo habia oido tu voz, amor,
antes de oirla,
una tarde que andaba
buscando tal vez panecillos de malvas,
cuando el murmullo del rio,
al crecer con la noche,
me embelesé compasivo y bronco,
como ahora te oigo que hablas.

Yo lo sabia tu olor, amor,
hace ya tanto
que lo habia olvidado,
que sola me iba al remanso del rio

y del saico puiado

de flor arrancaba,
donde enterrar la nariz pingando
de lagrimas, como en tus manos.



LN

Quiero volver a cantar
las rosas, por ejemplo

Pero sé tanto de ellas

amarillas las rosas que trepan
del viejo rosal del foso

Pero sé lo que son

y a la barandilla se enredan
a la sombra de siesta

Pero sé como se llaman

y me rozan la cara y ya casi
me huelen a amor

Pero sé que son rosas

y al abrirme sus corazoncitos
no s¢ qué me embriaga:

olvido, oh si, oh rosas:
que me olvide de vuestros nombres,

y vosotras del mio

(2006)



¢(Es tu falta, nifias de mi tormento,
lo que hace vacio el verano?
O es esta desolada boveda verde
la que a ti te ha criado
para que se sienta en tu carne y nombre
como todo es falso?

(De Canciones de amor perdido)

Otra vez la primera luna llena
de la primavera:
{,cOmo, si no, se sabria,
sin esta mudanza de los tiempos del afio,
lo que era la vida?
Y, aunque cierren las cristaleras
de los estudios y las factorias
0 se metan en cubiculos herméticos
entre verdes parpadeos
de ordenadores,
un polvillo, sin embargo,
un polvillo de no sé qué, mas fino
que la simiente de los alamos en celo,
se cuela por las rendijas,
y, sin que e¢llos se den cuenta,
les envenena un poco todavia los corazones
de una pasion secreta,
y se quedan todavia preguntando
" Qué es esto que nos pasa?”,
y por un momento dudan, dudan
(ah, flor de la duda)
si no serd que los estin llevando,
por la brea de la autopista y entre
destellos de letreros de nedn,
hacia el futuro,
al matadero.

(canto inserto en el drama La rana y el alacrdn)



O, mejor, ;por qué, para qué te creo
cuando te despides y "Para siempre"
dices? ;Para qué quiero yo saberla
mi Gltima hora

ni cerrar el calculo de mi vida,
si tu "Nunca mas", vida mia, sélo
ha de ser verdad cuando ya no hayas
vuelto ti nunca?

Tras de la chopera, de hito en hito
muere el sol y de lila y morado
me bruiie el rio y, cuando miro el recodo,
tras la umbria de dlamos
sube ya la luna, y le da a mi barca
otro rumbo en blanco.

Todo en abanico de cielo a cielo
se me abre de rio el verano
y, si a la barca por ¢l medio la dejo
perezosa virando,
islas, soto, orillas me lo coronan,
loco, tu reinado.

Ya el calor vencido te va en las ondas
como crio desnudo arrullando.
Para que oigas el silencio, pez brinca,
pato grazna en lo alto.

Qué mds pides, ciego?: la vida es tuya
toda. Y, sin embargo,

en el corazon de las verdes ondas
y espadafias y nubes y ramos
(mi corazon) rezuma negro veneno
y un quejido callado
(de que yo soy uno?, ;de que en la barca
solo voy remando?



L

Cuando ya por poco te iba dando
por perdida, amor, y que tantas veces
"No" me habias dicho y que no, que nunca
mas a mis brazos

ibas a volver, y fallaban cuantos
lazos les tendia a tus largas piemas,
que a desdén saltaban sobre mis mansas
lenguas de fuego,

cuando estaba ya por echar las cuentas
y sacar la suma y decir "Pues eso:
ya no viene mas; se acabo (que dicen)
lo que se daba",

vienes ta de pronto, y, como si nada,
casi sin mirarme, con una seiia
de barbilla y hombro me mandas "Ea,
ven", y yo, claro,

tas-tas-tas detras te me voy, adonde
quieras, entre ¢l heno, en caiaverales,
en desvan de tablas empolvoridas,
darme otro sorbo

de los manantiales del paraiso.
Ah, amor, amor, ;para qué, si dices
que era ya la altima, vienes otra
vez todavia?
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Los tres alamillos,
ahora puras varas
y hebrillas desnudas
contra el nacar palido
del cielo de invierno,
siguen ahi en guardia,
¢l bajo en medio,
los tres en hilada;
y eso de que sigan
ahi como si nada,
en su sitio yertos
como verdes estaban,
€s0 a ti, mi alma,
por mas que digas "Claro,
pues claro”, te estraia;
porque es que ti revuelas,
COMO esa urraca
que salta a su capricho
de verjas en ramas,
y te vas en el tren o
vuelves a las navas
de vez en cuando, cuando
te da la gana,
0, si te da, hasta huyes
por cima del mapa
en avion o mero
magin a las pampas
o los fiordos o al borde
de la Via Lactea;

y por eso no entiendes
lo que es crecer alta
desde el mismo hoyo
por la misma raya.
iAy, qué poco que sabes,
almita cegata!
(Cudando vas a asomarte
a la noche clara
que sin fin te cante
que, igual tus andanzas
que el vuelo de los pdjaros
en bandada
que el crecer de las yerbas
y las cailas
que el rodar silencioso
de estrellas a rachas,
son todo lo mismo,
la misma ansia
de querer alcanzar,
cada cual a sus maiias,
el fin del cielo,
lo que nunca alcanzan
ni esos tres alamillos
ni t4, mi alma,

(2005 - 2007)



Tal vez no haya
MAs gracioso meneo
que ese de las ramillas
de las crestas de ese
par de delgados
chopos cabeceando
uno con otro,
despelufandose
al oreo leve
del vientecillo
contra ese cielo
de grisuras de nacar
Ah, pero nunca
tan gracioso
como cuando se mira
de detras de una reja
de rombos de hierro
lo bastante abiertos
para dejar que entren
arboles nubes cielos
pero no tanto
que pueda por ahi
escapar el preso



AGUSTIN GARCIA CALVO




Secundaria y Superior”. En este Curso cuenta con la
colaboracion del cineasta Victor Erice.

Algunos libros de poemas de Isabel Escudero:
Coser y Cantar. Poesia. Prologo de Agustin Garcia
Calvo. Editora Nacional. 1984. Madrid. Cuatro edi-
ciones posteriores en Editorial Lucina. Zamora. La ul-
tima, 2000. Razén comun = Razon poética. Libro y
casete con recitado de la autora y acompafiamiento
musical de Pilar Lago. Ilustraciones de RIC. UNED.
Madrid, 1994. Ultima edicién con CD en abril del
2007. Cantame v cuéntame. Cancionero didactico.
[lustraciones de Dinah Salama y musica de Lola de
Cea. Préologo de Agustin Garcia Calvo. Libro y case-
te con recitado y canciones. UNED y Ediciones de la
Torre, 1998 y 2000. Tercera Edicion corregida y
aumentada, con tapas duras y CD, 2004 y 2005.
Cifra y Aroma. Cantares, haikus y minimas, bromas,
proverbios, juegos... y El dia menos pensado. Poesia.
Prologo de Luis Mateo Diez. Introduccion y ordena-
cion por géneros de Agustin Garcia Calvo y Epilogo
de Victor Erice. Madrid, Editorial Hiperion, 2002.
Ahora... (Cielo herido) de préxima edicion en Pre-
textos. Valencia, 2007.

De ensayo:

Digo vo. Ensayos y cavilaciones. Ediciones. Huerga y
Fierro. Madrid, 1997.

Contra el hombre (con Agustin Garcia Calvo)
Fundacion Anselmo de Lorenzo. Madrid 1998.
;Ouién dice no? (con Agustin Garcia Calvo) Funda-
cion Anselmo de Lorenzo. Madrid 1999.




[sabel Escudero Rios. (Nacida en Extremadura:
Quintana de la Serena. Badajoz, 1944). Profesora
Titular de la Facultad de Educacion en la UNED de
Madrid. Durante ailos fue profesora en la Facultad de
Ciencias de la Informacion (Imagen y Creatividad) en
la Universidad Complutense de Madrid.

Escritora y Poeta. Algunos de sus poemarios, como
Coser y cantar y el cancionero didactico Cantame y
cuentame, se han convertido con el tiempo en clasicos
de poesia popular de uso en las escuelas e institutos.
Interesada por devolver la poesia a la viva voz. es bien
conocida por sus recitaciones en variados escenarios
publicos, frecuentemente en compaiiia de Agustin
Garcia Calvo. Codirectora y colaboradora habitual de
la Revista Archipiélago: cuadernos de Critica de la
Cultura. Critico y analista de Cine. Colaboradora en
las antiguas Revistas Cinema 2002 y en Banda Aparte
(Coordinadora del numero especial sobre Victor
Erice, de cuya obra es estudiosa). Publicaciones colec-
tivas de Cine. Entre ellas: El cine imposible de Jean
Eustache (Ediciones la Mirada). La insumision cine-
matografica (Fuera de Banda). Parte de sus textos )
criticas estan recogidas en su libro Digo vo. Ensayos v
cavilaciones (Ediciones Huerga y Fierro. Madrid,
1997). De proxima publicacion: El gue mira no ve,
tema que expuso en el Seminario de cine y pintura, de
Valencia, en Noviembre del 2006 y en la UPV de
Bilbao en la Facultad de Bellas Artes, en marzo del
2007. En cuanto docente alentadora del aprovecha-
miento del cine en las aulas, dirige en la UNED el
Curso de Formacion del Profesorado y de Doctorado:
"Abre los ojos: El cine como arte, forma de conoci-
miento y recurso didactico en Educacion Primaria,



Vieja revieja,

contra el farol pegada:

salamanquesa.

Mondas de manzana:
(quién se desnudaria
con mas gracia?

Resfriado:
de la nariz del Buda

cuelga un carambano.

. Ya primavera?
Florida de mariposas
la rama seca.

Tras la enramada
mas libre los cielos
y sus galaxias.

Siempre nuevo:
no deja cicatriz

la herida del cielo.

La loba muerta;
hilito de leche
mana de sus tetas.

(Inéditos)



