


AGUSTIN GARCIA CALVO

AL CRISTO DEL SILENCIO
Sí tú, que eras la palabra,

callado estás,
¿cómo hablaremos nosotros?

¿Cómo hablar?

Todo elsilencio de la noche
se encarna en ti:

¿qué te diremos nosotros?

¿Qué decir?

Si habita elmármol de h-rs carnes
el cuervo azul,

¿dónde tu padre se encuentra?

¿Dónde tú?

Tu boca helad4,Ostá r ezando
al ser que no es:

¿quién nos dirá la esPeranza?

¿Quién la fe?

La Madre sola te acomPaña,
tu soledad:

¿qué diré al uno?, y el uno

¿qué dlrá?

La madre Muerte sola vive,
cebada en dios:

¿cuándo el amor se desPierta?
¿Cuándo, amor?

¿Adónde, amor?: tu mano muda
me dice: uVen,

vente conmigou: contigo
¿d6nde iré?

¿Al infinito padre muerto
me harás caer?

Pero, ¿por qué no me hablas?
Dí, ¿por qué?

Al Dios que vela en lo sin nombre
ya me haces ir:

¿cuánto nos falta de sombra?

¿Cuánto?, dí.

Sobre los ejes de la nada
en cruz está:

¿cómo |l Señor del Silencio,
cómo hablar?

Si se me hiela tu nombre,
si no lo sé,

¿qué grilaré en esta noche?
Dime, ¿qué?

Tu nombre sólo: que fu nombre
se aferre a mí,

cuando me ahogue el silencio,
todo un mar,

y entonces gritaré tu nombre
hasta el zenit,

y habrl matado a la muerte, Y
tu üendrás.
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sio es de mi vecina, de [a que su
cuarto de estar hace r incón en el  pa-
tr0 c0n mr despacno, u que se pasa

l - -  , , - - - - i ^ ^ ^ -  t , -  , ,  :  - Á ñ ^  r n n r n  n ¡ ¿
l d 5  v d L d L l u l  I t r 5 .  - Y d :  

u  ¿  L U I I  l u  d l  l u d I  P U

esos  bar r jos?  -Pues,  ¿cÓmo qu ie res?:
Todn f iestas rr  rr  r idns rr  revoleos, al  son

Y  ¡  e r v v r  Y  ¡  e  i

d p  l : <  n r n r o < i n n o (  . r r : n d n  q ¡ l t r n  t l  s i  n ou L  ' u r  P ¡

a  o t ras  mús i cas  g  ru idos ,  v j nos ,  f l o res . . .
\  r -  - ^ L  ^ ^  r  r -  ^ <  - ^ r ^ L - - a e J n  o n  ¡ r : n d p  l :Y d  5 d U t 5 .  - T d  5 U :  L U I C U I  d l  u u  L r '  9 l

Pas ión .  -¿La  Pas ión?  ¿Qué  d i ces  t ú ,  Ne -
- i ^ ^ f  N l ; + ^  - - ^ - ! - L - . , , -  T ^ . ^ l ^  ¡ l n  n r , ¡
I  l 5 d  f  - l \ l  L c  d L U l  u d u d 5  u d ,  l c r c l c ,  u t r  9 u q

l a  Semana Santa  era  por  eso ,  DOr  la  Da-
sión g muerte de Jesús. -¿CÓmo no vog
a acordarme? Pero  eso . . .  ¿qué pasa?
¿Te has vueito ahora retígiosa? -No;

i r n t r  h r m h n , l :  r r  h : l  r l l n  m pp C  U ,  L U l r  L c ¡ l L C  U d l l l u u l l o  I  r u  u r r v ,  |  '  r r
L ^  r - f  ^  ^  , ^  ̂ l l ó  n n r n  d o h cr d  u d u u  p u r  p c r ) d r  q u c  L . l - -  t r , - ,  - - -  -

d o  ¡ r  r p d r r  d o  e  n m n : < i Á n  o n r r p  l ¡  n e n t cu u  q u r u u ,

-¿Qué?: ¿QuerÍas que fuese como en
t iempos oe la abuela, oue di te que las
mujeres l loraban po. las cal les al  pasar
I n ¡  n r ¡ n ¡  ¡ ^  l l  D - . ; Á ñ ?  \ l n  < Á  l n  n l r pl u j  p d ) u )  u c  r d  T d ) l u i l :  - l  ' '  . ^  . -  y - '

quiero, pe'o eso que ahÍ estaba pasando
^ . -  . r ^ ^  " ^ , i ^ .  ̂ , .  ñ , , ^ . i r t  r e d e n c i ó n .c t d  d r 9 u  ) t r r  r u .  t r r d  i l u c ) L t c

- j  R e d e n r i ó n ?  ;  O t l é  e r a  e S O ,  S a b i O n d a ?|  .  c  Y u v  v ¡  u  \

-Pues era, dicen, que es que nos habíarr

vendido..  -ZVendido ? ¿A qujén ? -Pues
;  :  ¡ r r i ó n  v :  :  q p T ? .  ¡ l  d i n p r n  : l  ¡ r t e  n r e -
c e  Y v , L

de. -V, ¿qué? -Pues que esto de la pasión
era para descomprarnos. -¿ cÓmo ?
-Hac iéndo los  sent j r  en  carne  qué es
eso del dinero. -¿Qué es? -La muerte.
-¿ Eh? -El futuro de c¿da uno. -Y ga con
sent ir  eso.. .  -Va con eso l ibrarnos del
trato, deshacer la venta de las almas: eso
es  redenc ión  ;0ue de  eso nos  lavaban
r^ .  rÁ- . i - - - , r ^  r -  - ^ -^ - . ión?  _Puede.l d )  l d v t  i l  t r d )  u t r  r d  L U r  l P o )

n ^ " ^  -  l ^  ^ ^ .  l .  f ^ . i -  l - .  - ^ . a .
f  L l U ,  d  l U  q U t r  5 C  V C  p U I  l d  l c l  l d ,  l d )  L U ) d )

no han ido por ahí,  ¿verdá, Terele? -
Me parece, Nerisa, que me estás
haciendo cosqui l las en la oreja.
- P r c s  r r e l n n  n r i m a  n n  s e  t eP  " " * ' " - " ,

vaua a rnerer algrna larvi ta de
desengaño por el
caracol.

e l  d ía ,  g  mucho de  la  noche,  hab lando por
teléfono, qLre de tanto tener que oír la
a medias, al  f in un día, con la aguda del
amigo Casio, que es un m¿nitas de veras
para esto, armamos un tejemaleje de
líneas para que se pudiera oÍr  la suua de
ida g vuelta.  Va sé, queridos lectores, que
esro no debe hacerse, pero al  f in,  como
dicen que la Pol icía lo hace a veces, ¿por
qué no  go ,  con  la  l imp ia  in tenc ión  de
averiguar de qué podría tener el la tanto
de que hablar? V, aunque de oroinario la
cosa no merezca tanto aparato, el  caso
es que el  otro dí4, t ras la Semara Santa,
arrapé una charla que efa casi  teológica
de puro  apas ionante ,  g  no  he  pod ido
por rnenos de copiársela ¿ los lectores:
-Así que a celebrar por ahi
las Páscuas. -Bueno,
mujer,  no exageres:
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Agustín Garcío Calvo (Zomors, 75
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