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Me dedico integramente a hablar contra la Fe, por la sencilla razén de que es la Fe la
que costituye todo esto en lo que estamos metidos. Todo esto con lo que cargamos,
todo este Sistema que padecemos, tanto el Sistema politico como el econdmico, co-
mo el industrial, como el comercial, como la propia alma de cada uno vy la propia vida
privada de cada uno. Todo el Aparato estd sostenido por la Fe, y, entonces, es normal
que se hable contra aguello que lo costituye todo, contra fodo eso que acabo de
mencionar. Naturalmente, si alguien estd contento, si alguien se encuentra a gusto, si
le gusta el Régimen y lo que tiene encima y alrededor y dentro, pues no ha lugar a
hablar contra la Fe; pero, si acaso le queda por debajo algo de comUn que no estd a
gusto con eso, que se sigue revelando contra ello, (y eso es justamente a lo que llamo
en vosotros), entonces, apenas hace falta razonar que el hablar, este dejarse hablar,
se dirija contra la Fe.

La Fe lo mueve todo. La Fe mueve montanas, como sabéis. Y si esto lo ha hecho siem-
pre, bajo el Régimen que hoy padecemos, de la manera mds ejemplar, mds potente,
mds avasalladora: la Fe mueve la Empresa; la Fe mueve el Estado; la Fe mueve los
Medios de Formacién de Masas; la Fe mueve la costitucidn misma de toda la Reali-
dad, que padecemos y que se nos vende. Uno se queda asombrado, por ejemplo,
bajo este Régimen, considerando la manera en que las redes de comercio se estable-
cen, se estienden, abarcan millones.

Uno se encuentra con que hay una muchachita que le vende una coleccidn de cinco
cuchillos de cocina, y unas tijeras de cocina, y ademds que le da de propina un reld
despertador, todo por mil pesetas. jQué maravilla! sCémo puede ser esto? O entra en
una tienda de todo a cien y se encuentra con que le dan una caja de escelente cre-
ma para las manos perfumada de limdn por cien pesetas, y dice: “jQué maravillal
sComo puede ser esto?2” Es un milagro cotidiano al que todos asistis, y efectivamente,
ese es un milagro que solamente puede conseguirse contando con una red lo bastan-
te bien organizada de vendedores ambulantes, y , subiendo mds arriba, ejecutivos de
Dios organizadores de todo el tinglado, y que lo hacen marchar. Esto es casi increible.
Para mi es un milagro del que no me canso de asombrar, y ése es un milagro de la Fe.
Cualquiera de los ejecutivos en ciernes que se estd preparando en una Escuela de
Marketing o de Publicidad, aprenderd enseguida que lo primero es la Fe: tiene que
creer en la Empresa. 3Como todo este tinglado del que os acabo de dar un ejemplo
se podria sostener si no se creyera en ello de la manera mds firme? Tiene que creer en
la Empresa el ejecutivo de Dios, pero sobre todo tiene que creer en si mismo. “Fe en ti
mismo”, “fidelidad a ti mismo”, esto es lo que en cualquiera de las capillas de esas Igle-
sias que os cito bajo el nombre de escuela de Marketing y demds se estd predicando
lo primero: tener Fe en si mismo, seguridad en si mismo. 3Como puede uno de los eje-
cutivos, uno de los actores de estas empresas asombrosas, milagrosas, como puede
uno aspirar a trepar en esa pirdmide si no es con una Fe sin mella, una Fe cerrada en si
mismo, en sus propias potencias, una seguridad que le lleve cada vez mds alto y con
mdas éxito?

Hay enorme cantidad de empresas condenadas al éxito todas ellas. Las hay que fra-
casan, por supuesto. De todo tiene que haber en la vina del Senor, y, si no, este Régi-
men tampoco podria comprenderse. Las hay que fracasan y, efectivamente, todas
ellas fracasan, en cuanto las analicemos un poco, por una Fe imperfecta, no bien es-
tablecida: porque por algun lado se ha colado alli en la organizacion algin elemento
de inseguridad, de duda, de inteligencia, simplemente, de sentido comun. Y claro, si
eso se cuelq, vy, sobre todo, si se cuela demasiado pronto, ya no hay empresa que



progrese. Todo se viene abagjo. Pero todas las que estdn condenadas al éxito, nos
ofrecen este espectdculo de la Fe triunfante por todas partes.

Fijaos bien que ‘fe’ ya se nos estd perfilando con un significado bien preciso, a través
de mis ejemplos. ‘Fe’ quiere decir algo que se sabe. No la contrapongdis para nada,
como en algunas especulaciones de literatos fildsofos, con el Saber, con la Ciencia,
Por el contrario, os estoy animando a que las confunddis, la Fe con la Ciencia y con el
Saber: no en vano, en la Sociedad que hoy nos toca padecer, en el Régimen del Bie-
nestar, las formas mds escelsas de Fe se manifiestan en la Ciencia misma, en esos doc-
tores que tiene la Iglesia alld en lo alto (como se decia en los catecismos de la vieja
Fe), que lo saben, aunque por acd, al vulgo, no nos lleguen mds que algunas formula-
ciones vagas, que no acaban de entenderse del todo; pero en todo caso sabemos
que alld en lo alto hay quien lo sabe. Hay quien lo sabe, y, de vez en cuando, se avie-
ne, a través de los Medios de Formacidon de Masas, a proporcionar alguna vulgariza-
cion de algunos de los elementos de la Fe, de la Ciencia. De forma que no distinga-
mos para nada: la Fe es un saber, que ademds tiene este cardcter de adhesion in-
condicional. Es un saber que ademds estd cargado de esta seguridad de la que os
vengo dando ejemplos. No voy a pasar todo el rato dando ejemplos. Simplemente
quiero recordaros los que todos esperimentdis y padecéis cada dia. 3Como puede
haber una cosa como la Red Informdtica Universale 3Como es que eso puede funcio-
nare Cuando yo era nino y todavia me asombraba de los inventos mds elementales
(un fondégrafo: 3cdmo puede ser que la voz vaya y rebote, como me cuentan, en una
membrana, y la membrana mueva una agujita, y la agujita vaya frazando unos surcos
en una especie de material pldstico que luego se endurece, de tal manera que cuan-
do después se hace a la aguijita correr por el mismo surco, el proceso se reproduce en
sentido inverso, y entonces, a fravés de la aguijita se viene a actuar sobre una mem-
brana, la cual produce voz, y reproduce la voz tal cual?), cuando yo frataba de
creerme esto de pequeno, pues nada: tenia que creerlo simplemente pensando en
duendecillos que se encargaban de que semejante absurdo de hecho funcionara, y
tuviera éxito. Y es una forma tal vez un poco demasiado elemental de decirlo, esto de
los duendecillos, pero sigue siendo en lo profundo exacto: sin Fe, nada de eso funcio-
na. Funcionan los elementos mds increibles, por ejemplo los que dan lugar a la Red In-
formdtica Universal y las pdginas web y todos los demds inventos informdaticos, funcio-
nan de una manera increible para el sentido comun, pero perfectamente creibles pa-
ra la Fe, porque funcionan, porque de hecho tiene éxito y estdn establecidos, y cum-
plen sus promesas cada dia. De manera que me podria seguir hartando de contaros
milagros respecto a la Empresa de produccién y de venta y demds, pero tengo tantos
otros milagros de la Fe que recordar, que no puedo detenerme demasiado en estos.
Simplemente con ese par de ejemplos que menciono os basta. La Fe, por otra parte,
costruye Estados, Imperios, costituye las poblaciones del mundo conformdndolas y so-
metiéndolas a una especie de limites y de moldes definitorios de los que no se admite
escapatoria ninguna, de tal forma que, si alguien se encuentra clasificado por su Do-
cumento Nacional de Identidad como espanol, pues ahi se acabd todo: no pases mds
alld, porque te estarias saliendo de los limites de la Fe. Si empiezas a preguntarte qué
conos es eso de ser espanol, pues estamos ya en vias de perdicidon. En ese momento
toda la operacion de la Fe se puede venir abajo y entonces ya ni habrd Espana, ni
habrd ninguna ofra de las entidades, Pais Vasco o Europa o Humanidad, que se pue-
dan sostener. Para que esas cosas se sostengan, para que esas entidades, fantdsticas,
pero reales, se sostengan y operen, hace falta la Fe. Hace falta el creérselo. Primero,



gue cada uno se lo crea: después, que cada uno esté convencido de que no hace
mds que creer lo que todo el mundo cree, porgque éstos son los pasos de la Fe: “cree-
mos lo que vemos: |o que nos hacen ver; creemos que creemos lo que todo el mundo
cree’”; y asi es como funciona este artilugio y como se establece.

Podria recordaros (entonces cederia un poco a mis dudas respecto a la Historia mis-
ma), sin embargo, cdmo esto se ha producido en la Historia que se nos registra. Recor-
dad la formacién y el sostenimiento de los grandes Imperios de antano. Recordad los
muchos milenios en que los Faraones egipcios, con pequenos cambios de dinastia
mantuvieron un Imperio costante, milenios y milenios. La cosa, segun la Historia nos lo
cuenta, ha ido cada vez un poco mds rdpida. Efectivamente, el Imperio Romano no
durd tanto, pero durd lo suyo también, duré un buen numero de siglos. Y 3Qué era
aqguello? Fe en el Faradn y sus dioses. Fe en Roma. Y solamente gracias a eso podian
establecerse esas entidades increibles, fantdsticas, pero reales, de que la Historia nos
da noticia. Los Imperios sucesivos han sido cada vez mds cortos 3Qué se le va a ha-
cer? Parece que esto es una Ley del Progreso, y tal vez no tiene demasiada importan-
cia, pero cada uno de ellos se ha establecido por la Fe. Recordad el Imperio Espa-
nol, la conquista de América. Recordad la Cruz y la Espada, es decir, los simbolos de
la Fe actuando. En ese caso era la Cruz, pero por supuesto que el simbolo puede ser
otro cualquiera. Recordad los otros Imperios, la formacién del Imperio Britdnico mismo,
y recordad los principios que le asistian. Recordad la creacion de los Estados Unidos de
Ameérica: cosa mds absurda no cabe en el mundo: scdmo se puede llegar a coger un
trozo de tierra tan inmenso, tan heterogéneo, y apenas poblado en muchos sitios, y
fabricar con eso un conjunto, y darle una entidad? Pues asi se hizo. Asi se ha hecho, y
una creacién de este tipo tan —diriamos- contra natura, tan maravillosamente fabrica-
da por la Fe (en este caso principalmente la Fe de tradiciéon puritana, y la tradicion de
Fe en el Trabajo y todo lo demds que va con eso), funciond. Ahi tenéis otra maravilla.
No olvidéis que los intentos mds cortos todavia, y fracasados, como el del nacional-
socialismo alemdn o el del fascismo italiano, aungue fracasados, en definitiva, frente a
otras creaciones de la Fe mucho mds poderosas y seguras, como son las que se en-
frentaron del ofro lado en la Ultima guerra, adn asi y todo eran igualmente productos
de la Fe, estaban hechos por una creencia firme, que movia los ejércitos, que movia
las industrias de creacion de elementos de guerra, que movia a los cientificos invento-
res de todos los elementos que hicieran falta para llevar a cabo la cosa. sPara qué os
voy a recordar mds2 Os estoy dando el espectdculo que todos tenéis alrededor y que
llevdis al mismo tiempo dentro.

Si a alguno le gustan, en cuanto a lo que se refiere a la Empresa, los modos de pro-
duccidon y de venta que rigen en el Estado del Bienestar, si se encuentra acomodado
en ellos, si encuentra que, seguramente, (como dicen los defensores de la Democra-
cia de vez en cuando) por lo menos es el menor mal, y si alguno de ustedes lo siente
sobre todo apoyado por la pequefa pantalla, el Organo educativo por escelencia de
la Sociedad del Bienestar, donde se le muestran los recuerdos de otros regimenes de la
Historia que no funcionaban con la misma perfeccion que éste, y se le recuerdan las
guerritas y las hambrunas y las pestes que hay alrededor del Mundo del Bienestar, y
gracias a todo eso se encuentra a gusto, pues adelante con la Fe. Que siga creyendo,
pero, por lo menos, que salga de aqui sabiendo que cree (porque ése serd el punto al
que tengamos que volver), sabiendo que estd participando de una Fe que funda to-
das esas cosas. Y si recorriendo la Historia alguno a lo mejor se horroriza un poco mds
de los crimenes del Imperio espanol, o los de los nazis o cosas por el estilo, pues, bueno,
tal vez partiendo de esos horrores y de esos descontentos que le producen las obras



de la Fe, a lo mejor esté un poco mds cerca, no de estar de acuerdo conmigo, sino de
sentir un poco en la misma onda en que os estoy hablando; pero que no se pare ahi
entonces: si es capaz de llegar a sentir de veras a dénde llevan las creaciones de la
Fe, que prolongue ese sentimiento sin contemplacién alguna, que lo lleve a todos los
sitios donde la Fe actia, que son todos los sitios donde todos esos horrores se encuen-
tran.

Ya veis que los motivos para hablar contra la Fe, para alguien que, evidentemente, no
se siente del todo identificado ni contento con estos milagros de la Fe, son tantos que
no se acabarian nunca. Lo que importa, tal vez, mds ahora, es que piensen que sdlo
mintiendo, sélo imponiendo Fe, puede el Poder actuar. Esta es la condicién. Si ustedes
son todavia tan superficiales que creen que pueden maldecir de determinadas formas
de organizaciéon politica, maldecir de determinadas formas de educacion de los ninos,
a los que se les venden armas de guerra, de intentar subvenir a las desgracias que la
Television les manda de los terceros o quintos mundos, y lamentarlas o intentar reme-
diarlas y todo eso, y no establecen ninguna relacién entre eso y el centro, el centro de
todos nuestros males, entonces es que no he acertado a presentar la cosa. El arma
primera de todos los horrores y los milagros que he citado es la mentira, es decir, la Fe.
Sin la imposicion de una mentira no hay imperio, no hay industria, no hay familia, no
hay, ni siquiera, persona que funcione. Las armas, los ejércitos, las policias, los Ministe-
rios de Justicia, todos los demds horrores de los que podria recitar una retahila sin can-
sarme, todos esos vienen a posteriori, como consecuencia; pero Ejércitos, Tribunales de
Justicia de un color o del otro, luchas, sea en el centro o sea en las mdrgenes del cen-
tro, hambres, reparticiones de miserias, todo eso viene como una mera consecuencia
de lo que es central: la Idea. Hay unos que han tenido una ideq, y que creen en ella, y
sin una idea en la que creer no hay ni Industria, ni Ejército, ni Justicia, ni Estado, ni Fami-
lia, ni, como decia, Persona Individual, ésa a la que se invita a creer en si misma.
Porque he citado los horrores de la vida publica, sobre todo, pero podria evidente-
mente seguir citando los horrores de la vida privada y mostrando cémo todos ellos es-
tan fundados en lo mismo. 3Qué es Fe, en la vida privada? 3Qué es por ejemplo la Fe
matrimonial que regia en el antiguo Régimen y que, aunque no lo parezca, sigue ri-
giendo en éste? Es Fe de un saber. Es Fe de que el ofro va a comportarse tal como yo
s& que es. Es decir, es una Fe integramente llena de saber, perfectamente positiva,
igual que la de los catdlicos en marcha conquistadora, igual que la de los nazis, la
misma forma de Fe. Y si esto lo veis claro también respecto a las relaciones de la vida
privada, lo veréis respecto a la propia persona individual, a ese asunto de la Fe en si
mismo, que es, después de todo, la Ultima forma y la mds profunda de aparicion de
todos estos males. Es uno que sabe quién es. Porque si yo empiezo a dudar de quién
soy yo, como cualquier nino medianamente honesto duda, y cuando mayor a lo me-
jor también sigue dudando, gracias a que le queda algo de nino, si empiezo con eso,
entonces mal camino llevo como ejecutivo de Dios ni en las industrias, ni en el ejército,
ni en las artes, ni en el comercio, ni en ninguna otra cosa. Saber quién soy yo. Y este
saber quién soy yo me lo dan, por supuesto, por un lado, los demds, la familia, esos
padres, cuya principal ocupacion durante los anos 0 meses peligrosos en que el nino
ya ha aceptado el idioma que le ha tocado alrededor, ha terminado la lucha con la
lengua comun, y se estd haciendo un hombre, un hombrecito, o, por lo menos, una
mujercita, que esté destinada a ser una mujercita de hombre, ya que mejor no pueda
ser, en esos anos los padres se ocuparan sobre todo de informarle de quién es: “Ese
eres t0", y ésa es una Fe, como veis, que estd en la fundacidn misma, en el cimiento
de todo el sistema. Un nino a quien se coloca a los fres o cuatro anos delante del es-



pejo y se le dice: “"Mira qué guapita estds con ese lazo que te han puesto”, “Mira ese
chalequito qué bien te sienta”, “Esa eres t0"”, un nino se rebela todavia y dice la ver-
dad, y la verdad se dice por ejemplo: “Pero yo no soy ése”, se queda diciendo el nino.
Y ahi estd el peligro. Si a esa voz que dice la verdad, que se rebela y dice "“pero yo no
soy ése”, se le deja seguir hablando, entonces ni imperios, ni industria ni Dios que lo
fundd. Todo abajo.

Es precisa pues, la Fe en todos los niveles, desde el personal hasta los mds altos de la
vida publica. Es precisa la mentira. Sin una idea de si mismo, del préjimo o la préjima,
una idea de la familia, una idea de la estructura de la sociedad que le ha tocado, una
idea de la nacién, una idea de cualquier cosa que seq, sin eso, No hay ni creaciones
fantdsticas como la Red Informdtica Universal, ni hay tampoco, por supuesto, holo-
caustos de Auschwitz ni hay Imperios Catdlicos Espanoles, ni hay nada de eso. Elegid, si
queréis, pero no penséis que podéis elegir en el sentido de coger los buenos productos
de la mentira para condenar los malos. Eso no. Eso, segUn me vais oyendo, ya veis que
no cabe. Uno, si ataca a la Fe, la ataca intfegramente. No puede pensar que la Fe lle-
ga a producir cosas menos malas, que nos acondicionan la vida, que nos hacen vivir
bajo un régimen no tan malo, y, al mismo tiempo, producir cosas muy malas y todo lo
demds. No. La Fe es la misma. No hay mds que una Fe; y las formas en que se mani-
fieste y los grupos sociales a los que se refiera pueden ser distintos, pero son distintos
precisamente para disimular este hecho fundamental de que la Fe es la Fe, es la mis-
ma en cualquier caso. Uno puede pensar, por poner ejemplos muy triviales, que la Fe
de un muchacho que se ha hecho policia, y que lo sostiene en su puesto de policia, es
una Fe a lo mejor distinta de la de un muchacho que ha venido a caer en una banda
de drogotas y matones y que cogen a una chica y la violan en fila. Uno puede pensar
gue una es la Fe del policia y otra la del matdn de la banda. Pues no. La Fe es la Fe. Y
lo mismo que no puede, sin Fe, haber una policia, de la misma manera tampoco pue-
de haber bandas de matones, ni skinheads, ni nazis, ni nada. Para lo uno y para lo ofro
se requiere esto: la Fe, y por eso no querria que os dedicarais a hacer distingos dentro
de las formas de la mentira, porque me parece mucho mds importante atender a lo
gue en todos esos casos se da de comun.

Os he recordado brevemente algunas de las apariciones de la Fe. Algunos de sus pro-
ductos de los que todos tenéis esperiencia. Estd claro que hay algo en mi que se rebe-
la contra esos productos y que se rebela contra la idea, contfra la mentira que le sirve
de sustento y de motor. Pero yo no hablo aqui contra la Fe porgue sirva para hacer
cosas malas, porque sirva para producir cosas feas. Hablo contra la Fe porque es men-
tira. Lo otro, el que dé esos resultados de los que os he recordado ejemplos, tanto en la
Historia, como a vuestros alrededores, como en la pantalla de television, como en
vuestras vidas privadas de cada dia, todo eso pueden ser sugerencias de que algo no
marcha bien en eso de las ideas, en eso de |la creenciq, pero la verdad es que no ha-
bria motivo, ni habria desde donde atacarlo, si no fuera porque sencillamente es men-
tira.

El error contra el que me meto ahora, por tanto, es un error tal vez de los mds genera-
les y divulgados. Es el error de creer que la Realidad se sostiene sin Fe. Que a la Reali-
dad no le hace falta que se crea en Ella. Si seguis presa de este error, entonces no hay
nada que hacer. Si seguis creyendo que a la Realidad no le hace falta que se crea en
Ella, que en este siglo de las luces o de las mds que luces en que estamos, ya no hace
falta Fe, que la Realidad es la Realidad sin mds, entonces no hay nada que hacer, y
de poco serviria todo lo que habldramos este rato. Hoy, como ayer y como siempre, la
Realidad, la que se impone y la que se vende, requiere Fe, y sin Fe no se sostiene. Hay



pequenos cambios: por ejemplo, cuando nos hacian estudiar el catecismo, Fe era
creer lo que no vimos; hoy Fe es creer lo que vemos, pero squé mas da? Si después de
todo, en cuanto se analiza, viene a ser la misma cosa. Aguellas cosas tan bonitas de
“sVisteis vos nacer a Jesucristo? —-No, Padre. —3Visteislo morir y subir a los cielos? — No,
Padre. -3Creéislo? -Si lo creo. -3Por qué lo creéise-Porque Dios nuestro Senor asi lo ha
revelado y la Santa Madre Iglesia asi nos lo ensena” (catecismo del Padre Astete, que
fué el que a mi me tocd aprender de pequeno), hoy no tenemos estas cosas tan deli-
ciosas, pero, si bien lo mirdis, resulta que viene a ser lo mismo. Creemos lo que vemos,
es decir, creemos lo que nos hacen ver. Y hasta tal punto nos contentamos con cual-
quier cosa, que si nos lo hacen ver por microscopio electronico y nos hablan de virus,
nos lo creemos, como si lo hubiéramos visto; y si nos hablan de agujeros negros por fe-
lescopio, nos lo creemos, agujeros negros formando parte de la Realidad también.
Creemos lo que nos hacen ver. Esta es la forma de Fe mds avanzada y mds perfecta
que hoy padecemos. Acompanada de esa especie de falsa comunidad o confraco-
munidad que es creer que hay un acuerdo: creer que yo creo lo mismo que tU crees.
sNo estamos los dos delante de la misma pantalla de televisidon?2 3No estds viendo tU lo
que yo estoy viendo?2 Entonces 3es que tu Realidad no es la mia?2 Si. Evidentemente,
yo creo que tU crees lo mismo que yo creo. Esta es la condicion, y con ella se va tiran-
do.

La Realidad necesita Fe. Sin Fe no hay Realidad; y recordad que antes he identificado
la Fe con el saber, con la Ciencia. Hace falta que se creq, lo primero, que las palabras
con significado de la lengua que a uno le ha tocado designan las cosas correspon-
dientes, tal como el diccionario lo dice. Esta es la forma mds elemental de la necesi-
dad de la Fe. Que si en mi tfribu hay una palabra que dice ‘manzana’ y otra que dice
‘pera’, es porque hay dos Realidades, una de las cuales es manzana y ofra Realidad
que es pera. Esto es lo mds elemental y lo primero, y de ahi parte todo lo demds. Pero
eso es (y con esto me iré acercando el final, con la confianza que se opone ala Fe) la
operacion nefasta de someter las palabras a la Realidad. Eso es ya justamente el fun-
damento de la mentira. No hay tal cosa como aqguella nocidén de verdad que decian
los escoldsticos de la adaequatio rei, de que una palabra se pueda adecuar a una
Realidad. No hay tal cosa como una Realidad independiente de las palabras, a la que
las palabras de un idioma puedan adecuarse. Sin esa imposicion del significado de
una palabra determinada, no hay cosa, no hay personas, no hay Realidad. Es precisa
la imposicidn de esos significados.

Os lo tengo que hacer también ver de una manera muy clara, considerando las len-
guas del mundo vy los idiomas. No hay una Realidad comun. Si la Realidad fuera la
Realidad sin necesitar las palabras, los significados, las ideas que se le imponen, en-
tonces tal vez no haria falta creer, no haria falta Fe, ni tendria motivo mucho de lo que
estoy diciendo; pero no es asi. Las lenguas de Babel no coinciden ni por casualidad en
el establecimiento del vocabulario de sus significados, y, por tanto, no coinciden en la
Realidad. Cada tribu tiene la Realidad que le corresponde a su idioma, a la lengua de
Babel que le ha tocado, y en la medida en que un vocabulario se ha impuesto a una
cierta poblacién de forma que crea en él, en esa medida hay una Realidad, y es la
Realidad de esa tribu, que no vale para mds, que no va mads alld. Fijaos que no estoy
diciendo que las lenguas no tengan en comun algo: las lenguas tienen todo lo impor-
tante en comun. Todo el mecanismo de la lengua es comun. Hay una gramdatica co-
mun. Pero un vocabulario comun de significados, no hay, y por eso la Realidad es en-
teramente idiomdatica, depende del sitio en que uno caiga y del diccionario que se le
imponga, y ése es el fundamento primero de la creencia en una Realidad que no es



mAs que sumision de las palabras, las pobres, a este servicio de costitucion de la Reali-
dad. Esto alo mejor no aparece tan evidente para quienes no estdis acostumbrados
a tratar con lenguas muy lejanas, de otros mundos, de otras épocas, porque las que
hablamos se parecen todas demasiado. Esto se refiere sobre todo a las indoeuropeas,
las portadoras de la Cultura dominante, a las lenguas de Europa y sus alrededores en
sus partes fundamentales. lenguas como al alemdan, el inglés, el espanol, que ademds
durante siglos, a través de la escritura, desde el Renacimiento para acd, se vinieron
conformando en una sumision al latin como lengua escrita, como lengua muerta. El
resultado es que en nuestros dias hasta puede haber traducciones simultdneas en los
congresos. Los hay todos los dias, y puede haber una senorita que durante un desa-
yuno te esté diciendo lo que el otro senor ha dicho en alemdn como si lo hubiera di-
cho en espanol. Ofra de las maravillas de nuestro progreso. Pero esto, por muy real
que sea, no deja de ser mentira. Precisamente el hecho de que nuestras lenguas sean
tan parecidas, es justamente lo que hace a ese parecido mds enganoso. Es una ca-
sualidad. Si nos acercamos a los restos del ndhuatl o de la lengua de los zulUes, o cual-
quier cosa, nos damos cuenta de que aquella pretension de que habia significados
comunes y de que por tanto se podia hacer traduccién simultdnea, no tenia funda-
mento ninguno. Estdis en un sitio donde el vasco era una lengua que durante siglos,
hasta hace dos o tres, permanecié muy estrana a esta corriente general contra la
que hablo principalmente: pero estd claro que desde el momento en que se llega a
costituir como una lengua unificada, no puede menos de copiar en los significados de
sus palabras lo que estd en la Cultura dominante, porque la Cultura dominante es la
Cultura dominante, y las pobres lenguas, aunque tengan la suerte de ser tan insdlitas
como el vasco, no les queda mds remedio que someterse al servicio de esta Cultura, v,
entonces, que pueda llegar a haber también desayunos de negocios en los que se
traduzca tranquilamente del vasco al alemdn y del alemdn al vasco. jQué se le va a
hacer! Es asi. Y si no, la cosa no marcha.

Lo que pasa es que todas estas lenguas que se parecen tanto, sobre todo gracias a la
imposicidn de la escritura y del latin medieval durante mucho tiempo, son las que co-
rresponden a la Cultura dominadora de todas las Culturas (fijaos que estoy haciendo
una separacion tajante entre lenguaje y Cultura), pero estas lenguas tan parecidas, y
sobre todo, que han llegado a costituir una especie de diccionario casi comuin (no
tanto para la vida cofidiana, no tanto para el hablar como se habla en las novelas
realistas, pero si para tratos de negocios, para esos desayunos de que hablaba antes,
para esos congresos, sitios en los cuales mds o menos ya se sabe lo que se va a decir
de todas maneras, porque se va a decir lo que ya estd dicho, y para esos fines, desde
luego, esa identidad de vocabulario es suficiente y funciona), estas lenguas han llega-
do a desarrollar un vocabulario relativamente comin a todas ellas porque para el
dominio, para la dominacion del mundo, era preciso una Realidad que tuviera la apa-
riencia de ser la Realidad misma, independiente de la lengua. De forma que eso es lo
gue hace especialmente venenosa la situacidon en nuestro mundo.

De hecho, sabemos que la Realidad no es mds que idiomdtica, que depende del vo-
cabulario de la tribu, que no hay un vocabulario comudn, como si puede haber una
gramdtica comun. La situacion que hoy vivimos se hace, pues, especialmente pesada
y venenosa hasta el estremo. Hace falta recordar, a pesar de todo eso, que, por muy
venenosa que sea la Cultura dominante, la Cultura del Estado del Bienestar que ame-
naza con conquistar y ocupar el Globo, no deja de ser mds que el caso de una ftribu
con su vocabulario, y que, por tanto, ese vocabulario suyo, de ninguna manera repre-
senta la Realidad. Es una Realidad mds que , de momento, en la Historia que nos ha



tocado tiene mucho éxito, y da lugar a todos esos prodigios de que al principio os ha-
blaba. No es mds que eso. Sigue siendo el vocabulario, la Realidad de una tribu de-
terminada., aunque esté pasando por estos tiempos de triunfo y de gloria tan inusita-
dos.

La Realidad requiere Fe. No hay tal cosa como una Realidad independiente de las
lenguas. La Realidad es una creacion del vocabulario de una tribu determinada, vy, por
tanto, requiere creer en ella, y no hay ninguna Realidad sin Fe. En ese sentido os ponia
el fundamento de esto que os decia de que se ataca a la Fe simplemente porque es
mentira. Evidentemente, si la Realidad de una tribu se limitara a ser esa Realidad, para
andar por casa... pero si pretende que es la Realidad, que de verdad aquello no tiene
que ver con el vocabulario de la tribu, entonces eso ya es la mentira declarada, vy
contra eso ya no hacen falta mds razones para hablar y para razonar. Salvo que uno
esté a gusto en la mentira y no le inquiete la posibilidad de otra cosa.

La Fe, que incluye la fabricacion de las Realidades, estd fundada en definitiva en el
miedo, por supuesto. La primera de las ideas es la muerte siempre-futura, mi muerte
siempre-futura; y, en general, puedo decir que, si tengo que creer, es por miedo. Se
cree por miedo. Siempre se ha creido por miedo. Se agarra uno a una Fe por miedo. Si
luego pregunto, Miedo 3de quéze, la cosa se vuelve un poco dificil, pero eso no quita
para que se pueda decir: “Por miedo”. Se cree por miedo, porque uno tiene que de-
fender su propio estatuto personal; porque uno tiene que defender a su familia; por-
gue uno tiene que defender a su naciéon; porque uno tiene que defender a la Huma-
nidad, porque se teme que, si no, si NO se creyeraq, si se perdiera la fe en uno mismo y
en esas istituciones... 3qué? 3Que a lo mejor todo se vendria abajo? No es que debie-
ra formularse asi, pero, desde luego, alguna forma de miedo hay que rige todo eso: es
el miedo el que hace creer, y es el miedo el que hace estar seguro de los saberes. Es el
miedo el que nos vuelve prepotentes y miserables al mismo fiempo. Es el miedo el que
nos condena de esas formas a la Fe. Tengo que terminar abordando por tanto esa
pregunta: Miedo gde qué?

Yo sé lo que padezco: sé lo que padecemos; sé lo que se hace sufrir. Es lo que os he
estado contando: yo sé los productos de la Fe; yo sé el saber; pero lo otro, lo que ha-
bria si no, eso jqué conos voy a saber yo! 35Quién soy yo para saber semejante cosa?
Por tanto, tengo que tener miedo de algo que no sé precisamente para defender lo
que sé, que es esta Realidad, que es esta Fe. No hay respuesta a ese “3de quée”. No
hay respuesta, porque si yo supiera de qué tengo miedo, entonces resultaria que esa
cosa de la que tengo miedo habria entrado a formar parte de la Realidad automati-
camente, asi fueran fantasmas: si yo dijera: "Es que tengo miedo de fantasmas”, den-
tro ya los fantasmas de la Realidad. Y asi todo lo demds. Se cree y se sigue creyendo
porque se tiene miedo 3de qué? Cualquiera sabe. Sin embargo, se tiene miedo, y
puedo decir, aungue la palabra sea mds bien sospechosa por lo sentimental y lo va-
ga, que el motor y el fundamento de esta necesidad de Fe de uno y del mundo es
una forma de miedo.

Contra ese miedo es contra el que he estado hablando, aungue no os haydis dado
cuenta. Contra ese miedo de lo desconocido. Cuando al principio arranqué dicién-
doos que me iba a dejar hablar, sin saber bien qué iba a salir por esta boca, era eso a
lo que estaba tocando. Contra la Fe no cabe mds que la confianza, y la confianza
precisamente en lo desconocido. Naturalmente, para tener confianza en lo descono-
cido hace falta perder toda Fe. Lo uno va con lo ofro. Hace falta perder toda Fe que
sea un saber. Pero esto siempre es un deseo razonable: no es ninguna fantasia; no es



ninguna utopia. Se puede perder Fe, y se puede perder Fe en la medida en que se
gana confianza en lo que no se sabe. Confianza en lo desconocido.

En primer lugar la confianza es en el lenguaje, cuando se le deja hablar, y quien dice
que confia en el lenguaje, como yo he confiado al venir aqui delante de vosotros,
quiere decir que estd confiando en lo comun, en lo que quede de popular en la gra-
mdatica de la lengua que estd empleando en su razonamiento. No en sus significados,
no en sus ideas, que a pesar de todo tienen que acompanarla, pero si una confianza
en su mecanismo, en sus funciones, en la razédn comuin, que estd contra todas las
ideas. La razdn comUn que descubre la mentira de una idea tras ofra idea, de una Fe
tras otra Fe. Se confia, por tanto, en algo que no tiene nombre y que no se sabe, a lo
que apenas puedo aludir con términos como esos: se confia en la lengua comun, en
la razdn comun, se confia en el pueblo, se confia en eso que nos queda de nino por
debajo de nuestra formacién de hombre, se confia en lo que queda de pueblo en las
poblaciones por mucho que las hayan reducido a ser pueblos con una denominacion
y con una marca, se confia en las mujeres por mucho que las hayan convertido a ser
mujeres de un hombre y a aceptar por tanto la Realidad, se confia en cualquier cosa
que nos quede viva por debajo de toda esta muerte que os he descrito.

Se confia, en suma, en todo lo que no sabemos, en lo desconocido. Para poder con-
fiar el ello, desde luego, hace falta perder toda ilusion de que la Realidad no necesite
Fe; por eso me he centrado en ello. La Realidad necesita Fe, y por tanto la Realidad
no es todo lo que hay. Aparte de la Realidad, que sabemos, o que la Ciencia sabe, o
que los Doctores saben, o que los idedlogos politicos saben, o que los directores de
marketing saben, aparte de la Realidad, hay mds que no se sabe, hay mds descono-
cido, sin fin. De manera que basta con descubrir el cardcter limitado y necesariamen-
te sometido a la Fe de la Realidad para que esa confianza en lo otro, en o descono-
cido, pueda seguir actuando. Esa es la manera en que os presento esta contraposi-
cidon entre una confianza de lo que no se sabe, frente a esa Fe, contra la que hemos
estado hablando, en lo que si se sabe. Y de esto es de lo que os propongo gue siga-
mos hablando un rato si algo os surge por esas bocas, lo mismo si es realista que si es lo
contrario, lo mismo si nace de la Fe que si nace de un comun sentimiento de pérdida
de Fe.

VOLZ.- Yo es la primera vez que estoy en una tertulia. He llegado tarde a la conferen-
cia. Lo que me ha llegado mucho es lo de confianza en lo desconocido, eso me ha
tocado muy fuerte. No sé espresar mucho con palabras, pero me gustaria si pudieras
poner en palabras cémo registras en ti esa confianza en lo desconocido mdas alld de
las palabras, incluso corporalmente o...

AGC.- Me propones algo que tal vez yo no debia acceder a hacer, porque ya con lo
Ultimo que he hecho al final de mi conferencia, he hecho tal vez un poco demasiado,
porque he hablado de algo de lo que no se puede hablar, frente al resto y al grueso
de la conferencia, que se ha dedicado, como es debido, a hablar de lo que se sabe;
porque de lo desconocido scdémo se puede hablar sin convertirlo en algo conocido?
Ese es el problema. Sin embargo, sigo, segun tu incitacion, acumulando ejemplos. Este
es uno. Este de la palabra es uno. Yo cuando era muchacho, y tenia mds Fe, creia que
tenia que preparar las conferencias, no sélo las filoldgicas, sino las politicas y todas, y
tenia que saber de antemano qué es lo que iba a decir. Creia mucho en el futuro,
como estd mandado. Y, a fuerza de perder cantidades de Fe, no digo toda, he llega-
do a esta situacion en que puedo venir mds o menos a cualquier sitio con esa confian-



za de que, si abro la boca, va a hablar por mi alguien que no soy yo, puede hablar por
mi alguien que no soy yo, sino que es la lengua comuUn que estd en mi. Este es un
ejemplo de los mds elementales de confiar en lo desconocido. Porque la lengua co-
mun tiene esa virtud de que estd ahi, la hay, pero las personas no la conocen. Nadie
sabe como es el aparato de la gramdatica de su propia lengua: ella habla a fravés de
él. Es un buen ejemplo de cosa evidentemente presente y desconocida, como otro
ejemplo es la evidencia de la infinidad en la que todo se pierde, que estd ahi, que la
hay, pero que es desconocida por ciencia ni por fe ninguna. Esa es la cosa. Otras for-
mas en que esta confianza en lo desconocido se manifieste tal vez se podrian citar,
pero hay que insistir sobre todo en lo negativo: solamente se pueden producir accio-
nes, ya no sélo palabras, sino hechos, que no estén condenados a servir a la industria,
al comercio y al régimen, en la medida en que uno deja, aunque sea por breves mo-
mentos, de saber para qué estd haciendo aquello, y sin embargo lo hace. Todo el
mundo tiene alguna esperiencia de esto: normalmente estd condenado a cumplir un
programa, a saber qué es lo que va a hacer, estd condenado a la Fe, que implica fu-
turo, pero de vez en cuando uno se sorprende haciendo cosas que no sabe por qué
las ha hecho, y esa es otra muestra de algo que puede surgir de una confianza en lo
desconocido, en aquello que hay en nosotros que no se sabe. Que en nosotros hay
algo que no se sabe, algo aparte de la Persona, es un descubrimiento que a lo largo
de los siglos nos lo han hecho muchas voces: la de Jesucristo en la cruz, diciendo: “No
saben lo que hacen”; la de Freud mismo, descubriendo, de una manera pertinente,
cOmo en uno hay cosas gque no son uno, y que, sin embargo, actian. De vez en
cuando sucede eso: frente al aburrimiento y la tristeza de hacer lo que uno ya sabe
por qué y para qué lo hace, qué programa cumple, al lado de esa tristeza y rompién-
dola de vez en cuando, tU y cualquiera tiene la sensacion de momentos de alegria y
de abandono en que ha hecho algo de lo que de ninguna manera podria dar cuen-
ta, y que a lo mejor asi ha resultado de distinto y de rompedor. Cuando uno se dedica
a hacer por ejemplo eso que muy denigrantemente llaman poesia, uno aspira justa-
mente a eso: a dar con una situacidén en que uno se quita de en medio, y en que deja
que le salgan palabras que podrian ser de cualquiera, comunes. De forma que por
muy prepotente que sea el Imperio de la Realidad, efectivamente, por todas partes
hay roturas, y de vez en cuando, frente y contfra a la Fe en lo sabido, se manifiesta una
cierta confianza en lo que nos queda de vivo, de nino, de pueblo, y esa confianza a
veces habla y a veces hace, también. Pero no nos pongamos positivos, porque ésa es
la tentacion: lo importante es, como siempre, lo negativo.

VOL1.- Esa confianza en lo desconocido zes también una Realidad viviente?

AGC.- No. Estd ahi. ‘Realidad’ es lo que se sabe vy lo que se cree. O sea: que Realidad
de ninguna manera. Si efectivamente has llegado a ver que Realidad es algo que sélo
se sostiene por la Fe, a eso no lo puedes llamar Realidad nunca.

VOLZ.- No. Yo le digo si esa confianza en lo desconocido es real en uno.

AGC.- No. Real, de ninguna manera. Lo que le pasa es que estd ahi. Real no puede
sefr...

VOL.- Pero si hay confianza...zHay confianza o no?



AGC.- La hay.

VOL.- Entonces szexiste o no existe eso?
AGC.- No existe: o hay.

VOL.- Bueno, pero ya es juego de palabras.

AGC.- No. El juego de palabras es muy importante aqui. ‘Existe’ es un verbo que inven-
taron para Dios, y por tanto debes guardarte mucho de él. Lo inventaron para Dios y
para la creencia en la Realidad, pero “lo hay”, eso es de la lengua popular. Lo hay, y
no existe.

VOLZ.- Bueno, lo hay. Estupendo. Si lo hay, entonces es verificable, costatable por uno.

AGC .- Si. Yo te he tratado de dar alguna sugerencia de cémo se produce, a pesar de
todo, a cada paso, de vez en cuando. Pero no para que creas en ello, sino para re-
cordarte...

VOL.- No, si estoy contigo en lo que dices, totalmente.

AGC.- Simplemente recordar lo que puede haber entre tus esperiencias y las mias de
comun, de momentos de rotura en que algo de eso se manifiesta. Notad, ya que ha
salido de paso eso, fijaos en la evidencia de la sinfinidad. Estamos metidos, perdiéndo-
nos en lo sin fin. Por tanto, eso de lo sinfin, lo hay, no hay quien nos lo quite, pero real,
existir, para nada; por mds que la Ciencia se esfuerce en convertir lo infinito en algo
real, no. Y asi en todo aquello que, en mi presentacion, puedo decir que lo presento
contra la Fe: algo que merece la pena: ese sinfin, esa presencia también de una razéon
comun, eso que queda en uno, pero gue no es de uno; todo eso lo hay, pero tiene la
gracia de que no existe, no se ha hecho real, y por eso, porque no se ha hecho real,
puede meterse contra la Realidad.

VOL1.- Para mi por ejemplo, que empleo muy mal el lenguaje, para mi la Realidad no es
real. Para mi la Unica Realidad que existe es la mia, lo que yo siento; porque muchas
veces te preguntas por la Realidad esterior, que no es mi Realidad. Mi Realidad para
mi es lo que yo siento. Tu Realidad es como si estuviera en otfro planeta. La Realidad es
la mia, la interior. La llamo Realidad, pero no es la Realidad, que ésa no es real para
mi.

AGC .- Esta manana hablando con un par de los chicos de Arteleku surgié esta confu-
sidon. Conviene insistir en ella. Preguntate: spor qué diablos me empeno yo en guardar-
le a la palabra ‘real’ ese prestigio, que evidentemente le guardase Como si quisieras
decir que esa Realidad que desprecias, ésa no es la Realidad verdadera, creyendo
que hay ofra, que es la Realidad verdadera. “Tuya” no la llames, porque, si no, esta-
mos perdidos, estamos ya en la posesidon. No. A lo que no es real hay que llamarlo “no
real”. Puedes decir lo que hemos dicho antes, que lo hay, que tU no estds conforme
del todo con el personagje, pero real no debes llamar a nada mds que a la Realidad,
porque, si no, te armas un lio. Real no debes llamar mds que a la Realidad. Luego



puedes decir que hay mds, que hay otfra cosa, y eso es de lo que estamos aqui tra-
tando de ver de vez en cuando sugerencias.

VOZ.- Queria contraponer un poco las palabras de Jesus cuando manda andar sobre
las aguas a los apdstoles: porque él andaba, y ninguno quiere atreverse a aquello, y
dice: "Hombres de poca Fe, 3de qué teméis2”. De alguna manera ahi se plantea la
cuestion de lo desconocido y como una funcion en que la Fe tiene que ver mds con lo
desconocido que con lo conocido. Y esto se enlaza con aquello de Unamuno cuando
hace un verso sobre el Sicoandlisis y habla sobre Freud, al final acaba diciendo: “Co-
nécete, mortal, mds no del todo™”.

AGC.- No nos vamos a meter en la historia de la palabra ‘Fe’, que, por ofra parte, en el
libro De Dios ya la he recorrido mucho, en griego o en latin y en hebreo. Las confusio-
nes que se han producido, en esto que he contrapuesto de la Fe y la confianza son
interminables. Estd claro que, si leemos bien lo del evangelio, respecto a las aguas, ahi
de lo que se estd hablando es de una falta de confianza por parte de los apdstoles,
que, evidentemente, quiere decir una creencia en la Realidad. 3Qué es lo que impide
gue uno ande sobre las aguase Pues que sabe la Ley de la Gravedad, y, como le de-
cia Brassens a aguella senora que se habia caido de culo al hacer la reverencia a los
reyes: “La loi de la pesanteur est dure, mais c’est la loi”: “La Ley de la gravedad es du-
ra, senora, pero es la Ley”; y justamente es eso lo que no le deja a uno andar sobre las
aguas. Si uno perdiera la Fe, automdticamente habria ganado la confianza, que en
ese pasaje parece que Jesucristo pide.

VOL.- Siguiendo con el tema de la Realidad 3Qué tiene que ver la Realidad con la
mentira?

AGC.- Es la mentira. He tratado de mostrar que la Realidad es esencialmente falsa,
gue no hay ninguna Realidad verdadera. Cuando a esta mujer antes le decia que no
llamara real mds que a lo real, estaba diciendo eso. La Realidad no es mds que la
mentirosa. Es mentira: por eso necesita Fe: si no, no tendria fundamento decir que re-
quiere Fe. Todas las ideas son mentirosas. Antes lo he dicho en el nivel mds elemental
hablando del vocabulario semdntico de las lenguas de Babel: la creencia de que el
significado de alguna manera coincide con la cosa que estd fuera del significado. Ahi
estd la mentira de la manera mds patente. No es verdad. Cuando a un grillo se le estd
haciendo ‘grillo’ en lugar de hacerlo ‘escarabajo’ se le estd denominando mentirosa-
mente, y no hay otra manera de denominar mds que mintiendo, y esto era en el nivel
mds elemental: imaginate si vas mds para arriba.

VOZ.- Y eso de que sdlo la verdad y la mentira es lo que se dice de la Realidad, eso
sque es?, entfonces.

AGC.- No sé si te sigo bien.

VOLZ.- Creo entender que la Realidad es la mentirosa. Yo pensaba que la mentira o la
verdad es aquello que se decia de la Realidad.

AGC .- En eso tienes razon. Si la Realidad no dijera nada de si misma, yo no tendria de-
recho a llamarla mentirosa, porque (esto es una cuestion de Iégica elemental) ‘ver-



dad’ y ‘mentira’ son cosas que se refieren a las proposiciones o predicaciones. De
manera que a una Readlidad perfectamente muda no tendria yo derecho a llamarla
mentirosa. Pero es que no es asi. Es que la Realidad no es muda. La Realidad se pre-
senta diciendo de si misma que es la Realidad, y que es esta cosa y la otra cosa, y que
es esta persona y la otra persona, y esta nacidon y la otra nacién. La Realidad estd
siempre proclamdndose a si misma Realidad, y, desde ese momento, ya, a esa pro-
clamacién de la Realidad, que no es de verdad muda, a ésa le puedes decir: “menti-
ra. Es mentira. No es asi.” Ya puede usted hablarme de hombres y mujeres: sélo con
denominarlos, ya estd mintiendo. Si después hace predicaciones respecto a sus rela-
ciones amorosas, sexuales, familiares, etc., sus mentiras se van multiplicando una detrds
de ofra y, entonces, a cada una de ellas puedo decirles: “mentira”. Si, efectivamente,
eso has hecho bien en decirlo. No haya engano: si la Realidad fuera muda, nada ha-
bria que decir contra ella. Contra lo que no se proclama verdadero no se puede decir
“mentira”, pero es que la Realidad pretende ser Ella una Realidad verdadera, y os lo
proclama y dice todos los dias, por todas partes, pero de manera eximia por los érga-
nos educativos: por la Televisidn. 3Qué ofra cosa es la Television mdas que un sermon
costante que os estd diciendo, afiimando, la Realidad, que estd reafimando todos los
dias vuestra Fe2 Es una Readlidad que es siempre elocuente: estd siempre mintiendo,
por eso se le puede decir “mentira”.

VOL1.- Entonces, llamarle Realidad al sentir de cada uno zseria verdad?...

AGC.- Nada de eso. Llamarlo Realidad es someter el sentir de cada uno (como suele
hacerse) y convertirlo en una Realidad personal, por ejemplo, subjetiva, pero Realidad
igual que las otfras. No. Por eso conviene decir: “No sé qué me pasa, que por debajo
no me lo acabo de creer”, cosas por el estilo, lo mds vagas posibles; porque si uno
empieza a creer en la Realidad de su propio sentir, de su corazén, mal: lo estd some-
tiendo a la Realidad.

VOL1.- Entonces, llevas tU también una hora mintiendo, sNo?
AGC.- A ver 3COmo es eso? 3COmo lo enlazas?

VOL1.- Eres real 10, diciendo algo que yo estoy muy de acuerdo contigo, pero también,
cogiendo del hilo, llevas tU también una hora mintiendo.

AGC.- Puede ser. Yo no digo que no: seria muy presuntuoso; pero desde luego tampo-
co puedo decir que si. Eso, de ninguna manera. Porque eso querria decir que tU pien-
sas que soy un tio perfectamente hecho que sé lo que digo y que, como sé lo que di-
go, miento; pero, amigo, puede que no. Puede que yo no esté tan seguro de mi mis-
mo, y puede que a lo mejor entre las cosas que digo haya algunas que no mientan,
gue no nazcan de mi. Si tU estuvieras seguro de que todo lo que he dicho nace de mi
Persona, que son mis ideas, que vengo aqui a predicar, o cualquier otra cosa, enton-
ces, por supuesto, tendrias toda la razén: no he hecho mds que mentir. Pero es que no
tienes derecho a pensar de mi tan mal.

VOL1.- Entonces es muy subjetivo todo zno? Lo que a ti te parece que estd bien, es cier-
to, y lo que no, es mentira. Es muy relativo todo ese tema, porque entonces todo de-
pende, la verdad o mentira, si tU la crees o no.



AGC.- No. De ninguna manera. Eso es la Democracia. Me estds diciendo todo lo con-
trario de lo que yo he dicho

VOZ.- Yo en la Democracia no creo.

AGC.- Si: la Democracia cree que la Realidad verdadera es la que se obtiene suman-
do las opiniones y pareceres de cada uno de los individuos. Es todo lo contrario de o
gue me has oido decir. Algo puede haber en mi de comun que, por tanto, no mienta,
pero en cuanto yo personalmente dijera lo que a mi me parece, lo que me gusta, mi
opinién, se acabd. Por debajo de los gustos y las opiniones personales puede que ha-
ya algo de comun, y que eso no mienta. Puede, y yo no me puedo atrever a afirmarlo,
pero tampoco puedo afirmar lo contrario. Puede que haya a través de mi algo de
comun gue no mienta, pero, desde luego, mis opiniones, mis gustos personales y todo
eso, perfectamente real y mentiroso.

VOZ.- Yo voy a procurar espresar un desacuerdo, como lo ha infentado antes una mu-
jer. A mi no me suena lo mismo la formulacion de la Fe que has hecho para espresar la
situacion actual, diciendo que se cree en lo que se ve, y la antigua, que era creer en
lo que no se ve. En la segunda formulacion hay mds misterio, hay un enigma, por lo
menos. Entonces, recapitulando un poco el hilo de tu esposicidon, la contrafé que plan-
teas lo primero que concluyo yo es que es apocaliptica. Lo primero que uno tiene que
asumir es ese cardcter... negativo, lo llamas tU. Me parece que por lo menos llevando
a sus estremos esa negatividad, es destructiva sNoe ...

AGC.- Lo de apocaliptico habrd que aclararlo, porgque yo, eso no ...

VOZ.- Voy a acabar porgue se me acaba el hilo. Aqui lo que estamos esperando los
que estamos escuchando, o lo que se desearia, seria encontrarse con eso que hay y
no estar menciondndolo, que es lo que una y otra vez se estd haciendo, que es lo Uni-
co que se puede hacer mientras se intente saber acerca de ello. O seq, uno quisiera
encontrarse ahi un pescao y comeérselo, y tU nos intentas decir que ese pescao no se
puede comer, como en el cuento de Las Mil y Una Noches, pues se convierte en prin-
cesq, que la princesa nos lleva a palacio, etc.

AGC. Ya. No sé. Voy a intentar entender que las varias cosas que has dicho (como sin
duda sucede en tu intencidén) tienen que ver, estdn enlazadas. Pero, claro, tengo que
tratarlas un poco como las has dicho, sueltas. En primer lugar la diferencia que tU crees
ver entre la Fe de las pasadas formas de religiéon y de la actual no tiene fundamento.
Yo vuelvo a recordar las palabras del catecismo del padre Astete: “sPor qué lo creéise
-Porque Dios nuestro Senor asi lo ha revelado y la Santa Madre Iglesia asi nos lo ense-
na”. 3Qué diablos de misterio hay ahi2 Eso estd perfectamente sabido. Son istituciones
bien definidas las que dictan la necesidad de la creencia: es esactamente lo que pa-
sa hoy dia: gPor qué lo creéis? -Pues porque Dios nuestro Senor asi lo ha revelado y la
Santa Madre Iglesia asi nos lo ensena. A la aplicacion, apenas hace falta cambiarle las
palabras. Antes os he recordado coémo el Régimen estd cada dia, por la television y
demds, imponiendo esta creencia en la Realidad. Es, efectivamente, como una espe-
cie de revelacién del Senor. ‘El Senor' aqui no quiere decir nadie misterioso. ‘El Senor’
es el Senor, el gue manda. Nada de misterios. No vayamos a equivocarnos. Y el Senor



lo revela y lo predica y lo impone, y la Santa Madre Iglesia, es decir, el Estado del Bie-
nestar, costituido en la Democracia desarrollada, asi nos lo ensena, y no hay mds nari-
ces, ni en la Fe antigua ni en la actual. La situaciéon es la misma. Habia esa pequena
diferencia de verlo o creer que se ve. No tiene importancia.

En cuanto a lo del pescao que no se puede uno comer, la verdad es que se me ha
escapado un poco de entre las manos el dicho pescao. La verdad es que, si yo dijera
que solo las pescadillas reales y que tienen su precio se pueden comer, tendrias razén.
Pero yo no he dicho eso. Yo sé que las pescadillas que de ordinario se comen son las
reales y las que tienen un precio en el mercado, pero de vez en cuando le puede su-
ceder a uno comerse un pez que No ha comprado y que a lo mejor ni siquiera sabe
cdémo se llama. Puede suceder. De manera que no s& muy bien por ddnde va eso.

La cuestion de lo apocaliptico de esto, ya digo que no lo entiendo. En lo demds si, tie-
nes razoén: esto es destructivo, y ademds conviene aclarar que lo destructivo y lo nega-
tivo es lo Unico que yo puedo sentir como activo, como haciendo algo que no sea lo
que ya estd hecho. Si me pongo a ponerlo positivo, si me pongo a caer en la cosa de
presentar alternativas y asi, pues 3qué estoy haciendo? La triste labor de someterlo a
la Realidad vy, por lo tanto, que no se haga nada mds que lo que ya estaba hecho de
antemano, a colaborar con los ejecutivos. A eso conviene no tenerle miedo: si uno ha
llegado a sentir, en lo que le queda de comun, la falsedad y el horror de la Fe que se
nos impone, estd claro que no puede ya tener ningun reparo frente a la negaciéon y la
destruccion. El sentird bien que la destruccidon, en ese sentido, era siempre una des-
truccion de la destruccion, una destruccion de la condena. Que aqguello a lo que es-
tamos condenados, esa Realidad, eso es lo que de verdad mata, y que , por tanto,
cuando se habla contra lo que mata, tal vez se estd haciendo algo distinto; en todo
Caso, No se estd colaborando a la matanza.

No sé. Supongo que cuando lo llamabas apocaliptico es porque te hacias imagina-
ciones historicas y eso, que no tiene mucha importancia. Pero evidentemente lo Unico
activo es lo negativo. Sélo la negacién, solo el ‘'no’, que es la mds popular de todas las
palabras de todas las lenguas del mundo, sélo el ‘'no’ es el que de verdad actua. Todo
lo demds ya son componendas, cosas de la Realidad, recostrucciones para ir tirando.

VOZ.- Se me ocurre una cosa gque aclararia bastante toda esta cuestiéon, porque lo lle-
va a un terreno exagerado o paroxistico, que es esa cosa que es la Realidad de las
Realidades, que es el Dinero, que siendo su esencia falsa por naturaleza, su Realidad
consiste en la Fe, al unisono, de todo el orbe, por lo menos del orbe del Bienestar, que
dice que es verdadero, que es el que mueve la Realidad, que es la Realidad.

AGC.- Haces bien en sacarlo. Yo no he hablado de otra cosa en todo el rato, pero no
lo he mencionado ni una vez, creo, porque de lo que he estado hablando es del Dine-
ro. He estado hablando de otras apariciones que parecia que no eran dinero, pero, en
verdad, por debajo, o por encima de todas ellas estd ésa: la Realidad de las Realida-
des, el ens realissimum, como decian de Dios en las teologias medievales: el Dinero,
que, Realidad de las Realidades, sdlo por vuestra Fe continua se sostiene. Imaginad
que por un momento muchos de vosotros (no voy a decir la mayoria democrdtica,
sino simplemente muchos) dejaran de creer en el funcionamiento de la Banca, en el
crédito, en la produccidon de las inversiones, en las pensiones, en los salarios, que deja-
ran de creer que eso es necesario para vivir, que no hay ninguna otra ocupacion mds
real que la de hacer cola en un banco para ver si le cobran un cheque o enterarse si
le han ingresado la paga del mes que viene. Si muchos dejaran de creer en eso 3En



qué se iba a sostener el Dinero, si no tiene ningun oftro sustento, si el Dinero es sublime,
es inmaterial, es la cosa mds impalpable que hay?2 sDonde diablos estd el dinero2 No
vaydis a creer que dinero son las perrillas que os dan para tomaros un café, o eso. No.
El Dinero es ése que figura en la Red Informdatica Universal por miles y millones de ddla-
res o de euros o lo que sea. Ese es el Dinero, y no tiene el menor dtomo de materia.
Fijaos coémo os enganan cuando a lo mejor a muchos os siguen haciendo decir que
las cosas dinerarias es lo material, y os quieren contraponer eso de lo material a otra
cosa que seria lo espiritual. jQué tframpantojos os preparan! No hay cosa mds sublime,
mds inmaterial que el Dinero; y por eso es la Realidad de las Realidades; y por eso re-
quiere la Fe como Unica condicién. Si a muchos de vosotros os sucediera eso, que
empezarais a dudar y a dejar de creer en el Dinero, en su naturalidad, en su necesi-
dad, pues se hundiria. El Imperio se hundiria sin mds, porque no tiene ningun otro sos-
tén: no tiene mds que lo que Ellos llaman, la Banca misma llama, el crédito, que es la
Fe. El Dinero de verdad no es mds que crédito. Efectivamente, la cosa no puede estar
mds clara en ningun sitio que ahi. Yo he preferido hablaros de todas las otras formas
de la Realidad, pero la Realidad de las Realidades se manifiesta bajo esa cara de Dios
que hoy tenemos: el Dinero, tal como os lo he presentado.

VOIZ.-Se me ocurria que, curiosamente, habia una moneda que se llamaba el real.
Igual tiene...

AGC.- Es una condenada coincidencia. Se llamaba por el rey y no por la Realidad.

VOI.- A ver si me aclaro: estamos intentando pescar un pez que estd por ahi, que es
la confianza...

AGC.- Pescarlo, no: que nos pesque.

VOL1.- Antes has hecho una especie de genealogia de la Fe, desde ddnde viene o qué
pasos o qué papel ha tenido en la historia ...

AGC.- Muy imperfecta. He recordado algunos de los horrores principales de la Fe. No
tanto como una genealogia.

VOZ.- Y un poco para darle un poco mds de forma (no sé si hace falta darle forma) a
esto de la confianza, saber si existe también una genealogia de la confianza. Si es una
lucha eterna del bien y el mal, o sélo hoy en dia podemos saber lo que es la confianza,
o existe desde siempre, o antes era mds y ahora es menos o...

AGC.- No. Evidentemente, no. Si estoy contraponiendo una confianza en lo descono-
cido a una Fe en lo conocido, ni genealogia, ni Historia, ni nada. Pienso que siempre,
desde el comienzo de la Historia, ha habido esta lucha entre una imposiciéon de la
Realidad y una falta de Fe, escepticismo, duda popular que seguia latiendo por lo ba-
jo: cuento con que la ha habido siempre, por debajo de los imperios y todo lo demds,
y esto se refiere a la Historia, que es o que propiamente sabemos, y que no es mucho,
gue son nada mds un siglo de siglos, unos diez mil anitos, teniendo en cuenta que has-
ta los cientificos piensan que hace mds de quinientos mil que hay gente hablando por
el mundo. La Historia es una cosita de nada: diez mil anitos. desde que hay un Poder
Costituido. Yo cuento con esta lucha. Antes, fuera de eso, lo mismo que antes dije res-



pecto al nino que uno le queda, hay mds, que no es Historia, que de alguna manera
sigue viviendo, pero tengo que limitarme a hablar de lo sabido, que son esos diez mil
anos de Historia, y, desde luego, a lo largo de esos diez mil anos no cuento con que
haya cambiado nada importante, sino en el sentido del progreso, o sea, para que el
Senor imponga su poder de maneras cada vez mds aplastantes, pero que nunca lo
son del todo, porque sigue siempre viviendo por debajo de las personas algo de co-
mun, algo de gente, algo que puede decir “no”.

VOIZ.- El hecho de ver o de costatar la mentira de la Realidad o el darse cuenta de ello
2No esreale

AGC.- De por si no es real. El france de por si no es real. Ahora, luego lo puedes coger
y decir: “Hombre. Mira lo que ha pasado™.

VOZ.- No. “Mira lo que ha pasado”, no. “Mira lo que estd pasando ahora mismo” se
puede costatar.

AGC.- No. Lo que estd pasando ahora mismo, mientras estd pasando no se deja men-
cionar...

VOLI.- ...pero es costatable in situ ahora mismo...

AGC.- A posteriori.

VOLZ.- No. In situ ahora mismo, es costatable la mentira de la Realidad.
AGC.- No. Cuando tU estd diciendole no a la Realidad ...

VOL1.- Ahora mismo, aqui, ges costatable o no la mentira de la Realidad?

AGC.- Pero “ahora mismo” 3qué quiere decir? sEl rato que llevamos aqui o cada frase
que estas diciendo?

VOL1.- Claro, la palabra ya es pasado, cada vez que digo... Pero ges costatable mdas
alld de las palabras?

AGC .- Esta es una cosa que conviene formular para cualquier forma de hablar que
tiene la confianza de ser denunciador, negativo de veras: mientras estd diciendo no,
mientras estd actuando, ni es costatable ni se sabe nada de él; pero, por desgracia,
luego también a eso se le puede convertir, con mala intencién, en algo costatable, en
una doctrina, y decir: “Fulano, este rato, nos estuvo haciendo una denuncia de la
Realidad y tal...” Para actuar contra la Realidad, para decir no, el no tiene que venir
de fuera.

VOL.- Yo digo costatar la mentira de la Realidad.
AGC.- Costatar, solo a posteriori.

VOLZ.- No. Eso son las palabras, pero en si hay un hecho de costatacion.



AGC.- Eso es que eres un poco modesto. No es costatar, es hacer. No lo llames costa-
tar. Eso es hacer. Decir que no, es hacer. Tal vez seria un poco estéril que sigamos con
esto. Evidentemente a esto se aplica lo mismo que he dicho de o que hay y que no
existe. En general: la accién de declarar, descubrir la mentira de la Realidad, es una
accidén que se da, estd ahi, pero no es real, porgue si no, 3coémo podria, desde dentro
de la Realidad, atacar la Realidad? Si la ataca es que la ataca desde fuera. No es
real. Estd ahi, sin embargo.

VOL1.- Yo no digo que ataque. Yo digo que ensi, es real.

AGC.- No. La accidn que va contra la Realidad no puede ser real. Sélo gracias a que
hay mas, fuera de la Realidad, tiene sentido que digamos esto.

VOL1.- El decirlo, si, pero el costatar o el hecho de evidenciarlo, en si, acoge incluso la
misma negacioén de la Realidad.

AGC.- No. Ahi te armas un poco de lio. Tal vez estdn un poco impacientes los demds
por seguir. Adelante.

VOZ.- Sobre esto que has comentado de la confianza en lo desconocido y la Fe que
costituye la Realidad, cuando tU hablas de lo de reducir lo desconocido a lo sabido, y
asi se acaba costituyendo la Realidad, 3eso podria ser, por ejemplo, el tfrabajo que
hace (antes has mencionado a Freud) un sicoanalista al reducir eso que no se sabe a
cosas, digamos, racionales y estudiables?

AGC.- Si. Se puede decir ademds de diferentes maneras. Se puede decir de la historia
del Psicoandlisis en general, que, efectivamente, ha convertido los descubrimientos,
que ligamos con el nombre de Freud, en algo positivo, ha venido lo que era descubri-
miento de la mentira del alma personal, a convertirla en procedimiento de reintegra-
cion de dicha alma, o seq, todo lo contrario; y luego tal vez se puede decir de cada
psicoanalista, pero eso ya es ofra cosa distinta, porque un psicoanalista puede hacer
eso, puede obedecer a eso, pero puede guedarle también algo de honradez por lo
bajo, a pesar de este destino al que la historia de su propia profesion le condena, de
manera que es tal vez mejor decirlo asi, en globo, respecto a la Historia del Psicoandli-
sis de Freud para acd. Y ademds anadir que en Freud mismo estd ya la perversion,
porgue Freud, de vez en cuando, se pone positivo también. También empana o estro-
pea su obra de descubrimiento.

VOLZ.- Tenia cuerpo el Dinero. Freud... [No se oye el resto]

AGC.- Eso es el descubrimiento de la identidad entre el dinero y la mierda. Es uno de
los descubrimientos mds penetrantes, porque precisamente ataca a esa Realidad de
las Realidades que es el Dinero. Pero no confundamos: el nino, efectivamente, dice
Freud, hace la primera transaccién comercial con sus padres al ofrecerles, después de
un periodo de estrenimiento o de trastorno intestinal pertinaz, su mojoncito de cagada
bien hecho a los padres y llenarlos de satisfacciéon, y ahi estd claro que lo que se da no
es la mierda en si (que para ésa no hacia falta ser un nino siquiera, se podia ser un
animal cualquiera, un burro), sino la conversidon de la mierda, justamente, en algo que



funciona como un istrumento de transaccién, para la relacidon con los padres, y que,
por tanto, representa, de alguna manera, al dinero, y él mismo lo relacionaba con los
cuentos que se dan por todas partes del burro cagando monedas de oro y cosas por
el estilo. Evidentemente, la relaciéon estd muy clara, pero eso no le da al dinero ningun
cuerpo.

VOLZ.- Un actor o una actriz que se pasea por la Concha estos dias gno estd haciendo
lo mismo? 3No estd creando valor econdmico? Es un cuerpo, es Dinero.

AGC. .- Eso es de las maneras mds esplendorosas; lo cual no quiere decir que no lo ha-
gamos todos en la vida cotidiana, pero para eso estdn los estrellos y los artistos, para
mostrarnoslo ademds en formas esplendorosas, para mejor aleccionamiento. El Régi-
men es prostituto por esencia. El Régimen del Bienestar estd fundado en la prostitucion,
y prostitucion justamente quiere decir cambio por dinero.

VOLZ.- Lo que quiero sugerir es que, visto desde esos ejemplos, el dinero no es tan as-
tracto, es muy fisico.

AGC.- Completamente astracto. Prostitucién quiere decir abandono de aquello que
podia haber de palpable, incluso hasta de deleitoso, cambiado por Dinero, que
es astracto, y que, por ser astracto es la Realidad de las Realidades. Prostitucion quie-
re decir eso. No quiere decir que se trate ahi del cuerpo o de los deleites de una puta:
se trata de la transaccién, de que aquello estd equiparado con un pago vy , en ese
sentido, convertido en Dinero. Eso no le da al dinero el cuerpo de la prostituta zPara
qué? Al contrario: define la prostitucidn como el cambio de algo palpable, sensitivo, o
algo que podia serlo, por algo que ya es sabido: la cuenta en el Banco, los niUmeros, lo
astracto.

VOLZ.- Hasta el mismo dinero es mentira: unos papeles...

AGC.- No, “hasta el mismo dinero”, no; el Dinero es la mentira de las mentiras, por eso
es por lo que necesita tanta Fe. Mucho menos que papeles: eso es para andar por ca-
sa. He citado las cifras de la Red Informdtica Universal cruzdndose en los mercados de
Tokio a Melbourne, eso si que es Dinero y no tiene cuerpo ninguno ni la menor apao-
riencia; por eso necesita tanta Fe. No se sostiene mds que por Fe, por crédito.



