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En cuestiones de lenguaje no voy a hacer aqui
mas que salir al paso de dos o tres errores de los
que me parecen mas divulgados. El primero se re-
fiere a la relacidén del lenguaje con eso a lo que se
llama Cultura: veo una tendencia a incluir de alguna
manera la lengua como una parte del aparato cultu-
ral; es por tanto preciso insistir en que la relacién
no puede entenderse asi.

La Cultura {en el sentido més amplio que incluiria
cosas como las modas del vestido y hasta la agricul-
tura) es algo, por decirlo primero cuantitativamente
y con algo de metdfora, enormemente méas superficial
que la lengua; esta superficialidad implica que los
hechos culturales son hasta cierto punto asequibles
a la conciencia y a la voluntad de los pueblos y a sus
dirigentes. Se puede, por disposiciones de lo alto o
por renovacion de convenio, alterar el estilo de las
instituciones culturales, suprimirlas, sustituirlas, pero
la lengua es, en lo esencial, inasequible a la concien-
cia y voluntad de sus usuarios. Ninguna disposicién
‘de arriba, ningin esfuerzo individual o colectivo, nin-
guna revolucién puede hacer practicamente nada en
punto a cambiar el aparato gramatical de una len-
gua. Sdlo las areas mas superficiales del lenguaje y
especialmente la més superficial, la del vocabulario,
puede padecer una cierta fuerza por obra del ingenio
de un poeta, de la pedanteria de un dictado académi-
co o de la imposiciéon de un Gobierno o de una Em-
presa comercial.

Hay otros modos de insistir en la diferencia de la
situacién de lengua y Cultura, por ejemplo, bien ve-
mos hoy dia que una Cultura practicamente la mis-
ma, la que se llama occidental, puede imponerse y ex-
tenderse por una multitud de paises sin que ello com-
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prometa para nada la estructura de cada lengua di-
ferente, salvo en cuanto a la participacién en un cier-
to vocabulario y especialmente en una trama de nom-
bres propios que son cosas que apenas atafien a la
entrafa del aparato de la lengua. Esta no es ni si-
quiera objeto de consciencia por parte de los hablan-
tes (estd sumida en una zona que podemos llamar
subconsciencia técnica) y por tanto no se presta a
las manipulaciones ni a los actos de importacién que
a cada paso sufren las instituciones culiurales.

Podrd objetarse a esto que hemos sido testigos
de codmo una cierta voluntad colectiva y hasta politi-
camente organizada ha sido capaz de, por ejemplo,
extender el latin por el Imperio o, en nuestros dias,
convertir en lengua hablada nacional una lengua es-
crita o muerta, el hebreo, o volver a imponer en
dreas considerables de la poblacién una lengua en
vias de desaparicién, el vasco.

Esto toca a otro de los puntos o errores de que
queria hablar, a saber: que esa lengua recluida en la
subconsciencia, inasequible a la voluntad, de la que
hablaba, se refiere propiamente a las lenguas «natu-
rales», es decir, no escritas y méximamente alejadas
de una organizacién estatal. De las lenguas puede
bien decirse que son del pueblo o de la gente, que
es una manera de decir que no son de nadie y, con-
secuentemente, no aparecen nunca ni unificadas
—sino mudando segin se pasa de uno a otro valle—,
ni limitadas a un territorio de fronteras definidas.

Pero Juego estdn las lenguas oficiales, cuyo ejem-
plo méas perfecto son las lenguas de los Estados na-
cionales; éstas, fundadas siemipre sobre una lengua
escrita (lo cual implica ya consciente de si misma),
pueden llegar hasta cierto punto a manipularse por
obra de dirigentes académicos u organizaciones po-
liticas y, por lo tanto, a unificarse en territorios mas
0 menos vastos y de fronteras definidas, a fijarse, es
decir, pretenderse eternas y de hecho retardar su
evolucién y, sobre todo y para ello, a imponerse des-
de arriba sobre la gente, ya convertida en Poblacién,
por medio de la Escuela, de la Academia y de una
Cultura literaria establecida como cldsica o modelo
de lenguaje. Asi que si antes las lenguas no eran de
nadie, en cambio, estas lenguas oficiales, pueden con
justicia decirse que pertenecen a la Institucién Po-
litica, al Estado del que ellas vienen a ser el princi-
pal fundamento de unidad y permanencia; y es a este

propésito revelador ver cémo la empresa de funda-
cién de nuevos Estados no puede por menos de re-
producir los procedimientos de los mas viejos en
cuanto a convertir una marafia de lepguas populares
y mudables en una Lengua oficial dnica para todo el
territorio, fija y sujeta a un modelo escolar y literario
y sometida a los actos voluntarios, morales y politi-
cos como siendo ya no la lengua que se habla, sino
la que se debe hablar. Ya sé que todo esto requeriria
mas explicaciones, pero wo hay sitio hoy para tanto
y voy a terminar mas bien refiriéndome a otro punto
que me parece también un punto de confusién fre-
cuente, que es que hasta aqui he venido hablando
de lengua y de las lenguas sin distinguir, como ya
desde Saussure estd mandado, entre el sistema o apa-
rato de la lengua y el acto de produccion en el dis-
curso o la conversacién de cada instante; hay que
hacer notar ahora que no sdélo hay una diferencia
entre lo uno y lo otro (la diferencia entre lo estdtico
v lo temporal), sino que puede hablarse de una con-
tradiccién entre ambas cosas.

De un lado, por ejemplo, el sistemma de la lengua,
lo depositado en la subconsciencia de los hablantes,
es la instancia fundamental para el establecimiento
y consolidacién de los conceptos, de las ideas recibi-
das, de las ideas fijas, pero del otro, la practica del
lenguaje, aunque muchas veces se presente como
destinada a confirmar ese establecimiento —cuando
se habla para demostrar la razén de ser de una idea
previa o cuando se habla para llegar a una conclu-
sion—, sin embargo nos encontramos cada dia con
que esa produccidn lingiiistica de la conversacién o
del discurso también esta haciendo la obra contraria
de poner en tela de juicio, volver menos preciso y
mas dudoso, lo que antes parecia claro y fijo y asi,
hablando, muchas veces se desmoronan las ideas.

De aqui se desprende —si queréis— una cierta ad-
vertencia tactica que es que generalmente los mili-
tantes (al igual en esto que los hombres de Empresa
vy de Estado) se rauestran angustiados por la separa-
cién entre la teoria (meras palabras que dicen ellos)
y aquello a lo que llaman hasta praxis los tedricos
de la praxis y, en consecuencia, exigen y se exigen
que si se habla sea para llegar a conclusiones deter-
minadas que, a su vez, se conviertan en accion. Pero
si este proceso es bueno para las Empresas y las Es-
tados no puede ser bueno para los que estan en
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contra. A ellos desearia recordarles que las conclu-
siones, los conceptos, las ideas fijas son la muerte de
la accion de las palabras, y que las palabras cuando
se estan produciendo temporalmente son también
accion.

Puede que sea muy desconsolador no poder estar
cierto de antemano de cuil es el destino al que esa
practica lingiiistica vaya a conducir, pero esa incer-
tidumbre es probablemente aquella a la que estan
condenados los rebeldes, las gentes que no son na-
die, y al mismo tiempo es la fuente de alguna con-
fianza en que lo que produzca la accién de la lengua
y las demas acciones no sea lo que ya estaba escrito.

Zamora, julio de 1978



