
 

HERÁCLITO Y LA LÓGICA 
 
Se trata hoy de asistir con precisión a una especie de nacimiento de la 
Lógica en los fragmentos que nos quedan del libro de Heráclito-
Heraclito. Por tanto, es preciso, en primer lugar, que tratemos de 
aclararnos acerca de qué quiere decir eso de 'lógica'. Yo voy a 
intentarlo ahora, pero en el coloquio que sin duda va a seguir cada uno 
de vosotros pondrá en contraste esta noción de Lógica con algunas 
otras que podéis traer aquí, más o menos desacertadas o acertadas. 
 
Lógica, se entiende como un ejercicio lingüístico. Un tipo de ejercicio 
lingüístico que esplora algunos de los mecanismos del lenguaje natural, 
llevando a sus últimas consecuencias estos mecanismos; precisando, 
necesariamente simplificando y, de esa manera, esplorando qué es lo 
que dan de sí o pueden dar de sí algunos de los mecanismos sintácticos 
o de relaciones entre cuantificadores y demás que rigen en las lenguas 
corrientes, en el lenguaje natural. 
Es decir, no es una teoría. No versa acerca de la Realidad. Pues 
‘realidad' quiere decir ‘aquello de lo que se habla’. Una lógica no versa 
‘acerca de’. Es una actividad, un ejercicio lingüístico, evidentemente, 
dedicado a lo que he dicho. No sería, en ese sentido, esencialmente 
diferente de una Gramática General, no idiomática, no dedicada al 
descubrimiento del aparato de una lengua determinada, de una de las 
lenguas de Babel, sino que tratara de descubrir los mecanismos 
generales que aparecen de vez en cuando y que estos años se 
esploran como Universales: elementos o puntos o mecanismos comunes 
a las lenguas en general. 
No sería diferente de eso. Salvo que una Gramática aspira a ser un 
descubrimiento sin más, y, por tanto, total, de los mecanismos de la 
lengua, o de una lengua en el caso de una gramática idiomática. 
Mientras que una lógica, en el sentido que la propongo, siempre se ha 
limitado a algunos de esos mecanismos, y a cambio de la limitación, 
esplorándolos con rigor. Con un rigor que la lengua natural no tiene. 
Porque la gramática de una lengua natural, aunque en sí esté definida, 
es decir, costituída por un número finito de elementos y reglas 
determinadas, sin embargo está abierta a la infinitud (se entiende: 
infinitud indefinida) por el lado de su vocabulario semántico, es decir, 
por aquel lado en que, teniendo que versar acerca de la Realidad, ha 
de emplear términos que se refieren a cosas, como ‘rosa’, o como 
‘planeta’, o como ‘exuberancia’. Por ese lado del vocabulario 
semántico, la lengua natural está abierta a la infinitud. Es la parte en 
que, por decirlo así, una gramática se pierde en la Realidad y en la 
Cultura. Se pierde, por tanto, en la infinitud indefinida. 
Dentro del aparato finito y determinado de las lenguas, es un caso 
especial el de los cuantificadores, que en todas están distinguidos entre 
definidos del tipo 'cuatro', 'todo', 'nada', e indefinidos como ‘algo’, 
‘mucho', 'muchos', etc. 



 
Todos sabéis que las lenguas naturales tienen grandes diferencias en 
cuanto al desarrollo de la serie de los números, que, en realidad, sólo 
pertenece a las lenguas de la Cultura dominante de todo el globo (a las 
nuestras), un desarrollo total de la serie de los números, con todas sus 
implicaciones y consecuencias. Pero la infinitud de la serie no es una 
infinitud en el sentido del vocabulario semántico: es una 
interminabilidad o infinitud que, al mismo tiempo, pretende ser 
compatible con la determinación. Es otra cosa. 
Esa sería la diferencia entre la Lógica, separada de toda semántica de 
la Realidad, y la Gramática de las lenguas naturales. Por lo demás, se 
parecerían hasta la confusión, si se tratara de una Gramática General. 
Ejemplos son los de los lenguajes matemáticos que, en este sentido, 
quedan comprendidos dentro de lo que he llamado Lógica con tal de 
que estos lenguajes matemáticos no estén puestos al servicio de la 
Realidad, al servicio de una Física, porque entonces, ya no. Unas 
Matemáticas que pudiéramos imaginar perfectamente puras serían un 
caso de Lógica en el sentido que he dicho, tanto una geometría como 
una aritmética. Es como si una geometría se hubiera dicho: “Vamos a 
ver qué pasa o qué pasaría si las cosas triangulares que aparecen en la 
Realidad fueran de verdad triángulos”, en ese sentido de la 
simplificación y la purificación que he presentado como condiciones de 
una Lógica. O como si una aritmética se hubiera dicho: “Vamos a ver 
qué pasa con los cuantificadores, si dejan de referirse a cosas y 
funcionan en el vacío", 
por decirlo así. Todos sabéis (especialmente los estudiantes y estudiosos 
de Matemáticas) que una consecuencia de que el lenguaje 
matemático se atenga a este rigor y pureza es que, al desaparecer del 
todo las cosas, inmediatamente los números vienen a comportarse 
como cosas, a ocupar el vacío lugar del vocabulario semántico. Sobre 
esa consecuencia que no nos toca demasiado de cerca, si os parece, 
después volveremos también. 
 
En lo que tal vez puedo presentar como un desarrollo estremo de los 
números en forma de funciones, se nos revela más claramente todavía 
eso, ya que una variable se parece mucho más que los números 
naturales (y sus desarrollos sucesivos) a las cosas propiamente dichas. 
Pero no en vano resulta que una matemática centrada en el uso de las 
funciones, es una matemática al servicio de la Física, al servicio de las 
Ciencias. No por casualidad ahí, en el salto de nivel del manejo de los 
números al manejo de cosas como funciones, se ha demostrado mucho 
más útil precisamente para ese servicio. Así como en las escuelas 
medievales se decía que la Lógica (a veces se decía Philosophia, 
pero entendido como una Lógica), era una "ancilla theologiae", una 
servidora 
de la Teología, cuando la Teología era la ciencia por escelencia de la 
Realidad, la ciencia del "ens realissimum", así en nuestros días, de una 



manera enteramente análoga, podemos decir que la Matemática es 
una "ancilla theologiae", que en este caso es una "anclilla scientiae", 
pues es la Ciencia la forma de Teología que hoy padecemos, la de la 
Ciencia de la Realidad. 
 
Os estoy presentando pues, una posibilidad de que un lenguaje 
matemático se hubiera atenido a funcionar rigurosamente en el vacío, 
en toda independencia de la semántica. Y eso sería un ejemplo de 
Lógica. Otro ejemplo de Lógica, 
de lo más conocido, es el cuadro de las cuatro esquinas aristotélico, 
donde se espIoran las relaciones entre la negación (que es el 
implemento lógico por escelencia; el primero y raíz de todos los 
demás),y los cuantificadores definidos y no definidos: no-nada, notodo, 
no-algo, no-alguno, etc. Todos recordáis más o menos, de las escuelas, 
este cuadro aristotélico que nos da un buen ejemplo de Lógica en este 
sentido. 

 
Es verdad que a veces os podéis encontrar confusos, porque las lógicas 
se presentan como tratando esencialmente de la cuestión de verdad, y 
la trasmisión de la verdad de unas formulaciones a otras, de unas 
proposiciones a otras, a través, por ejemplo, del sintagma del periodo 
hipotético condicional o , más torpemente, en el silogismo a la 
aristotélica o a la escolástica. 
Ya comprendéis que Verdad inmediatamente tiene dos sentidos. Una 
lógica, presentada como ejercicio lingüístico, como yo lo he hecho, es 
una lógica en que Verdad no querrá decir más que el descubrimiento 
de la tautología; el descubrimiento de algo que ya estaba previsto en el 
sistema del lenguaje. Por ejemplo, una geometría al estilo de Euclides, si 
fuera perfecta y cerrada, nos presentaría una serie de teoremas que no 
serían más que descubrimiento de lo que ya estaba dado en las 
nociones mismas de partida. Tanto referentes a elementos como 
referentes a mecanismos. Lo cierto es que los lógicos se ocupan de 
Verdad en otro sentido: una Verdad que ya tiene relación con la 
Realidad, es decir, que practica aquello que los medievales decían de 



la “adecuatio rei", la adecuación a la cosa como si fuera un criterio de 
Verdad. En ese sentido, las formulaciones de Quine y demás: "gato en 
tejado” es verdad  si y sólo si gato en tejado. Con lo cual se implica una 
remisión al futuro, es decir, a la comprobación empírica de que, 
efectivamente, hay un gato en el tejado; con el peligro de que entre el 
decirlo y el comprobarlo, haya alguien (algún listo), que se haya metido 
y te haya puesto el gato en el tejado, con lo cual, ya no se sabrá si en el 
momento de pronunciar la fórmula era verdad o no era verdad. Como 
veis, las comprobaciones en la Realidad, implican una intromisión del 
Futuro, es decir, del Tiempo, que a nuestro propósito es fundamental. 
El Lenguaje pués, no trata de sí mismo como Realidad. Esto lo hace 
cuando se desarrolla una Ciencia como una Historia de las lenguas o 
una Historia de una lengua determinada. Una Historia de las lenguas o 
un estudio comparativo de las lenguas indoeuropeas, son casos en los 
que el lenguaje está dejando de hablar y tomándose como objeto del 
que se habla (espero que este salto se os aparezca lo bastante claro), 
pero no en lo que he presentado como una Lógica o como una 
Gramática General. Allí, el lenguaje esta hablando y, por tanto, 
propiamente no habla de sí mismo. En todo caso, si habla de sí mismo, 
está dando este salto en el que os pido que paréis mientes en especial. 
No puede a la vez ser las dos cosas: o el lenguaje está hablando o se 
habla de él. No caben las dos cosas juntas. 
Esto era lo que quería esencialmente presentaros como noción de 
Lógica, para pasar a lo que los fragmentos del libro de Heraclito nos 
pueden decir del nacimiento de una Lógica en ese sentido. 
He aprovechado algunas insinuaciones de los antiguos para ordenar el 
libro en tres partes: una primera mucho más voluminosa, que ocupa 85 
fragmentos, que sería un LOGOS PERI PANTON o LENGUAJE ACERCA DE 
TODAS LAS COSAS, que sería este ejercicio de la Lógica (no se os oculta 
que "todas las cosas”, no es la Realidad; a veces se nos quiere hacer 
creer que 'todo’ es compatible con 'infinitud', pero si es infinita, no es 
toda, y por tanto un lenguaje que habla de todas las cosas, no puede 
ser un Ienguaje que habla acerca de la Realidad), y otras dos partes: un 
LOGOS POLITIKÓS y un LOGOS THEOLOGIKÓS, es decir, lenguaje 
hablando de gobiernos y de almas, y, por tanto, de Realidades ya, o 
hablando de religiones y de las postrimerías o ultimidades de los 
hombres y, por tanto, de Realidades. Partes que aquí vamos a dejar 
enteramente de lado, para centrarnos en la primera, donde os hablo 
de esto de una especie de nacimiento de una Lógica. 
Como os decía, el mecanismo esencial es la negación. De la negación, 
por así decirlo, nacen, de alguna manera, todos los demás mecanismos 
lógicos. En primer lugar nace el mecanismo de la contradicción: el 
mecanismo por el cual (a=a) ‘a’ es ‘a’ por el hecho de que no es ‘b’. Es 
decir, que ‘no b’ (momento en que la negación está en acto: no es ‘b’) 
sufre un paso por el cual podemos decir ‘no-b’, y éste ‘no-b’ ya es ‘a’, 
ya es otra cosa. Ésta es la forma de creación de nuevos entes y nuevas 
relaciones, a partir de la negación. Pero fijáos desde ahora en que la 



negación, cuando juega con cuantificadores, presenta un juego 
distinto completamente cuando se refiere a los definidos (no-'tal cosa', 
no-'todo', no-'nada' también, pero no-'tal elemento’, no-'tal cosa’) que 
cuando se refiere a indefinidos (no-'algo', no-'alguno'). Los dos juegos no 
sólo son distintos, sino contradictorios. 
Hay una actitud lógica que en nuestros recuerdos del pensamiento 
prefilosófico se nos aparece como complementaria a lo que Heraclito 
nos presenta, que de alguna manera quiere separar esta virtud de la 
negación. Habéis hace pocos días oído la presentación que el profesor 
Caramés ha hecho de los restos del poema donde la diosa le habla a 
Parménides, donde lo que se intenta es la eliminación de la negación. 
Por ejemplo, no hay posibilidad de que, a la vez, le pertenezca a nadie 
eso de que a la vez sea y no sea. Es decir, se quiere separar la 
contradicción. Así resulta que esa parte del poema de Parménides, que 
considero igualmente un ejemplo de Lógica, viene a ser la misma que 
os presento en el libro de Heraclito, sólo que del revés. 
En el libro de Heraclito se practicaba la aceptación de la negación 
como raíz del ser, como raíz de los elementos y origen de todo el 
mecanismo y, por tanto, como fundamento de la contradicción. La 
Realidad, de la que el lenguaje corriente habla, y la Física, y las ciencias 
de la Realidad, es esencialmente contradictoria. La labor de la Lógica 
es descubrir de la manera más clara esta contradicción: en el conjunto, 
en el pretendido conjunto de cosas, es decir, de elementos costitutivos 
de la Realidad, cada cosa está obtenida por negación de otra cosa. 
Por ejemplo, fragmento 52. "PARA EL DIOS, HERMOSAS TODAS LAS 
COSAS Y BUENAS JUSTAS (el dios es, por supuesto, como aparece en 
otras ocasiones, otro de los nombres que emplea logos, la razón, que no 
es otra cosa que el lenguaje, para referirse a sí mismo, para nombrarse; 
"para el dios" quiere decir “para el lenguaje” entendido en su pureza 
desde el punto de vista lógico, en el sentido que os he dicho): “PERO 
LOS HOMBRES HAN TENIDO QUE PRESUPONER UNAS COSAS COMO 
INJUSTAS y OTRAS COMO JUSTAS", de forma que, desde el punto de vista 
que aquí se llama 'humano", (y en el uso corriente, que es el de los 
lenguajes naturales), dice la Lógica: "ahí, la oposición es reina, hay la 
obligación de decir 'justos' o 'injustos'. Y en otro fragmento que uno 
inmediatamente con éste, lo aclara: “NO HABRIAN SABIDO EL NOMBRE 
JUSTICIA O VIRTUD, SI ESAS COSAS NO FUERAN LAS MISMAS" (o bien, con 
una corrección un poco atrevida pero que pienso que es justa, con este 
doble juego de la negación para el que aquí el libro se aprovecha de 
que funcionan dos en griego, MH, que es la que va con la condicional, 
y OU, que es la que va directamente con el TAUTÁ -"si esas cosas no 
hubieran sido las mismas"-: “SI ESAS COSAS NO HUBIERAN SIDO NO LAS 
MISMAS”), es decir, si no hubiera reinado la necesidad de que 'justo-
injusto’ 'hermoso-feo', 'bueno-malo', no son la misma cosa, ni siquiera se 
habría descubierto el nombre ‘justicia, ni ninguno de los nombres. 
No olvidéis que aquí la Lógica se está refiriendo, desde fuera, a esa 
parte de las lenguas naturales que es el vocabulario, por el que se 



pierden en la infinitud indeterminada. Para el establecimiento de esto 
entre los hombres ha resultado indispensable que las cosas no fueran la 
misma. Así está la Realidad costituida como contradicción. 
Algo antes en mi ordenación, en los fragmentos que ordeno como 48 y 
ss., el lenguaje, la Lógica, se ejercita en formular directamente 
contradicciones. No olvidéis que se está presentando la Realidad como 
contradictoria. Esto es algo que nos compromete a todos: el juego de la 
Lógica (no se os oculta) es un juego de vida o muerte. Fijaos que 
cuando se dice que la Realidad es contradictoria, se está diciendo en 
serio, sin el menor asomo de estar hablando metafóricamente. Se está 
diciendo: "es contradictoria en su costitución misma". Así el fragmento 48 
formula: "LA DIVINIDAD (que es, otra vez, lo inteligente, to sofón, logos, el 
lenguaje: no hay más divinidad; lo que está fuera de la Realidad), 
DÍA/NOCHE, INVIERNO/VERANO, GUERRA/PAZ, HARTURA/HAMBRE: 
TODOS LOS CONTRARIOS JUNTOS, ÉSE ES EL PENSAMIENTO”. El dios es las 
dos cosas juntas. En nuestra Realidad, ¿qué pasa? Que a la vez no 
podemos decirlas. Es la aparición más elemental de la condena del 
Tiempo, que es la misma que la condena a la Realidad. 
Nosotros, y, por tanto, el propio libro de Heraclito, nos vemos obligados 
a decir: "día,noche", con una coma. Para el dios se supone que la 
contradicción está anulada, que las dos cosas están anuladas, los dos 
contradictorios están anulados, como si se pudieran decir de una vez 
con una sola palabra, lo cual es la imposibilidad misma para el lenguaje 
de los hombres. 
Y, en una cita en estilo indirecto que nos trasmite San Hipólito, se dice 
que  
"ES EL TODO DIVISIBLE/INDIVISIBLE, GÉNITO/INGÉNITO, 
MORTAL/INMORTAL, RAZONAMIENTO/ETERNIDAD, PADRE/HIJO”. De 
forma que, como veis, el lenguaje se coloca a sí mismo, habla por un 
momento acerca de sí mismo, contraponiéndose con uno de los 
términos para decir  tiempo", aióon, que es el tiempo como estensión, el 
tiempo espacializado, que entre los antiguos se opone a chronos. 
Todavía en latín encontramos aevum o aetas, como opuesto a tempus. Se 
opone pués a ello y se hace formar a sí mismo parte de una cosa que 
en el fragmento anterior, en el 46, parece haberse llamado "synápsies", 
es decir, como se dice de dos piezas de un mecanismo que funcionan 
solapadas o juntas, algo como ‘ensamblaje'; y que tal vez se llamaba 
"synalláxies", es decir "trato comercial de equivalencia o de 
conjuntación". Titula así el fragmento: "CORRELACIONES, ENTEROS y NO 
ENTEROS, (o INTEGRIDADES Y NO INTEGRIDADES):” y da unos ejemplos: 
"COINCIDENTE Y DISCOINCIDENTE, CONCORDE Y DISCORDE, Y 'DE 
TODAS LAS COSAS, UNA SOLA' Y 'DE UNA SOLA, TODAS LAS COSAS'“. 
Notar que en la última pareja son las dos oraciones enteras las que 
funcionan como términos de las synalláxies o sinápsies: una es 'de todas 
las cosas, una', y la otra es 'de una, todas las cosas'. 



Estos son los ejemplos primeros que os quería presentar como 
funcionamiento de esta Lógica, que os presento como nacimiento, 
como origen. 
A pesar de que en estas synalláxies aparece ocasionalmente, como 
habéis visto, el propio lenguaje que lo está diciendo, 
contradictoriamente (si el lenguaje habla de sí mismo, deja de ser el 
Logos vivo, pero nada más lógico que aquello que proclama la ley de 
contradicción de la Realidad, para proclamarla con verdad, sea él 
mismo contradictorio): Logos lo dice y al mismo tiempo se permite 
hablar de sí; mientras habla, es él vivo; mientras habla de sí, es él muerto, 
es decir, convertido en Realidad, convertido en una parte de la 
Realidad. 
En realidad ha hecho lo mismo cuando ha dicho en una de las 
synápsies: "GUERRA/PAZ”, porque él, ocasionalmente, en alguno de los 
fragmentos se llama "Guerra", queriendo decir "contradicción". En el 
fragmento 44, del que os doy ahora lectura: 
"PERO ES PRECISO VER QUE LA GUERRA ES COMÚN,” (“común” quiere 
decir "común a todos", y “la guerra” es el propio pensamiento, es la 
razón misma; porque, en el fragmento que he ordenado como número 
2, este mismo adjetivo XYNÓN se dice del pensar: "COMÚN ES A TODOS 
EL PENSAR". Pocas dudas quedan de que "guerra" es otro nombre del 
propio pensamiento y de la propia inteligencia o de la razón, no de la 
personal sino de la razón misma) “Y JUSTICIA ES DISCORDIA, Y QUE 
TODAS LAS COSAS SURGEN, SE PRODUCEN, SEGUN DISCORDIA Y QUE DE 
ÉL ESTAN NECESITADAS PARA PRODUCIRSE". A lo cual enlazo el 
fragmento siguiente, que dice: "GUERRA ES PADRE DE TODAS LAS 
COSAS" (la Realidad se engendra en la contradicción, es 
necesariamente contradictoria) "Y DE TODAS ELLAS ES JUEZ Y REY, Y A 
LOS UNOS LOS SEÑALÓ DIOSES Y A LOS OTROS LOS SEÑALÓ HOMBRES, A 
LOS UNOS LOS HIZO ESCLAVOS Y A LOS OTROS 
LOS HIZO LIBRES". Como recordáis, ni siquiera habrían sabido el nombre 
'virtud', o el nombre 'justicia', si no se hubiera conseguido que las cosas 
no fueran no la misma. De manera que es enteramente lógico que 
GUERRA, CONTRADICCIÓN, el principio de la Realidad, a los unos los 
haya mostrado dioses y a los otros, hombres; a los unos esclavos y a los 
otros libres, por supuesto. Para la Lógica, para el dios mismo, todo eso es 
nada: esclavo o libre, dios o hombre, son la misma cosa y en la 
pronunciación simultánea, imposible en la Realidad, estaría la verdad, 
pero aquí se está hablando de la Realidad. 
 
"EN LA REALIDAD TODAS LAS COSAS SUCEDEN SEGÚN ESTA RAZÓN". Esto 
es una cita literal de una parte del, por fortuna, largo fragmento 
primero, donde se dice, en esa parte que me interesa: 
"PRODUCIÉNDOSE TODAS LAS COSAS SEGÚN ESTA RAZÓN”. Este 
fragmento es un fragmento en que, a ratos, no queda claro si es 
Heraclito o la Razón el que lo está diciendo, pero esa será la última 
contradicción sobre la que pienso volver. 



El resto del fragmento decía (y no lo voy a comentar): "ESTA RAZÓN, ESTE 
LENGUAJE (que no se confundan más los filosofantes: el Logos es razón v 
lenguaje juntos; que no se confundan más haciendo ese distingo. En 
español mismo, una razón es un caso de lenguaje al mismo tiempo que 
es un caso de razonamiento. Ese lenguaje que, por otra parte, se nos 
presenta como lo más cotidiano: aquello, con lo que primero 
tropezamos y, al mismo tiempo, es lo mas desconocido, aquello de lo 
que no tenemos ni idea) SIENDO SIEMPRE ÉSTE, LOS HOMBRES RESULTAN 
SER ININTELIGENTES RESPECTO A ÉL TANTO ANTES DE OÍRLO, COMO A LO 
PRIMERO DESPUÉS DE OÍRLO; PUES , PRODUCIÉNDOSE TODAS LAS COSAS 
SEGÚN ESTA RAZÓN, (consistiendo la Realidad en Razón, que es 
contradicción, como habéis visto): ELLOS, LOS HOMBRES, SE PARECEN A 
QUIENES NO TUVIERAN ESPERIENCIA, TENIENDO ESPERIENCIA COMO LA 
TIENEN TANTO DE PALABRAS COMO DE HECHOS TALES CUALES YO VOY 
CONTANDO (donde aparece este peligroso EGO, este YO), 
DISTINGUIENDO SEGÚN SU MANERA DE SER CADA COSA Y ESPLICANDO 
CÓMO ES. PERO AL RESTO DE LOS HOMBRES (“el resto de los hombres", 
no quiere decir "los que no son yo", sino “los otros hombres” en otro 
sentido) LES PASAN DESAPERCIBIDAS CUANTAS COSAS ESTANDO 
DESPIERTOS HACEN, DE LA MISMA MANERA QUE SE OLVIDAN DE TODAS 
LAS COSAS QUE HACEN CUANDO ESTÁN DURMIENDO". Ese es el largo 
fragmento entero, en el que me interesaba sobre todo, a nuestro 
propósito, recordar el "produciéndose todas las cosas según esta 
Razón”. 
Por lo tanto, Razón está metida en la Realidad, pero no sería Razón de 
verdad si al mismo tiempo no-estuviera metida en Realidad (por otra 
parte, no está metida en la Realidad), si no fuera enteramente ajena a 
la Realidad. 
Eso es lo que se dice claramente en el fragmento 41 y en él dice: "DE 
TODOS AQUÉLLOS DE QUIENES HE OÍDO RAZONES, NINGUNO LLEGA 
HASTA TANTO COMO A RECONOCER QUE LO INTELIGENTE ESTÁ 
SEPARADO DE TODAS LAS COSAS". Aquí la separación, respecto a to 
sofón, lo inteligente, que es lo mismo que Logos, el lenguaje (se entiende 
que la Lógica reconoce que los demás somos todos IDIOTAI, es decir, 
somos idiotas, ininteligentes por alguna forma de necesidad, y que lo 
inteligente es sólo el lenguaje, por eso, sólo al lenguaje se le llama to 
sofón, lo inteligente, mientras que de los hombres se declara, en muchos 
fragmentos que no vamos a leer, el carácter de idiocia necesaria. 
Creyendo cada uno de ellos tener su razón resultan incapaces de 
participar en la razón común: ésa es la historia, en pocas palabras), en 
contradicción con lo que hemos leído en el fragmento primero, donde 
se dice que está metido en todas las cosas, puesto que todas las cosas 
se producen según Razón. Esta es la relación contradictoria entre Logos 
y Physis, entre lenguaje y Realidad. 
El fragmento que ordeno siguiente, dice: "SÓLO Y ÚNICO LO 
INTELIGENTE, NO QUIERE Y QUIERE QUE SE LE LLAME NOMBRE DE ZEUS". El 
nombre de Zeus, el padre de Dioses, había en sus tiempos avanzado en 



el sentido de la teología monoteística bastante para que pueda usarlo 
así. Si Zeus se toma como nombre de una divinidad, el padre de las 
divinidades, entonces es al lenguaje sólo, a lo inteligente, al que le 
sucede esto de que, al mismo tiempo, no quiere que se le llame Dios y 
quiere que se le llame Dios. Yo he escrito primero el NO QUIERE, en 
contra de la ordenación más habitual: “NO QUIERE 
y QUIERE QUE SE LE LLAME DIOS". Ya comprendéis: si se debe meter 
dentro de la Realidad, como costitutivo de esta Realidad, entonces es 
Zeus pero si se mantiene puro y fuera, entonces no es Zeus, entonces no 
tiene nombre ninguno. Cuando es el que habla, y no es del que se 
habla, pues está claro que no puede llamarse ni Zeus ni nada, no tiene 
nombre ninguno. Esa es la contradicción. 
Ahondemos un poco en las relaciones, pues, entre Logos y Physis 
(espero que ya nunca más las pedantería habitual de las Historias y de 
las Filosofías os engañen respecto al simple y de sentido común uso de 
estos términos: Physis es, aun anacrónicamente, lo que nosotros 
llamamos Realidad, y no quiere decir más que “aquello de lo que se 
habla” (aparte de “ser contradictoria”, la definición de la Realidad es 
"aquello de lo que se habla", y a nadie se le oculta que si no se habla de 
ello desde luego "Realidad" no es). Alguien puede exigir que además de 
hablar de ello haya algo por debajo (eso es otra cuestión); está claro 
que aparte de ser ‘rosas’ puede haber por debajo algo, y mientras no 
se las llame 'rosas', reales no son. Reales empiezan a ser cuando se 
habla de 
ellas y tienen nombre, y eso es Realidad, y eso es ya, por tanto, el objeto 
de toda Física (tomando la palabra 'física' para designar a la Ciencia 
entera: como se ve bien en nuestros tiempos, todas las demás Ciencias 
vienen a servir a la Ciencia por escelencia, a la Física), el objeto de toda 
ciencia de la Realidad. 
 
Pasamos ahora al fragmento 74, donde se utiliza uno de los nombres 
que se le dan a Logos para el paralelo con la economía, es decir, la 
relación entre cosas y Dinero, que es la cosa de las cosas; que, por 
tanto, no es por un lado ninguna cosa (evidentemente, no se puede 
usar para nada: ni se puede comer, ni nada), pero por otro lado es más 
cosa que ninguna de las cosas pues vale por todas. Por tanto, es un 
acierto haber acudido a esta metáfora. Dice que: “LAS COSAS TODAS 
SON CONTRACAMBIO DE FUEGO Y EL FUEGO ES CONTRACAMBIO DE 
TODAS LAS COSAS, TAL COMO DEL DINERO (del oro, tomado con el 
sentido astracto de Dinero) LAS COSAS (las cosas de uso) Y DE LAS 
COSAS DE USO, EL DINERO". Resulta pues que, por motivos que ahora no 
nos interesan demasiado, Logos, la Razón, ha elegido llamarse a sí 
misma FUEGO por ese lado de su contradicción en que se toma como 
real, es decir, en que deja de hablar y se habla de él. Por ese lado ha 
decidido darse un nombre, como podía haberse dado otro. Y ha 
elegido el nombre PYR, el nombre FUEGO, que se emplea varias veces y 



que desde luego a los historiadores de la filosofía les ha confundido de 
maneras desastrosas. 
Pero ya vemos aquí el sentido que tiene. En otro de los fragmentos dice 
que el 
‘fuego’ es lógico, que el ‘fuego’ es Logos, para que nos 
desengañáramos de confundirlo con un principio de Realidad al estilo 
de las Archái que dice Aristóteles. El primer malintencionado en esto fue 
Aristóteles, que ya hace una lista de sus predecesores y a los pobres 
prefilósofos los carga con esta estupidez de poner un elemento como 
origen de los elementos, e incluye a Heraclito con el fuego. Cuando el 
FUEGO es simplemente aquella cara del lenguaje en que éste se toma 
como objeto en cuanto costituyente de la Realidad. Así se puede decir 
que "VUELTAS DE FUEGO, PRIMERO MAR, Y DE MAR A SU VEZ, LA UNA 
MITAD TIERRA, y LA OTRA MITAD TORMENTA": así se va costituyendo la 
Realidad. Una vez introducido el principio de contradicción, así, por 
dualidades sucesivas, se va costituyendo la Realidad, con lo cual no me 
voy a entretener más por hoy. Parece que cuando se llama FUEGO a sí 
mismo el lenguaje, es que piensa que en cambio él, a diferencia del 
MAR, de la TIERRA, de la BORRASCA (cosas plenamente reales), él no 
tiene contradictorio: no tiene el NO FUEGO; al parecer, no es parte de la 
Realidad, por lo menos se dice así, cuando establece esas relaciones. 
En otros fragmentos muy conocidos también, se dice que él, en este 
sentido es Razón, tal como Logos se emplea también en Aritmética 
(razón): es RAZÓN ARITMÉTICA. En la Realidad, nos aparece como "razón 
aritmética", y al ser razón aritmética también es METRO, MEDIDA DE 
TODAS LAS COSAS. De forma que, sin entretenernos con algunos 
fragmentos un poco largos, os resumo: cuando ello (la Realidad) “SE 
DESPARRAMA” (toma la forma desparramada o fluida, característica del 
mar), entonces sigue estando sometido a los mismos juegos de 
cuantificadores, a los mismos lógoi aritméticos, como estaba sometido 
antes de hacerse MAR; y si se hace compacto y se hace TIERRA, sigue 
sometido a las mismas razones aritméticas y por tanto medidas a las que 
estaba sometido antes de hacerse TIERRA, etc.; a través de todos los 
cambios semánticos subsiste la RAZÓN, incluso como razón aritmética, 
la cual es, evidentemente, independiente de las Realidades a las que se 
aplique. Ésa es la virtud de los entes matemáticos mientras no se ponen 
al servicio de la Realidad: que son absolutamente independientes de los 
entes físicos y, por tanto, yacen por debajo de todos ellos. Ya os he 
advertido que a los entes matemáticos, igual que al lenguaje mismo, se 
les puede convertir en objetos a su vez, pero eso es otra cuestión; de por 
sí están por debajo de todos los objetos. 
 
Así que en el fragmento 81 se puede decir que “ESTA ORDENACIÓN (o 
mundo o KOSMOS) ES EL MISMO MUNDO DE TODOS LOS MUNDOS (es un 
mundo que es el mismo mundo de todos los mundos posibles), NO LO 
HA HECHO NI NINGUNO DE LOS DIOSES NI NINGUNO LOS HOMBRES, SINO 
QUE FUE SIEMPRE Y ES Y SERÁ, FUEGO SIEMPREVIVO, AL ENCENDERSE, 



MEDIDAS, Y, AL APAGARSE, MEDIDAS". Él es METRA, es medidas, 
evidentemente, por la razón de que es Lógos aritmético; son medidas 
computacionales, medidas sujetas a las razones aritméticas. Por tanto, 
está por debajo de las cosas, porque un metro no es ninguna cosa (sin 
duda os habéis parado en la paradoja de preguntaros cuánto mide un 
metro, y habréis reconocido hasta qué punto las medidas, igual que las 
razones, estando por debajo de las cosas, no están sujetas a las leyes de 
las cosas). 
 
Bueno, salto una parte en que se hace costar, frente a todo esto la 
idiotez necesaria de los hombres personalmente. Se llega a decir que el 
Hombre es "por su naturaleza", es decir, como Realidad, irracional, 
"álogos"; justamente lo contrario de la tradición: es irracional, tiene que 
estar opuesto con Razón; y con lo que más tropezamos, el lenguaje, es 
algo con lo que necesariamente tenemos que ser ajenos. Esto también 
es ya una muestra de contradicción. 
 
Pero paso, para terminar, dejando esa cuestión para referirme, como he 
prometido, a las relaciones de lenguaje conmigo, con cualquier sitio 
donde aparece YO. Lo hemos visto aparecer, y es un buen ejemplo, en 
el fragmento primero: "TENIENDO ELLOS ESPERIENCIA ASÍ DE PALABRAS 
COMO DE OBRAS TALES COMO LAS QUE YO VOY DICIENDO (la aparición 
de EGÓ, además, enfatizada), DISTINGUIENDO CADA COSA SEGÚN SU 
MODO DE SER Y ESPLICANDO… etc." Es preciso pués entender cómo es 
esta relación: 
cada uno de nosotros no puede menos de obedecer a la misma ley de 
contradicción, porque cada uno de nosotros no puede menos de 
pretender ser real, es decir, ser una cosa y formar una parte de la 
Realidad. Eso es en cuanto cada uno de nosotros nos llamamos Fulano 
de Tal o nos llamamos Heráclito-Heraclito, en ese sentido somos reales, y 
al mismo tiempo, el implemento ‘YO’, ‘yo-me-mí-conmigo’, como 
cualquier primera persona de un verbo, llevo-traiga-juro, es el 
implemento en que el lenguaje se refiere a sí mismo en el momento de 
estar hablando; cosa propiamente imposible pero que ahí se hace. De 
forma que, en este segundo sentido, yo-me-mi-conmigo, no es nadie 
real, no es nadie determinado por contradicción. Porque es evidente 
que 'yo' es un implemento que todas las lenguas naturales del mundo 
tienen (no las formales), y eso tiene relación con la distinción que al 
principio os hacía: ved que en un lenguaje matemático o en cualquier 
forma de lenguaje verdaderamente formal, no cabe que aparezcan los 
índices yo-me-mi-conmigo, ni primeras personas de verbo, aunque las 
lógicas lo hagan a veces armándose lío, como se lo hacen con las 
comprobaciones (en la Realidad), pero en el lenguaje propiamente 
dicho, en el lenguaje no reducido ni purificado en forma de lenguaje 
matemático, ni de lenguaje formal en general, en ése, ‘YO’ es el 
elemento central. Tan central… (y no es que sea lo que os he dicho de 
‘NO’, el implemento o mecanismo lógico esencial del que todo se 



deriva, sino el elemento primero) …que nada hay más popular, más 
público, XYNÓN, que YO. Nada hay más popular y público que YO, con 
tal de que, naturalmente, YO no sea nadie. Si YO, por el contrario, soy 
alguien determinado, soy un Ser real, justamente al revés, la idiocia me 
ha de caracterizar. 
Pero las lenguas naturales tienen esta gracia, que están a disposición de 
cualquiera, y con una absoluta indiferencia. No hay Ley ni Cultura que 
puedan establecer limitaciones para el uso de yo-me-mí-conmigo. Ni 
siquiera la diferencia entre clases sociales más primitiva, que es la 
diferencia entre el sexo sometido, las mujeres, y el sexo sometedor o 
dominante, los hombres. Ninguna lengua del mundo distingue un Yo 
masculino de un Yo femenino. Son absolutamente indiferentes. Está a la 
disposición de cualquiera que está hablando, con la condición, otra 
vez, de que no sea nadie. Con la condición de abandonar la pretensión 
de ser real, de tener un nombre propio, de llamarse Heráclito o Heraclito 
o García o lo que sea. Con esa condición, YO es lo más popular y lo 
más común. 
 
Por tanto, ya véis que viene a coincidir con el lenguaje común. Se 
puede decir que cada vez que un YO desnudo y no real funciona, está 
hablando el pueblo, el lenguaje, la comunidad, to xynón, lo común, y, 
por tanto, el que está hablando es el lenguaje, el sólo inteligente. Nada 
de estraño pués que en uno de los fragmentos más conocidos, en el 34, 
se nos haya trasmitido "ME HE INVESTIGADO A MI MISMO", por oposición 
a las Ciencias que tratan de la Realidad. Heráclito-Heraclito, cuando no 
es Heráclito-Heraclito, sino que es puramente YO, puede decir "mi única 
indicación ha sido que he investigado a mí mismo", porque "ME HE 
INVESTIGADO A MI MISMO" (está diciendo el 
lenguaje), quiere decir, "he investigado mi propia contradicción, y por 
tanto capacidad para costituir una Realidad contradictoria, en la que 
estoy, por un lado y contra la que estoy, por el otro: ésta es mi condición 
de lenguaje”; y, efectivamente, investigando esto, una Lógica, por 
oposición a las Físicas, a las Ciencias de la Realidad, está pretendiendo 
investigar todo, penetrar en todo, porque es el Lenguaje en 
contradicción con la Realidad. 
 
Muy bien. Pues, ésta era la presentación que quería haceros. y ahora 
aprovecharemos para que oscuridades, dudas y demás, vayan 
apareciendo. 
 
VOZ.- Yo quisiera preguntarle: si el lenguaje en Heráclito es al mismo 
tiempo interior y esterior a la Realidad, se podría pensar que el lenguaje 
también tiene una esterioridad, y si necesariamente es real la 
esterioridad del lenguaje o si se puede pensar en otra. 
 
AGC.-. Sí. Si se habla de él, se le hace ser real. Antes puse el ejemplo de 
una Historia de las lenguas, o una Historia de una lengua determinada. 



No cabe duda: el Español del Siglo de Oro, es un ente real; el Latín de 
tiempos de Horacio, es un ente real, y el indoeuropeo recostruído es un 
ente real. Realidad es aquello de lo que se habla. Si el lenguaje se para 
a hablar de sí mismo, se hace real, es decir, forma parte del vocabulario  
semántico, que es lo mismo que la Realidad. Si no, en el diccionario, no 
podría aparecer el artículo 'lenguaje', o el artículo 'razón'. Claro, es 
verdad que en un diccionario, también aparece el artículo 'cinco' y el 
artículo 'esto', pero ya véis la que se le prepara a un diccionario cuando 
intenta meter esas cosas ahí, ¿no? Para el caso de 'cinco', no sé lo que 
pone un diccionario; pondrá cosas como "cuatro más uno“ o cualquier 
otra tontería por el estilo. No sé como se arreglarán para definir algo 
que es completamente indefinible. Y no sé qué podrá hacer un 
diccionario con 'yo' o con 'esto', ni con 'algo' ni con 'todo', ni con 
'cuatro', ni con 'siete'. Pero en cambio, un artículo 'lenguaje', un artículo 
'razón', están incluidos con todos los derechos porque se puede hablar 
de ellos, son reales, a costa, naturalmente, de dejar de ser ellos los que 
hablan. 
No sé, si la cosa está clara o te queda todavía alguna hebra suelta. Es 
“real”, si aceptamos esta definición, "aquello de que se habla", que 
implica eso: cualquier cosa de la que se hable, la declaramos real. 
Implica que cualquier cosa que pretenda ser real tiene una Física para 
ella. 
 
VOZ.- A mí a propósito de esta concepción contradictoria de la Lógica 
que presenta Heraclito, me gustaría conocer un poco su esperiencia 
cotidiana del lenguaje. Y se me evoca una palabra que hay en árabe, 
que creo que es de la zona de Palestina. 'Desierto' lo nombran con dos 
palabras distintas: una que es "en su corazón, todas las cosas" y otra que 
es "en el corazón de todas las cosas". ¿Ocurre eso en el griego de 
Heraclito? 
 
AGC.- No. En griego se emplean pocas palabras parlantes. Menos que 
en árabe, desde luego. A los niños sí. A los niños se les solía llamar con 
palabras parlantes: Sócrates, y Heráclito, que eran palabras parlantes, 
palabras que dicen cosas. Pero en el vocabulario corriente, apenas se 
emplean palabras parlantes, en griego. Me estraña eso que dices del 
árabe palestino, porque debía haber una condición gramatical que 
decidiera cuál de las dos cosas se dice. Es imposible que un sintagma 
en una lengua, nos deje en tal ambigüedad. O es "en su corazón, todas 
las cosas" o es "en el corazón de todas las cosas". No puede ser que una 
lengua deje en ambigüedad, de verdad, una cosa así, una formulación 
así. Habría que enterarse a ver si es verdad que hay un criterio sintáctico 
o morfológico que desambiguaría eso. El intento de la Razón; como 
habéis visto en muchos fragmentos, es, primero, resignarse a la 
sucesividad (VERANO/INVIERNO), porque si el lenguaje quiere hablar y 
que se le oiga, no hay más remedio que aceptar la sucesividad, pero 
sugiriendo que, por virtud de esas synalláxies o synápsies, él diría las dos 



cosas al mismo tiempo, con lo cual no diría ninguna de las dos. Esto es lo 
más 
esencial de la sintaxis que emplea razón en este libro y que después no 
se vuelve a emplear. 
 
VOZ.- Yo quería hacer una esposición de la cultura Zen, que tiene su 
pensamiento principal en que todas las cosas no se pueden representar 
mediante el lenguaje, porque al emplear el lenguaje ya no estamos 
representando la cosa real. 
Otra cosa es que siempre que se recurre a la autorreferencia fallan 
todos los sistemas lógicos actuales y los que están por descubrir. 
Entonces ante esa imposibilidad, pienso que basándose en el lenguaje 
no se puede representar la verdad de las cosas de una manera 
tautológica. 
 
AGC.- Bueno. Yo creo que, por lo menos en tu glosa, te armas un poco 
de lío. No sé yo hasta qué punto se les puede atribuir a los maestros Zen 
o a tu glosa ese lío entre verdad y Realidad, por ejemplo. Aceptemos la 
propuesta que os hecho: “Realidad es aquello de lo que se habla", y por 
tanto aquello que tú dices es una formulación defectuosa, porque le 
conserva a la noción de Realidad qué sé yo qué significados 
trascendentes. Realidad es aquello de que se habla y cualquier cosa 
que pretende ser real, tiene su Física. El ens realissimum de la Teología 
medieval, Dios nada menos, era Realidad, él era Realidad, era el Ser 
más Real de Todos los Seres, era el SER por escelencia. Por eso había 
una Física, es decir, Teología, que podía hablar de Él y considerar sus 
atributos y todas esas cosas. 
En cuanto a verdad, no tiene mucho que ver con todo esto. Verdad es 
una cosa de la sintaxis, no de la semántica. Verdad es una condición 
de las proposiciones. Y de las dos nociones de verdad, algo os he dicho 
al principio: hay una que hace tabla rasa de toda semántica y por 
tanto es el lenguaje que no descubre más que las implicaciones que 
están en el sistema del lenguaje (si una geometría euclidiana fuera 
perfectamente pura, sería eso, sería un caso de lenguaje). Y luego está 
la Verdad, que requiere la comprobación real y, por tanto, con la 
Realidad, de la cual no cabe decir Verdad ninguna más que la 
contradicción. Esto es lo que está diciendo el libro. Respecto a 
Realidad, la única verdad es la contradicción. Todas las demás cosas 
no se llaman verdad. 
La autorreferencia, en lo que nos interesa aquí, tiene su manifestación 
en lo último que os he estado diciendo. Es cuando YO hablo. Estoy 
hablando, y estoy diciendo YO, yo-me-mí-conmigo. Ahí se da la 
realización de lo imposible, por así decir. En la medida en que YO no soy 
nadie, YO soy cualquiera, y al mismo tiempo parece que me estoy 
refiriendo a mí, como ente real Fulano de Tal. Esa contradicción es el 
ejemplo por escelencia de autorreferencia, y esto no es ninguna 
enfermedad del lenguaje, sino, como hemos visto, es su esencia misma: 



el Logos se presenta como contradicción. De forma que donde más 
claramente se revela es simplemente ahí: cuando el lenguaje o YO 
tratamos (trata él, trato YO), de estar hablando y al mismo tiempo 
hablar de él (el lenguaje) y de mí al mismo tiempo. ¡Imposible! Imposible, 
pero actual. No real, sino actual. 
 
VOZ.- Otros sistemas, otras lógicas, basadas en la contradicción suelen 
tener al final un mecanismo salvador, o de síntesis. ¿En Heráclito no hay 
ningún atisbo de este tipo? 
 
AGC.- No. No hay. El libro se mantiene así. Eso no le priva a Logos, al 
lenguaje, de hablar de Realidades, como, según mi ordenación, en las 
partes segunda y tercera, en las partes que trata de Política y Moral y 
de Ultimidades. Pero en la parte general, en lo que he llamado 
"nacimiento de una Lógica", ahí no hay ninguna salida. Incluso me 
referiré a un fragmento de la parte Teológica, del Lógos Theologicós, 
donde incluso para hablar de eso echa mano de la lógica de la 
contradicción. Es el fragmento 134, el penúltimo en mi ordenación: "A 
LOS HOMBRES LES ESPERA AL HABER MUERTO CUANTAS COSAS NI 
ESPERAN NI CREEN", es decir, que todas las cosas que consigan ni 
esperar ni creer, son las que les esperan: las que les aguardan son, 
precisamente, aquellas que ni esperan ni creen. Lo cual no impide que 
en el fragmento último reconozca la necesidad de la espectativa para 
entes reales: "SI NO ESPERA, NO ENCONTRARA LO INESPERADO". ¿Cómo 
se va a encontrar lo inesperado si no se ha practicado la esperanza o la 
espectativa respecto a unas cuantas cosas? Para que después lleguen 
justamente las que no se han esperado. De forma que, 
contradictoriamente, es una condición teológica pero real: "por otra 
parte, tienen que esperar, tienen que tener  esperanza, porque si no 
esperan, no podrían encontrar lo inesperado tampoco". Ya se ha dicho, 
un poco metafóricamente, lo que nos aguarda a todos una vez 
muertos: todo aquello que hayamos conseguido no creer, no esperar. 
Donde, en la muerte, parece que se implica, por uno de los lados, la 
desaparición de mi ser como Ser real, contradictorio con el hecho de 
ser YO el que hablo. Quedo reducido a una mitad, la que está en la 
sepultura, pero un muerto ya no habla, solamente se habla de él: es 
real, pero deja de hablar. 
 
Bueno. No sé si queda alguna cosa urgente. Todas son urgentes. Todas 
las cosas que os quedan por ahí son urgentes y espero que lo sigan 
siendo durante mucho rato por lo menos. 


