Cgieglo Mayor Isabel de Espaﬁa"'v e
g MADRID = ,,3

25- 03 199

i s AT

s e _p—
-

Conferenc1ac

On s'abonne aux Bureanx du Journal, 5,

"‘N S




En cuanto os sintdis animados a ello, ya sea pidiéndome aclaraciones de algo que di-
go demasiado oscuro o demasiado deprisa, o ya sea aportando vuestras ocurrencias
por vuestra parte, respecto a cuestiones de las que evidentemente todo el mundo tie-
ne algo que decir, ya lo creo: negaciones; de una manera o de otra. Las aportaciones
se agradecerdn sobre todo si vienen de vuestra voz puUblica, no de la personal. Perso-
nalmente todos somos reaccionarios y decimos lo mismo, lo que estd mandado, cre-
yéndonos que decirnos cada uno lo suyo -ya conocéis cudl es el tfruco de las Demo-
cracias, ir todos al mismo sitio pero cada uno por su cuenta; el automovil es el ejemplo
gue ha conseguido eso: todos mds o menos al mismo sitio, a la misma hora, pero eso si,
cada uno por su cuenta, como si fuera su voluntad la que lo mueve-. Y por tanto, en
general, las Personas no tienen interés, porque una Persona como Persona viva ya se
sabe, no vale, yo o cualquiera. En cambio cuando a uno le sale eso que no es uno
mismo sino que es su voz publica, la cosa cambia, y aprovecho cada vez que tengo
ocasidn de encontrarme con veinte, con cincuenta o con quinientas personas en una
sesidon publica para solicitar esto, que cada uno deje hablar no con su Persona -para
eso estan la familia, los novios, los amigotes de la barra: para decir las tonterias de
siempre- sino con esa ofra cosa que No es uno y que es su voz publica. Eso os pido que
empiece a suceder cuanto antes, en cuanto oigdis algo que por alguna razén os lla-
ma, o preguntas u ocurrencias.

Os he dado un titulo que intencionadamente es chocante. Parece que audn sin entrar
a saber qué quieren decir las palabras '‘placer' y 'negaciéon' -chocan mucho, eso si-,
son de alguna maneraq, si no contradictorios, por lo menos contrarios, al menos antes
de que empecemos a pensar sobre ellos.

La negacién, el no, es el germen mismo y el istrumento de toda légica, y pienso que
deben confundirse l6gica con lenguaje, con lenguaje comun, es el fundamento del
lenguaje mismo, es decir, de todo lo que en nosotros vive propiamente, el lenguaje
popular, el lenguaje de abajo. El ‘no’ es lo primero, de ahi nace todo lo demds.

Si no fuera por el ‘no’, este primer istrumento 1bgico, no podrian ni siquiera empezarse a
formar gramdticas de las mds elementales, porque para que haya una gramdatica se
requiere que una ‘p’' no sea una ‘b’ y que ‘verde’ no sea ‘azul’. Sélo la diferencia ha-
ce la identidad; sélo el no ser otro, el no ser otra cosa, el no ser de otro modo, es lo que
parece establecer eso a lo que aludo con ‘identidad’; por tanto el ser mismo. Al decir
‘origen del lenguaje’ se estd diciendo la raiz del Ser. Una ‘p’ tiene que ser una ‘no b’,
tiene que no ser una ‘b’ al mismo tiempo que tiene que no ser una ‘f’, que ser una ‘no
f', para conseguir ser una ‘p’, si no no lo consigue. Sélo asi se crean los entes astractos
como estos de los que os doy ejemplo, los fonemas o también semantemas como ver-
de y azul, que solamente gracias a su diferencia, cuanto mds rigurosa mejor, pueden
establecerse como seres. Esta es la raiz pues de toda légica y de todo lenguaje, por-
que es la raiz de la astraccion vy sin la astraccion no hay gramdatica; y sin gramdatica no
se habla; sin gramdatica no hay razdn comun; sin gramdatica no hay pueblo.

Por eso tal vez es por lo que -como descubrid lUcidamente Freud- en los ensuenos se
supone gue no hay negacion, que no se puede sonar el ‘no’; justamente en situacio-
nes en que la logica parece quedar escluida y en que la hilacién tipica del ensueno es
una hilaciéon no légica, al menos tal como Freud la entendia cuando se empenaba en
considerar que 1os suenos son un caso del lenguaje, cosa por otra parte discutible, pe-
ro que él hacia asi, y descubria que faltaba la negacién en el ensueno.



Parece que es estrana también, de alguna manera, a esa cosa que se le parece o se
le parecia: la poesia o como querdis decir; ese acuerdo del lenguaje destinado a ope-
rar de una manera que no es desde luego la del lenguagje cotidiano, ni mucho menos
el lenguaje de los Negocios y el lenguaje de la Ciencia, que es otfro juego lingUistico
distinto. En la negacién... en la poesia, la negacién no opera, por lo menos no opera
bien o directamente. si uno intenta producir algo poético del tipo: "No habia gaviotas
en todo el cielo", pues ha fracasado ya, porque las gaviotas estdn ahi y el no no ha
sido capaz de eliminarlas. Asi es como la poesia opera o debia operar en otros tiem-
pos, cuando la habia en este mundo. En Banca, si no tienes mil pesetas no tienes mil
pesetas, eso estd claro; pero en poesia si no habia gaviotas en todo el cielo, las gavio-
tas siguen estando, siguen estando y no hay quien las quite.

Sin embargo, por ofra parte espero que aparezca un poco a lo largo de este rato que
la poesia de alguna manera es un no también, un no como desgarramiento de la
realidad, es decir, de lo que se nos vende, que es a lo que propiamente se llama reali-
dad, eso si; algun modo de desgarramiento, de descubrimiento de la falsedad de eso
y por consecuencia un vislumbre de otra cosa que no es eso. Fijaos la intencién con
que enfatizo aqui el no, al ser desgarramiento de lo que se vende, de la realidad, vis-
lumbre de lo que no es eso. Sobre eso volveremos mds adelante.

Por otra parte, lo que estamos haciendo hoy aqui no es ese ejercicio lingUistico de la
poesia sino éste bien contrario del razonamiento, de la razdn. Es a lo que os estoy invi-
tando, lo que os estoy pidiendo que hagdis conmigo, cuanto antes: razonamiento, ra-
zon, légica, en ese sentido; l6égica del lenguaje corriente, por supuesto. Una logica,
también, trata de ofra manera muy distinta, opuesta al lenguaje poético, trata de
descubrir la falsedad, de decir “no”.

Termino, (voy a hacer enseguida la primera pausa, eh, para obligaros un poco), ter-
mino haciendo costar que esto de que el no es la raiz de la légica y del lenguagje,
también podéis observarlo acudiendo a los ninos, a lo nino, como tendemos a decir
Ultimamente en la Asociacién Antipatriarcal, a la que hace algunos anos pertenezco:
esa defensa contra los adultos que estos amigos pretendian y que, en realidad, no
puede ser mdas que un atague, un no de los adultos, porgue sdlo se defiende a los ni-
nos atacando a los adultos; es una ilusion defender a la naturaleza si no es atacando
lo que la mata; es una ilusion defender el ferrocarril si no es atacando lo que lo mata,
con el no al automovil, en ese caso. Siempre cualquier forma, por bien intencionada
que seq, de defensa, cuando se vuelve positiva, se pierde... S6lo se mantiene activa y
eficaz cuando estd el no en acto, el no en accidén, el principio de la ldgica. Pues bien,
observando a los ninos, a lo nino de los ninos, también se observa: los ninos entran en
el lenguaje, el lenguaje entra en ellos -ninguna de las dos férmulas es exacta, hay que
decirlas juntas-. Los ninos entran en el lenguaje el lenguaje entra en ellos: empezando
por ahi: lo primero que aprenden es a decir no. Ya sé que a muchos os habrdn conta-
do cuentos de esos que suelen contar, en el sentido de que o primero que dicen es
"Mamd" y cosas de esas que convienen para la glorificacion de la Realidad reinante,
que en la figura de la madre tiene un centro muy importante, pero es mentira: lo que
los ninos aprenden a decir primero es no; unas veces aprenden a decirlo con la boca
y otfras con el gesto convencional de la cabeza, que ya es lenguaje; pero en todo ca-
so aprenden a decir no y a partir de ahi, a partir de ahi la lengua entra en ellos y ellos
en la lengua.



También con esa observacion esterna, pues se muestra lo que os iba diciendo de que
el no es la raiz de la l6gica, del razonamiento, del lenguaje mismo en cuanto lenguaje
vivo, lenguaje popular. Por eso en el tfitulo parece que esto deberia entrar a chocar
con aqguella cosa de placer, porque: 3qué cosa diriamos, mds ajena a la negacion
que aquellas sugerencias que palabras como placer o como gozo proporcionane Pa-
rece que deberia estar claramente en contra. Cuando pensamos en placer pues, uno,
y una sabe gue esencialmente estd pensando en amor, porque de alguna manera las
demds formas son como aproximaciones o sustitutos, las demds formas de lo que se
llama placer; y uno piensa que el amor es muy ajeno a la negacién: squé tiene que
vere Uno diria, sobre todo si se pone un poco sumiso al Orden social y un poco cursi
por tanto, uno diria que es lo mds positivo, que es como la Fe ciega, ajena a todo ra-
zonamiento; apoydndose tal vez en aquello de que tiene que ser ciego o de que tiene
que ser loco, porque efectivamente como se dice en el soneto de Don Antonio Ma-
chado: “Huye del triste amor, amor pacato, / sin peligro, ni venda ni aventura, / que
busca en el amor prenda segura, / porque en amor locura es lo sensato." Como uno,
uUno piensa asi, uno piensa que amor y cualquier otra forma de placer -o de vida, si
queréis-, cualquier cosa de ésas, seria lo mds contrario del razonamiento y por tanto,
en primer término, de la negacion.

Esa es la forma de haceros esplicito el choque que en el titulo estaba en germen; sin
embargo -termino, por ahora-, sin embargo es evidente que hay un placer del razo-
namiento, todo el mundo lo conoce mds o menos. Esas cosas tan opuestas se encuen-
tran en ese conjuntamiento: hay un placer del razonamiento. Y si es un placer del ra-
zonamiento, es un placer de la negacion por lo que he dicho, porque la negacion es
la raiz misma de toda razén.

Hay un placer de la razdén en marcha -entiéndase bien: razonamiento, razén en acto,
razdn en marcha, lenguaje que estd hablando: no confunddis con ofra cosa-; en eso,
en ese ejercicio hay un placer evidente, que compite o por lo menos se coloca en
ofra punta con el amor mismo, con el placer mismo del amor.

Esta es mi primera pausa, de manera que -como supongo que ya os he contao unas
cuantas cosas que puedan suscitar o preguntas o discusidn o ocurrencias- adelante,
espero que me deis vuestras manos bien, recurriendo al habitual procedimiento. Si...

VOZ.- A mi me ha sorprendido bastante que hayas dicho que en la poesia la negacion
no fracasa, que no se use, porgue yo Creo que No es que sean cuestiones, no sé, de la
negacion ni de las gaviotas, no es tan sencillo. Entonces...

AGC.- A ver en qué estds pensando, si puedes. Con ejemplos, digo.

VOL1.- Por ejemplo, de Ledn Felipe hay un poema que se llama "Los locos": "En Espana
ya no hay locos". Entonces ...

AGC.- Fracasa como con las gaviotas, eh. En Espana ya no hay locos: Espana queda
llena de locos, irreversiblemente. No puede ser, fracasa.

VOZ.- No sé, pero vamos ...

AGC. .- jAh, ah! Enfiende bien: supongo que... que... 3eh?



VOLZ.- [No se oye...]

AGC. - En ese sentido que he dicho, eh: no funciona, no anula; no anula como en el
lenguaje de los negocios o como en la aritmética o como en la légica, no anula. No
anula. Por eso he dicho que es semejante a lo que Freud piensa del ensueno como
lenguaje. Pero no olvides que he dicho que de ofra manera -que espero que se vea-,
se puede decir que la poesia es una forma de negacion; entera, la operacion poética
es una operacion de negacion. Esas son las dos cosas que hay que compaginar: la
costatacion de que no funciona como en el lenguaje légico ordinario, y luego esa otra
costatacion, mas dificil, de que ella misma como accidn lingUistica, como accién,
como operacion, es también una operacién a su modo légica, es decir, negativa. Pe-
ro eso ird apareciendo, espero, con un poco de paciencia. Adelante...

VOZ.- No sé si ... si es lo mismo o es distinto, pero yo diria que Freud no dice que el sue-
No es un lenguaje, sino un pensamiento, o sea, una forma de pensamiento: y el len-
guqgje... bueno, que una forma de pensamiento incosciente que precisamente es el
precosciente, es decir, el lenguagje, lo l6gico, lo que lo trasforma para poder ser acep-
tado. Es decir, para poder entrar dentro de la aceptacién haria falta entonces seguir
las reglas de la l6gica del lenguaje, donde entraria la contradicciéon, como puede en-
trar en mi sueno; mientras que en el incosciente los contrarios siempre son posibles, las
leyes son distintas, no hay pasado ni presente ni futuro, el si y el no estarian de tal ma-
nera que serian lo mismo y eso, inaceptable para lo cosciente, es lo que se convierte a
través del lenguaje en precosciente o -como diria Lacan también- en algo l6égico que
si se puede entender y aceptar -0 negar-. Quiero decir, como cualguier sueno que
pueda ser recordado, se puede recordar como negaciones, pero porque ha enfrado
otra istancia, desde el punto de vista de Freud, en el asunto. y con lo de la poesia se
me ocurre algo que podria ser un verso, 3no2: "No hay paz en la tierra"; el principio de
UNn Verso, 3por qué no?

AGC.- Puede ser el principio de un verso. Hay muchos...
VOLZ.- No. Quiero decir que “No hay paz en la tierra" es ‘no hay paz en la tierra’.

AGC.- "No hay paz en la tierra". Eso es un equivalente de "Hay guerra en la tierra",
sQuiere decire

VOL1.- Quiero decir algo que realmente espresa una negaciéon, porque cualquier ne-
gacion también es una afirmacién de a veces ofro contrario, 3no?

AGC.- Bueno ...

VOL.- o seq, "No hay paz en la tierra" es "Hay guerra en la tierra”; a lo mejor es igual, es
equivalente, no lo es. Bueno ...

AGC.-Si ...
Voz.- Quiero decir, por hablar, vaya.

AGC.- No, no. Por hablar no.



VOLZ.- Bueno, por hablar ... en el sentido de estar sintiendo el...

AGC.- Son aportaciones... aportaciones muy agradecidas. Bueno, dejemos esto de
como si la negaciéon es afirmacion, porque esto es complicao. Lo que he dicho es que
la identidad necesita la diferencia y en ese sentido la negacién es creadora del Ser y
demds. Lo que ha recordado respecto a Freud, bueno, es muy de agradecer que lo
haya recordado -yo no pensaba detenerme tanto y es exacto hasta cierto punto; has-
ta cierto punto. De manera que como me hace detenerme en ello pues, nos deten-
dremos. Es exacto sélo hasta cierto punto.

La primera distincion que en Freud estd a veces clara y a veces no lo estd, es ésa entre
incosciente de verdad, es decir, lo que no se sabe, y que por tanto uno se siente incli-
nado a hablar incluso con reproche a Freud: puesto que no se sabe lo mejor es no ha-
blar de ello, y eso es lo incosciente de verdad; y luego estd esa cosa que a veces se
traduce por precosciente y que yo suelo decir subcosciente, sobre todo desde que
me di cuenta de que la gramdtica de las lenguas estd justamente en esa regidon que
Freud describid. Subcosciente es un sitio adonde va a parar lo que ya se ha sabido vy
ha dejado de saberse; por tanto, nada de incosciente: es lo que se ha sabido y ha de-
jado de saberse. Y eso hay que imagindrselo, sin grave peligro, como una bolsa: no
hay una verdadera devolucion al incosciente. Nunca, nunca se devuelve nada a la
pura pérdida, al puro no ser: queda como una bolsa. Y la gramdatica queda asi. Freud
lo describid, para lo que queda, por censura, de la manera que has recordado, lo que
tiene que dejar de ser cosciente para poder seguir viviendo en este mundo. Pero, por
otro lado, hay también un subcosciente técnico que es la misma regidon y que es el de
la gramdatica.

Los ensuenos se elaboran evidentemente a partir de la censura, por tanto a partir del
subcosciente. Los motores pueden venir de mds abajo pero, ahi ya no sabemos nada.
Pueden venir de mds abagjo, si. A veces sabemos, por ejemplo, que en un ensueno
puede intervenir que la vejiga esté llena. Cosa mds incosciente no hay, porque desde
luego la vejiga o la secrecion de la bilis son cosas de verdad incoscientes, en cuanto
incontrolables. Pero aunque cosas de verdad incoscientes intervengan, desde luego la
elaboracion, sobre todo en los aspectos en que Freud se detuvo, la elaboracidn es en
el nivel de lo subcosciente, que es lo que hace que justamente para esa aceptacion
de que hablabas, pues el lenguaje que se adopte, si se le llama lenguaje, o la forma
de pensamiento que se adopte, si se le llama pensamiento -yo no distingo, ya lo dije al
principio, es un error intentar distinguir-, no ha de ser la de la vida cotidiana, la del len-
guaje de los negocios, la de la lbgica corriente aplicada y sometida, sino ésa que de-
cimos que empareja algo a lo de la poesia, ésa de la hilacion, el encadenamiento, en
el cual él descubria la negacién de un juego. Ese es el sitio en que se efectia la elabo-
racion.

Claro, por desgracia, el ensueno mismo nunca se tiene directamente; el ensueno, en-
cima, sdlo se tiene cuando se rememora vy, claro, cuando se rememora ya estamos en
la realidad; cuando se rememora, se lo cuenta al analista o lo escribe uno a media
noche o al despertarse, pues ya estd haciendo una operacidon tremenda, estd que-
riendo ya convertir aguello en la logica corriente. y nunca se puede saber bien cudn-
to, en una narracién o rememoracion del sueno, cudnto ha intervenido necesariamen-
te este lenguaje de la vigilia, este lenguaje corriente; y cudnto ha quedado de aqguella
otra elaboracién propiamente onirica o poética o como se diga.

Bueno, permite que aproveche asi, en la parte mds interesante de lo que decias, esta
cosa, 3no2 De manera que si a alguno todavia le queda alguna oscuridad o curiosi-



dad relacionada con estas formulaciones, puede preguntarnos, a ti o a mi, o a cual-
quiera que haya estudiado estas cosas. Si...

VOL1.- Queria preguntarle si cuando nos ha dicho que el placer de la de la razén...

AGC.- Ah. Perdona. Perdona un momento. Si, si. Ya veo que vas por otro camino. Por
eso yo queria... si alguno, de estas cuestiones -por tener un poco de orden, sabes-, si
alguno tenia o tendria curiosidad respecto a estas cuestiones de ensuenos, Freud,
(pre)subcosciente, incosciente... si no queda lo bastante clara la relacidn entre sicoa-
ndlisis y gramatica:

VOL1.- Si. Respecto al subcosciente, en el que estdn cosas que se han sabido alguna
vez. Si se afirma eso, el aparato del lenguaje que funda, que no se aprende en ningun
momento 3dénde estd?, 3no estd en el subcosciente?

AGC.- Estd ...

VOLI.- ... s3estd mds abagjo?
AGC.- No, no. Esta ahi. Estd ahi.
VOLZ.- Si estd, pasa inadvertido.

AGC.- No por... no por la Persona, desde luego, porque la Persona ni siquiera estd, ésa
es la cuestion. Si suponemos, como estamos obligados a suponer, que un nino viene ya
con una gramdtica comun, una predisposicion para aprender una lengua cualquiera;
y viene por tanto con los elementos esenciales de una gramdtica, entre los cuales estd
la negacién; y que sélo gracias a este aparato general, comun, puede aprender
cualquier lengua que le pongan luego por delante, si suponemos esto, el problema
que planteas es un problema -claro- evidente: ahi, de ése, no podemos decir que el
nino lo ha sabido, porque el nino no estaba; el nino empieza a estar bastante después,
cuando entfra en una lengua particular y se convierte en Persona. Por eso en la imagi-
neria biolégica se dice: "Bueno, 'aprendido’ quiere decir 'hay registrado en el cddigo
genético'." Por supuesto, a mi no me gusta mucho decirlo asi, pero es una opcion. Re-
gistrado en el cédigo genético, quiere decir de alguna manera aprendido y no por el
nino. Sigue...

VOLZ.- No. Bueno. No se ha sabido nunca -no estoy seguro-, no se puede decir que al-
guna vez se haya sabido...

AGC.- El nino no lo ha sabido porque el nino no estd. Que el nino no lo sepa no quiere
decir que alguien no lo sepa gpor qué? Aparte de la Persona hay mds cosas. Bueno,
eq, se podria seguir hablando mds, si, pero tal vez demasiado. Ahora ya si...

VOZ.- Lo mismo: que cdmo es posible que el nino no lo sepa si no lo estd aprendiendo
para luego olvidarlo.

AGC.- No sé si he cogido bien. Repite:



VOZ.- Que cOmo es posible que el nino, al aprender, sepa eso, 3no?, porque si luego
se le olvida 3cémo es posible que lo sepa?

AGC .- El nino lo tiene olvidado porque viene con ello, y si estd en el cédigo genético,
literalmente estaria en lo que he llamado incosciente, pero esto no creo que sea exac-
to; en todo caso no es cosciente porque la conciencia no estd. Y lo que el nino va ol-
vidando es lo que aprende de su entorno, la lengua particular, el idioma. El nino pasa
por un periodo en que, ayuddndose de ese Util comUn que trae, tiene que habérselas
con la lengua de sus padres y de sus vecinos, una lengua cualquiera. Todo el mundo
sabe que hay, alrededor del ano y medio, un periodo de lucha entre la gramdatica
comun y la gramdtica del idioma que quieren imponerle. Normalmente triunfa el idio-
ma de los padres, que el nino aprende. Mientras el nino estd aprendiendo sabe, es
cosciente, sabe lo que estd aprendiendo, y lo va olvidando segun habla bien. Esto es
dificil comprobarlo directamente en los ninos, pero como resulta que en la carrera
humana, después, hay cantidad de otfros automatismos que evidentemente se han
formado sobre el modelo del lenguaje, nos encontramos que cuando uno estd apren-
diendo a escribir a mdaquina, hay un momento, un periodo en que sabe dénde estdn
las teclas, dénde estdn los implementos, mientras no escribe bien; y a medida que va
escribiendo bien a mdaquina, luego va olvidando todo. Es decir, que va quedando re-
ducido a los subcoscientes, un sitio muy cobmodo donde es capaz de mover los dedos
y mover los 0jos, y que sin embargo me permite no intervenir para nada. Esa es la ma-
ravilla del subcosciente técnico, 3no?2 En la medida en que todavia estds aprendien-
do, sabes; en la medida en que vas aprendiendo la técnica bien, olvidas. Es decir, no
olvidas del todo, porque nada se olvida -segun Freud-, sino vas recluyendo a lo sub-
cosciente.

Bueno, tenemos motivos para pensar que todas las actividades automdticas, ésa o la
del baile o la del piano o cualquiera otra, todas las actividades automdticas estdn
fundadas sobre el modelo de la gramdtica. De manera que también la primera vez,
también ha sido asi. Ha habido unos meses, un ano tal vez, de lucha, en que el nino
comparaba con la lengua de sus padres algo, luchaba. Y ha habido un momento en
que ha empezado a hablar bien, antes de los dos anos normalmente, y entonces,
desde ese momento, ya el nino tiene su subcosciente gramatical que -ayudando en
este punto a Freud- le va a servir para que después pueda meter alli lo que él tenga
que meter, por obra de la censura también. Una vez creado por la gramdatica, ya ese
saco gueda bien dispuesto para recibir todo lo que la represion le obligue a meter alli
denfro.

Bueno. Hemos inferrumpido a nuestro companero.

VO1.- Cuando nos ha dicho que el placer de la razén es el placer de la negaciéon sse
estaba refiriendo a la negacién como ese primer motor del mecanismo, es decir, el
placer mediante o a partir de la negacién? o 3nos estaba diciendo algo mdas?

AGC.- Bueno, lo he enunciado nada mds como portada para lo siguiente, pero evi-
dentemente he dicho: "Hay un placer del razonamiento, un placer que todo el mundo
conoce; un placer de pensar y un placer del razonar y un placer del hablar -incluso
del dejarse hablar-, que evidentemente quiere decir placer de la negacion, puesto
gue hemos quedado que todo razonamiento es, en su raiz, negacion. No he querido
decir mds que eso...



VOL.- Si. Pero en cuanto...
AGC.- ...pero eso es mds bien nuevo.

VOLZ.- Si. Quiero decir si es simplemente como una costante légica, no es objeto,
bueno, o bien del estudio l6gico o, en este caso, objeto del placer. Existe simplemente
como un mecanismo de ese sistema. Quiero decir, no nos estd diciendo que sea obje-
to, simplemente...

AGC.- No. objeto no, desde luego.

VOL1.- Por eso digo, que no hay nada mds, 3no2 Que no hay nada mds.
AGC.- No, no. Si, hay mds: hablar...

VOIZ.- Mds, pero no por ahi.

AGC.- Mds, pero no eso. Pero no eso. Es decir, que de ninguna manera estaba pen-
sando en que hubiera que hablar de la negaciéon, eso es lo mds sofisticado e inopor-
tuno. Se habla de cualquier cosa por medio de, esencialmente, la negacion; por me-
dio de la negacidon. La negacion estd en acto en el razonamiento. Bueno, puede lle-
garse, con mucha sofisticacion, a hablar de la negacién como yo estoy haciendo,
como se hace en légica; pero eso son evidentemente casos del lenguaje muy espe-
ciales. De ordinario la negaciéon estd actuando, no hace falta que se hable de ella. Y
apelaba a esta cosa, bueno, de sentido comun, de que todo el mundo sabe que hay
un placer del razonamiento, que me atrevia de alguna manera a equiparar con el
placer por escelencia, con el placer amoroso, por opuestos que estén.

Bueno. Me alegro de que estéis contribuyendo tanto desde el principio, como os he
pedido, y me veo sin embargo -para no eternizarnos- me veo obligado a seguir un po-
co, pero haré... haré pronto alguna otra pausa.

sComo es esto, pues, de que haya una contraposicion tan neta -al parecer- entre
placer, especialmente amor, que tiene que ser loco, fiene que ser ciego, y razona-
miento, l6gica, negacién, mientras por ofra parte costatamos que, por lo menos en
ese reconocimiento del placer de razonar, del placer de hablar, parece que se pue-
den dar el uno con el otroe Vamos a verlo un poco.

La negacion mds elemental, primera, no es desde luego una negacién muy logica,
que digamos. La negacién primera o mds elemental es la negacion del rechazo. Para
lo primero que los ninos aprenden el signo convencional (convencional, no natural) de
menear la cabeza de una cierta manera o pronunciar algo que se parezca al no de
los adultos, para lo primero que lo aprenden es para rechazar, para decir “no”. Es un
no prohibitivo, no es una negaciéon. Es un no que quiere quitar de en medio algo, hasta
la presencia de una Persona que le resulta, por lo que seq, antipdtica: le dice no; y a
una comida que no le gusta: "No”. Pero eso es lo primero, es la forma primera de la
negacion. Es una negacion prdctica, activa, de forma que es de suponer que, en al-
gun sentido, a pesar de que la he puesto como raiz de todo pensamiento, sus Usos pu-
ramente logicos son una purificaciéon a partir de ahi, a partir de sus usos prdcticos. Eso
conviene costatarlo. Y esto por supuesto nos pone en relacidn muy estrecha con algu-



nas de las cuestiones que me alegro de que me haydis invitado a adelantar, nos pone
en relacion con las cuestiones de la represion.

Porque efectivamente 3qué es la represion? (en el sentido freudiano), squé es la cen-
sura?2 Es una accioén de ese tipo. Es una accidén de ese tipo: le dice el padre o la madre
al nino: "Eso no", "No debes hacerlo": y le dice Dios a Moisés lo mismo: "No matards”,
“No deseards la mujer de tu préjimo" -cosa mds evidente-. Ahi estd, en la voz del Padre
o de la Madre o en las Tablas de la Ley, estd una accidn bien visible de la negaciéon. Y
ésa es la que hemos visto en la discusidn anterior que es la creadora de lo que, de una
manera, con una precision pluscuamfreudiana, he denominado subcosciente; es la
creadora de eso. Pero aparte de ser la creadora de eso, con ello es la creadora de
mucho mds todavia. Es la creadora de eso -srecorddise-, es la creadora de esa espe-
cie de bolsa donde va a parar lo que ha sido cosciente y ha tenido que borrarse de
conciencia, empezando por la gramdatica de los lenguajes y siguiendo por los objetos
de censura; pero mds todavia. También aqui vuelvo sobre Freud, sobre la nocion del
principio de Realidad.

2Qué es lo que el Padre o la Madre le estdn haciendo al nino cuando le dicen: «jNo!
iNo te toques ahil", "No comas es0"; o Jehovda a Moisés: "No desear la mujer de tu pro-
jimo". Pues estdn haciendo esa operacion que Freud describe muy bien, (aunque co-
mo siempre de una manera muy dispersa a lo largo de las obras), que es la imposicion
del Principio de Realidad, el reconocimiento del Principio de Realidad. Ya sabéis que
los alemanes disponen de esas palabras en alemdn y en Freud las dos cosas juegan.
La realidad en cuanto efectividad, operacidén y en cuanto coseidad, cosa, estdn de-
bidamente confundidas en el término espanol en realidad, las dos cosas estdn ahi, y la
operacion a la que nos referimos es la creacion de la Realidad. No parezca exagera-
cién: imposicidon del Principio de Realidad a los ninos es lo mismo que creacion de la
Realidad, no hay manera de separar Io uno de lo otro. Si la Realidad estuviera ya
creada, por ejemplo, de una manera natural, no haria falta imponérsela a los ninos,
eso estd claro. Si hubiera Naturaleza squé falta haria que el Padre, la Madre ni Jehovd
le dijeran a nadie: "No hagas e€50"¢, o sea, no se le va a ocurrir; las cosas... las cosas
naturales parece que de por si funcionan bien y no necesitan leyes. Si es preciso decir-
le al nino: “iNo!", y Jehovda a Moisés: "“iNo!", es porque esa Realidad no estaba creada
antes, se crea en ese momento.

De manera que imposicion por parte del que manda, sumision por parte del que obe-
dece al Principio de Realidad, incorporacion del principio de Realidad, eso equivale all
mismo tiempo a esa cosa que -por distinguir como distinguen los fildésofos- diriamos ob-
jetiva, a esa cosa que es la creacion de la Realidad misma. No ha lugar a distinguir, las
dos cosas son la misma.

Bueno, entre paréntesis, la actitud de Freud mismo respecto a esto, a esto de la impo-
sicion del Principio de Realidad, es ambigua, es tipicamente ambigua. Porque, claro,
él se da cuenta que en ese principio estd todo lo que se puede llamar civilizacion, to-
da la Cultura, y quién se atreve a desdenar toda la civilizacion y toda la Cultura, de un
golpe. Y por supuesto él sabe muy bien que no hay Industria, no hay Progreso, no hay
Gobierno Ordenado, no hay MuUsica, no hay Literatura, si no es gracias al reconoci-
miento del Principio de Realidad. Por tanto él descubre que eso es efectivamente una
imposicién; la actitud se vuelve mds bien reticente frente a ello. Por otra parte tiene
que reconocer su admiracion por la Cultura, y entonces la actitud se vuelve mds bien
de aceptacion. Pero esta misma ambigledad de Freud, en que Freud se presenta
como una Persona cualquiera... en esta ambigUedad, no en lo demds; pero daros
cuenta, como descubridor... en esta ambigUedad se presenta como una Persona



cualguiera, es ftipica, vale para cualqguiera: gquién no estd condenado a esa misma
ambigUedad? Uno siente la repugnancia de que al nino le digan: "No toques ahi" o
que te digan: "No desear la mujer de tu préjimo™: sabe la mala intencién que hay, por-
que se sabe que con esa negacion se estdn creando efectivamente los crimenes vy los
jueces vy la justicia y las prisiones y todo lo que viene detrds; sabe la mala intencién de
eso y al mismo tiempo dice: "Bueno, pero tenemos la MuUsica; tenemos la Paz -para
quienes creen en ella-; tenemos las Leyes, que son tan buenas; tenemos un Orden So-
cial, tenemos Automoviles; entonces, claro, la cosa no debe ser tan mala, gno?2” Esa es
la ambigUedad a la que todos estamos condenados.

Eso sobre la imposicidon del Principio de Realidad. Fijaos bien que el procedimiento a
gue me he referido, la represidon -la que Freud tuvo ocasidn de estudiar de una manera
tan clarividente-, estd en gran parte pasado de moda en la situacién actual que vivis,
no se lleva mucho. Hace mucho fiempo que los Padres mismos, las figuras del Poder,
no sdlo no son represivos ni le dicen a los ninos: "No te toques", sino que si alguna vez se
sorprenden siendo represivos, les da verguenza, saben que eso no puede ser, y dicen:
"No, no sufras: un padre no puede ser asi, una madre no puede ser asi, no puede de-
cirle al nino eso; hay que dejarle que se desarrolle y que desenvuelva”, ya sabéis, todas
las doctrinas pedagdgicas. Hace muchos anos, de manera que aqui ha habido evi-
dentemente una represidn contra la represiéon, que ha triunfado en gran medida, si
una Madre se siente con mala conciencia cuando le impone la Ley a su bebé, a su
cria a medio hacer, si se siente con mala conciencia, es que ha habido un no contra
el no, ha habido un no respecto al no mosaico o al no del “No fte toques", y que entre
nuestros dias es caracteristico, que en una gran medida ha triunfado. Ya no se lleva
es0, ya no se lleva mucho la represidon. Las cosas han cambiado. Pero ya os advierto
que las cosas, por ahi Arriba, cambian precisamente para seguir siendo las mismas. Eso
es una cosa gue el pueblo lo sospechamos, acd abajo, para todos los casos y que
comprobamos una y otra vez. El pueblo sabe que por alli Arrilba se cambia para seguir
igual y que los cambios no tienen mds funcidén que la de enganar a la gente hacién-
dole creer que algo ha cambiado. Eso es lo que vamos a ver ahora.

En los tiempos de la represion, que los mds jovenes de vosotros, de vosotras, no habéis
conocido bien, gracias a esta actuacion de la negaciéon, creadora de la Realidad, se
habia desarrollado... se habian desarrollado incluso cosas muy perversas, como todo
el mundo sabe. Se habia desarrollado -dejando ofras perversiones que en este mo-
mento no me interesan mucho, aungue son interesantes en si-, se habia desarrollado
una especie de gusto, sustitutivo, evidentemente de placer, en el pecado; los mayores
lo saben bien -bueno, no quiero tampoco enganaros demasiado, hasta las mds jove-
nes lo sabéis-. Hay la posibilidad...hay la posibilidad de que se desarrolle, en la deses-
peracidén de encontrar un placer por las buenas, un amor por las buenas, es muy nor-
mal que se desarrolle eso que podemos llamar una libido pecandi ; ya que no se suele
tener gusto en el amor, se tiene gusto en pecar; un sustituto aceptable. Todo el mundo
sabe que la cosa puede marchar asi, yeso es uno de los sustitutos indirectos de la ne-
gacion como represion, la negaciéon creadora de la Realidad.

Claro, la otra manera era el contentamiento, que también mds o menos sigue rigien-
do. Contentamiento, ofra forma de la desesperacion, un poco contraria al gusto de
pecar. Podia ser el contentamiento puro y simple, es decir, aquello que le podia pre-
guntar la madre a su hija al mes después de haberse casado: "sEres feliz, hija mia2”, y
ella decia: "Si, si, mama, soy feliz'. Eso, esa especie de tonteria, claro, es una cosa...
Evidentemente todo el mundo sabe que es una resignacion, una resignacion mds o



menos disfrazada. Pero es otra forma de habérselas con el aparato de la represion, el
contentamiento, el decir: "Bueno, yo ya he renunciado, ya sé que no hay amor, que
no hay locura, que no hay placer; entonces tomo o que me dan, tomo lo que hay:
NOVIO seguro, un marido seguro, una mujer segura; tomo lo que me dan, el sustituto."
Eso lo conocéis muy bien.

En la situacion actual, veamos un poco mds el cambio para seguir igual. El procedi-
miento que hoy rige, sobre todo, el procedimiento rey, es el contrario al de la repre-
sion, es el procedimiento de la asimilacion. Es el que os he insinuado antes haciéndoos
aparecer la mala conciencia de la madre o el padre, respecto a prohibirle o a decirle
no a su retono; estd obedeciendo al principio mds actual, que es el de la asimilacion.
Es decir, el Poder, Jehovd, padres -Poder, por arriba-, ha asimilado aquello que pare-
cian tendencias demasiado fuertes en la gente no formada, aquello que antano se
reprimia. Se ha dado cuenta de que el procedimiento era muy torpe, que era mejor
hacerse cargo de ello, asimilar desde Arriba, en el Poder, esas cosas. Y sentoncese:
imponerlas positivamente. Cambiar la negacion, el "No matards”, cambiar la negacion
del "No deseards" por "Hards, lo hards”, ha demostrado ser mucho mds mortal, es decir,
mucho mds eficaz para el Poder.

Efectivamente, el Padre o la Madre estardn dispuestos a decirle al nino que dé rienda
suelta a todos sus gustos. Un maestro muy progre estard dispuesto, no sdlo ha decirle a
los ninos que no es malo masturbarse, sino a recomendarles que se masturben, de de-
terminadas maneras; los ninos y las ninas. No estoy diciendo cosas del otro mundo, eh;
estoy diciendo cosas de éste, que ya estdn ahi. Tenéis asignaturas de educacién se-
xual, consultorios de médico de tipo sexual, por todas partes; estdis llenos de eso. Esta
es la Iglesia, ésta es la verdadera Iglesia, que es la misma, pero con la cara cambiada.
Pero ésta es la que hoy triunfa, la técnica de la asimilaciéon. Se cambia para seguir
igual.

En esta técnica de la asimilacién, naturalmente, a lo que asistimos es, por supuesto, a
una forma de obediencia que no es mds que la generalizacion del contentamiento,
de la resignacién de que antes he hablado. A lo que se 0s ha ensenado desde pe-
quenitos y se os sigue ensefiando, es a contentaros con los sustitutos. Esa es la técnica.
Es la técnica esencial, dicha en dos palabras. Es la técnica del sustituto. Os han ense-
nada y os ensenan todas los dias a que adoptéis una actitud que si se hiciera coscien-
te seria: "Bueno, como yo sé que placer no hay, que vida no hay, que amor no hay,
que amor loco no hay, entonces acepto esto que me venden”.

Lo que me venden ya sabéis que es, pues son no sélo los manuales de masturbacion,
os venden -mucho mds importante- diversion, discotecas, television, cambio de auto,
compra de moto, después de moto auto, cambio de marca de camiseta pintada so-
bre el pecho. Bueno, todos sabéis a qué estdis condenados, no hace falta que yo os lo
cuente. Y esto es el fruto de la asimilaciéon tomado desde abajo: obediencia, conten-
tamiento con la diversion. Es la industria mds importante del mundo, no hace falta que
os lo diga. No hay ninguna industria del Capital, en su forma actual, que pueda com-
pararse con la industria de la diversion; es decir, la industria de la sustitucion.

La industria de cosas que al nino se le ensena que le gustan y se le convence de que
le gustan, para que evidentemente nunca pueda gustarle nada, ninguna ofra cosa;
para gque se pierda aquello que en él podia haber de deseo, de verdaderamente vi-
da, placer, amor, cosas que no sabemos. Al nino se le ensena que le gusta un "Chupa-
Chus" o -3cémo se llaman esas porguerias que hacen una especie de efecto picante
y refrescante cuando se la rocian por los dientes2, no me acuerdo cémo se llama.
5Como se llama eso? -3Ene -No, "Polo" es una cosa muy vieja. Bueno, es igual. Las por-



querias son innumerables. Pero si os fijdis bien, si sois olbservadores, percibiréis en un ni-
no el proceso. Evidentemente a un nino eso no le gusta, eso que acabo de describir,
2a quién diablos le va a gustare: pero con un poco de empeno, con un poco de em-
peno al cabo de meses, al crio le gusta. Y al nino le gusta quiere decir que ha renun-
ciado, que ha renunciado al placer, que ha aceptado la sustitucidon. Ese nino se ha
educado. Ese nino se ha sometido al Principio de Realidad, pero en su forma actual,
no en la forma que Freud estudidé, cuando el imperio de la represidon. sA qué mucha-
cho o muchacha le puede gustar una discoteca? Ahi eso no cabe... es una cosa im-
bécil pretenderlo, sélo con enunciarlo. Una cosa que relune, como integrante, casi to-
das las molestias posibles, jtodas juntas!, que impide por supuesto no sélo el placer de
hablar, el placer del razonamiento, sino el ofro, el placer amoroso; lo impide, con la
pretension de provocarlo. Esa es la frampa a la que todos estamos acostumbrados. Y
sin embargo, pues ya sabéis, al cabo de un poco de tiempo de insistencia, pues ami-
go, pues le gusta ir a la discoteca: "sQué voy a hacer? No tengo otra cosa. 3Cémo
VOY a pensar yo que esas ancianas y tias disfrutan...

<CORTE DE LA GRABACION>

...para qué os voy a contar nada, si es lo que tenéis alrededor todos los dias. Esa es la
técnica de la sustitucion.

Termino esto, antes de la pausa siguiente, preguntado. Si digo que se cambia para se-
guir lo mismo 3qué es lo que hay de comun entre la represion tipica estudiada por
Freud y esto que acabo de describiros como su forma actual? Estd bastante claro. Lo
qgue hay de comun es que se pretende que se sabe qué es. Es decir, se pretende que
se sabe qué es el placer, la vida, el amor. Se pretende que se sabe qué es, porque s6-
lo pretendiendo que se sabe qué es, se lo puede o reprimir o vender, alternativamen-
te. Pero las dos cosas tienen de comun que saben qué es. Verdaderamente la gracia
de eso es que no se sabe qué es, que no se sabia qué era.

Esa es la manera en que creo que podéis entender un poco esta dialéctica de cam-
biar para seguir igual. Las dos cosas son la misma en cuanto que ambas implican un
saber de aquello que probablemente pertenecia a esa regidon, que antes le decia al
padre Freud, que mejor no hablar de ello, a la regién de lo verdaderamente no sabi-
do, de lo verdaderamente incosciente.

Aqui efectivamente hago la segunda pausa, y como ya te veo impaciente, adelan-
te...

VOZ.- Bueno, simplemente comentar que, respecto a lo de la asimilacién, yo creo que
es importante resaltar el concepto de... uno era el concepto de masa, y por el ofro
lado era el concepto de una teoria que hay de comunicacion que se llama -bastante
antigua-, que se llama la teoria [de seguridad] del silencio. No, yo creo que es que el
concepto de masa vy, relacionado con esta teoria, que dice que todas las Personas
infentamos hacer lo mismo que las demds para sentirnos seguras y para evitar el ne-
garnos, para evitar unas negaciones que son incémodas, porgue Nos van a producir el
rechazo Que nos creamos que todos son como borreguitos, que van a hacer todos lo
mismo. Entonces yo creo que eso tiene mucho que ver con... , y también con lo que
decia mds Ortega y Gasset sobre la masa.



AGC.- Si, algo tiene que ver pero, te lo advierto, estd muy equivocado, eh. Yo esa
cuestion no la queria sacar porque me he dedicado a ello, si. Si tienes mucho empeno
en cuestiones de masa, masa y Personas y pueblo, pues cometeré esta descortesia de
decirte que leas alguna de las cosas que he sacado. No, no quiero insistir, estoy un
poco cansao. La Unica cuestidon que recuerdo, por la cual Ortega mismo, digo, estaba
equivocado, es que una masa es una masa de Personas siempre y que el Individuo no
se contfrapone a la masa. En parte, lo que has dicho al principio o confirma: para ser
uno el que es, es por lo que tiene que obedecer a la ley del imperio comun, y es asi
como se consigue ser el que es.

Ahora tal vez entenderéis un poco mejor que al principio os pedia que no hablarais
con voz personal, sino con voz publica, porgue yo sé& que las Personas son masa, que
uno como Persona no dice mds que lo que estd mandado, no hace mds que lo que
ya estd hecho. Se confia en otra cosa que no es ni masa ni Persona, porque Personas y
Masa son la misma cosa.

Por lo demds, los fendbmenos que tU dices tienen que ver, pero vamos, son una des-
cripcién evidentemente lUdica, mds superficial, mds conforme que la que os proponia.
Si, squién mds habia que habia manifestao... Bueno, venga, venga, aprovechemos
esta pausa, si...

VOZ.- Nos ha hablao de la Realidad como creaciéon. Yo le queria preguntar que de
quién o de qué es creacion la Realidad.

AGC.- Es decir: 3Quién la crea?
VOLZ.-§i, o...

AGC.- Bueno. La crea el mecanismo este que he descrito, eh. El mecanismo que he
descrito la creq, la crea como Realidad. Y he dicho que al imponerla, al hacerla
aceptar, la crea como tal Realidad. Y he mostrado que evidentemente antes no esta-
ba. Pero no hay ningun sujeto personal que la cree; no podemos ahora restablecer la
figura de sujeto personal en otro sitio, después de haberla quitado. No hay ningin Dios
personal que la cree.

Habia motivo en las viejas religiones para -Ellos por supuesto no hablaban de Realidad,
hablaban del Mundo, del Universo-, para poner un Dios personal que creara el Univer-
so. Habia un motivo, porque efectivamente esa Realidad es una creaciéon de la Perso-
na -no de una Persona, de la ‘Persona’ en si- por eso mismo que hemos dicho de que
sU imposicidn y aceptacidon por la Persona es lo mismo que su creacion. Por tanto hay
un motivo para decir: lo crea la Persona, pero la Persona en astracto; la Persona en
astracto. Como la Persona en astracto -acabo de decir- son las masas y las masas son
el Poder mismo, son las dos mitades de la relacidn dialéctica, también puedes decir:
"La crea el Poder, el Estado, el Capital”, los nombres modernos de Dios que quieras de-
dicarle.

De forma que, si hay que responder: squién la crea?, hay que responder siempre por
astracto; siempre por astracto. No la pretension del Dios de la vieja teologia de ser Per-
sona como usted y yo, sino con astractos: no hay ningun Senor. Estado, Capital y Po-
der, la Persona misma, la Persona misma esencialmente reaccionaria, son los que
crean la Realidad. Crean la Realidad pues, no se puede decir para su placer, para su
contentamiento, para su seguridad, para todos estos sustitutos del placer que he enu-



merado, son aspectos. Estado, Capital, la Persona misma, son aspectos; aspectos del
Poder, aspectos del Senor, aspectos del Dominio, pero siempre astractos, nunca referi-
dos a Fulanos o Menganos concretos. Adelante...

VOL.- Es posible vulnerar los aspectos de estos dos principios que significan arrepenti-
miento?

AGC.- 3Qué dos principios?

VOL.- El principio de imposicidn y de asimilacion. Es decir, si a ti te dicen que tienes que
hacer una cosa y tU haces otra, siempre acabas en puro arrepentimiento o es posible
encontrar el acuerdo...

AGC.- No es posible. Lo mds que puedes hacer, si eres algo valiente o mds bien des-
preocupado, es volver a recrear aquel gusto de pecar de que anfes he hablado, o el
gusto de delinquir. En realidad, muchos de los vicios que hoy tanto se proclaman, por
lo menos por mitad consisten en eso: son la libido pecandi, el gusto de llevar la contra-
ria. Pero eso es una manera de obedecer. Es una manera de obedecer, no tiene ma-
yor gracia. Todo el mundo siente que es una manera de obedecer también. Por eso
antes dije que el gusto de pecar y el contentamiento del "Si, mamad, soy muy feliz” son,
en realidad, dos aspectos de la misma cosa, no son cosas distintas.

Por desgracia, los intentos de rebelidon personales, a partir de uno, siempre acaban en
el castigo esterior, en el arrepentimiento, como tU has dicho, interior. Uno, como Perso-
na, es evidente, no estd hecho para rebelarse. Uno es esencialmente reaccionario,
UNno es sumiso, 3cOmMo No va a serlo?, si uno es parte de la Realidad. Uno ha aceptado
el Principio de la Realidad, pero ha venido a concebirse a si mismo como parte de la
Realidad. Entonces, si mira por si mismo, esencialmente es reaccionario, conservador,
buscador de la seguridad; de ninguna manera rebelde ni revolucionario.

La Persona no estd hecha para eso. En la medida en que se rebela pues, si, lo mds
probable es que los mecanismos que has citado funcionen: castigo, cdrcel -esterior-,
caida en el gusto de pecar, vicio, etc.; o, simplemente, arrepentimiento, dolor y nece-
sidad de cambiar de camisa: eso es lo propio de la Persona, asi estamos hechos. Uno
es una desgracia, eso conviene que se sepa. Uno -y Una, por supuesto- es una desgra-
cia, en cuanto Persona. Si hay alguna posibilidad de romper, serd en otro sitio.

Pero no queria que confundierais esto con una cuestion esencialmente ético-politica.
Yo desde luego me niego a distinguir entre moral personal y politica, publica. No hay
qgue confundir esto. Con una proclamacion que fuera -la de los Padres-: "Sométete,
hijo: addptate a la Realidad, porque si no, te lo vas a pasar muy mal”: esto no, esto no
porque es mentira, simplemente; porque es que uno se lo pasa mal de todas maneras,
de manera que no ha lugar. Se lo pasa mal sometiéndose y se lo pasa mal no some-
tiéndose. De manera que, la respuesta a los Padres, cuando te digan: "Sométete, hijo
mio”, no es decirles: "No me da la gana. Yo soy el que soy, yo hago lo que quiero™: inU-
til, es lo mismo, la Persona es reaccionaria. La respuesta es decirle, cuando digan:
"Porque si no, te lo vas a pasar muy mal', decirle: "Claro, anda ya, scémo te lo has pa-
sao tU, que te has sometido" -o el vecino, o la vecina-.

La respuesta es hacer costar que ni siquiera, que ni siquiera la amenaza, ni siquiera la
amenaza tiene sentido. Uno se lo pasa mal de todas maneras y mds o menos bien por
motivos esencialmente azarosos. De manera que, efectivamente, rebeldndose uno se
lo pasa mal. A lo mejor te toca caer en una dictadura y te meten en los calabozos,



unas cuantas veces, lo cual no tiene ninguna gracia, pero por eso lo pasas mal: o
quedas muy pobre, tienes que llegar a pedir y no comer carne: eso es verdad. Pero si
te sometes, pues te lo pasas mal, de otras maneras que todo el mundo conoce; es
decir, que te condenen a esas formas de idiotez, en el sentido etimoldgico, de las que
antes he dado ejemplos. Y, evidentemente, pues no hay motivo para elegir una cosa
o ofra.

Si se adopta una actitud rebelde -o se intfenta adoptar-, no ha de ser por el desprecio
de esa amenaza ni por motivos de esa amenaza, sino porque efectivamente da igual,
la vida estd perdida de todas maneras, a la desesperacidon estamos condenados; y
elegir lo uno o lo otro, respecto a mi bienestar personal, no cuenta, da igual, es una
loteria. Si algo se rebela, es otra cosa. Adelante...

VOLZ.- Si. Para mi ese acomodamiento, pues es decir, que no es facil tampoco...
AGC.- ;Que uno...

VOL1.- -Bueno, usted sugeria que dijésemos que la otra Persona que estd diciéndote:
"Sométete, hijo", que dijésemos a esa Persona que no estd bien, tampoco; lo que pasa
es que, para mi por lo menos, no ha funcionado, porque las Personas te pueden negar
que lo pasan mal; pero dice que también.

AGC.- Si. Si, eso todas, eh. El Padre al cual tU reconoces como una perdicion, que te
da vergUenza a lo mejor hasta tener ese padre, ese Padre efectivamente dird, dird
que no, que estd muy bien; que gracias a que de pequeno, pues le arrearon, él se ha
hecho un hombre: esas cosas que dicen los Padres. Pero el drogota o el tio de disco-
teca te dird igual, él te dird que se lo pasa muy bien. Nadie lo va a negar. Eso es co-
mun, eh. La actitud normal es sostener el engano, decir: "No, no, si yo me lo paso muy
bien jQué cono me vienes a decir a mi, que estoy sudando y apestao y que no puedo
hablar! jQué cono me vienes a contar eso! jYo me lo estoy pasando muy bien!" Dicen
eso, igual que el Padre, es igual; esa es una actitud comun, con eso hay que contar.
Uno tiene que mirar por debajo de eso, si. Adelante...

VOI.- Lo que no entiendo es como podemos decir que en este mundo todo es resig-
nacioén, o sed, todo sometimiento, y a pesar de eso, o sea, estamos infelices, somos
infelices, si no estamos de acuerdo con eso. O seq, no s& como se puede decir que...

AGC .- Si, sigue hablando un poco, porque no estd muy claro.

VOL.- Pues eso, me refiero, o sea, que todos nos hemos sometido, todos nos hemos re-
signado a eso que nos han vendido, y sa pesar de eso estamos mal?

AGC.- El fracaso del negocio, squieres decirg Que no tenemos motivo, vamos...

-O seaq...

AGC.- Eso me podrias decir. Es decir: "Mira si yo he cumplido, he comprado todo lo
qgue me mandaban, he comprado todo; he comprado todo, lo tengo aqui, y sigo

igual de desgraciada que antes." Eso podria ser. Por desgracia es dificil, porque te
venden mds cosas siempre. Nunca acabas de comprar todo lo que nos venden.



-O seaq, por ejemplo, hay muchisimas alternativas para divertirnos; entonces unos van a
la discoteca, otros hacen ofras cosas y a pesar de eso, stodos estamos resignados y
todos estamos infelices? Es que... es que yo no...

AGC.- Hombre, decir "todos" e "infelices", esas cosas son tan absolutas que deben evi-
tarse. Debe uno intentar hablar de maneras, pues asi, mds concretas, que son mds
precisas. Lo general, lo normal, es que la gente, cada uno o cada una en cuanto Per-
sona, efectivamente se someta y acepte los sustitutos: la discoteca unos, la gimnasia
otros, el irse a hacer esqui los de mdas alld; cualquier sustituto, lo que acepte uno, y que
se crea que aquello es la vida. Hacer esqui, hacer esqui en Granada o en Montblanc
es la vida, qué se le va a hacer.

VOL1.- Pero, y gpor qué no es la vida? Es que yo no lo entiendo, o sea...
AGC.- 3Eh?
VOL.- O seq, si para esa persona es lo que ha elegido vy es...

AGC .- Es lo que le han vendido, evidentemente. Ella se cree que lo ha elegido, pero tU
sabes, si tU no eres una de las que estdn comprando ese producto, tU lo miras desde
fuera, y sabes que ella cree que ha elegido, pero que no ha elegido nada, simplemen-
te se lo han vendido.

VOL1.-5Y por qué sabe que hay los sustitutose
AGC. - iNo!

VO1.-5Por qué lo sabe usted?

AGC.- No se sabe.

-Ah.

AGC. - He terminado mi parte anterior diciendo que la gracia de esas cosas era que
no se sabe. Recordad, porque es con lo que terminaremos después la Ultima parte. Lo
comun entre la represidon y estas tacticas de asimilacidn, lo que las dos cosas tienen en
comun es que pretenden saber qué es amor, qué es vida, qué es lo que gusta, qué es
lo bueno, qué es lo que a la juventud le gusta, qué es lo que a los ninos le gusta; pre-
tenden saberlo todo. Si. Perdona. Que es que me parece que habia mds aqui...

-Si. Primero, queria... queria decirle a ella que el lema de la publicidad es conseguir
que tU compres libremente lo que yo quiero que compres. Es decir, que tU creas que
eliges liboremente, mientras lo que estds haciendo es comprar lo que yo quiero que
compres.



AGC.- §i, si. Pero es esencial. La creencia en la voluntad personal, para el Poder es lo
esencial. En el Poder, en su forma mds avanzada, que es la Democracia, es esencial
que cada uno se crea que sabe lo que quiere; y por tanto, que sabe lo que vota; y por
tanto, que sabe lo que compra. Si no se insuflara esa creencia firme en cada uno, la
creencia en su propia voluntad, ni Democracia, ni forma avanzada de Poder, ni nada;
no habria lugar -ni por supuesto Comercio, claro-. Por supuesto, ni Capital en sus for-
mas avanzadas. Es esencial que cada uno se lo crea.

VOL.- Perdona, no es un juicio decir que: "Es porque se cree que se sabe'". Pero, y
2quién es el que sabe que se cree que se sabe? 3Quién es el sabio que sabe?

AGC.- iNo!

VOLZ.- Decir eso: es que porgue se cree que se sabe, es por lo que pasa lo que pasa,
pero squién es el sabio que estd diciendo eso?

AGC.- Pero si no hace falta. No hace falta porque es que Ellos lo dicen.
VOL.- Quienes son ellos?

AGC. - Ellos. Es decir, el comercio, los politicos, los representantes del Poder, los Padres;
lo dicen espresamente; no hace falta ser ningun sabio, hace falta oir.

VOZ.- No, no, no. Yo me refiero a lo otro: 3cdmo se puede decir que es porque ellos
saben... creen que saben, y no lo saben? Pero squién es la voz que estd diciendo que
no lo saben?

AGC.- Ah, yo no digo. Yo hasta ahora he dicho que creen que lo saben, y que hacen
creer que se sabe. Eso por supuesto.

VOL.- Pero zes que hay alguien que lo sabe?
AGC.- De momento...

VOL.- Si todos los hombres somos creen... todos somos de esa Realidad, y todos nos
comemos y nos devoramos lo que nos dicen, que sabemos que... Pero 3quién es la
voz que dice, hace ese juicio final, de que es porque...

AGC.- No hay ningun juicio final.
VOL.- [... toma nota]

AGC.- Por ahora, de momento, voy a decir algunas costataciones, pero por ahora no
he llegao mds que hasta ese punto en que costato que, las formas estas que describo,
se caracterizan porque, efectivamente, saben lo que saben: “Lo he pasado bien”. Y
esto lo costato pues por, no sé, por observacion directa, es asi. Asi es como funciona la
Realidad. Nadie, nadie puede hacer un anuncio de un refresco diciendo: "iVive la vi-
da!" o "iSabor a vivirl", o -3cédmo punetas dicen por ahi2, que no veo la Television nun-



ca-. Nadie puede decir eso, nadie puede decir eso sin saber qué es vida. No sé, esos
anunciantes y todo lo que estd detrds saben qué es vida.

VOLZ.- No, pero usted estd diciendo que no lo saben.

AGC.- Ah, yo no, no, no. Yo no estoy di... yo digo que lo saben, que es evidente que o
saben, porque nadie puede operar si no es a la vez sabiendo esas cosas. Lo Unico que
he anadido después, como para venir a la parte final, es que a lo mejor la gracia de
esas cosas es gque no se saben. Es lo Unico que he anadido.

Ahora, lo que me interesaba era la costatacion elemental de que, evidentemente,
tanto en la represiéon: "No hagas esto”, como en la asimilaciéon: "Contra esto”, lo que
hay de comun es un saber evidente; evidente, descarado y claro; que no se oculta.
Hay que saber qué es ‘'vida’, qué es ‘amor’, qué es ‘juventud’, qué es esto. Si, perddn,
que es que hay unas cuantas, y no tenemos...Creo que estaba antes el... si, el de
atrds.

VOL1.- Si. Hemos hablao antes de la existencia en el hombre de un lenguaje innato que
permite aprender cualquier lengua (después, por el nino). Al fin y al cabo esta devo-
cion de escoger una forma u otra de vida, vamos, de manera de actuar, por tanto de
la represion o aceptacion. sNo es la misma negacidén una necesidad de comunica-
cion? Igual gue necesitamos comunicarnos en un idioma con los demds, necesitamos
comunicarnos también con una féormula que sea afin a varias normas.

AGC.- No es la misma necesidad, por lo menos yo no lo veo claro ahora. Es decir, que
la gramdtica sea comUn para entenderse en un didlogo, eso es evidente. Que uno
tenga que participar de las mismas ideas para comunicarse, no lo creo. Para ser soli-
dario, si; para formar masas, si; para casarse, también. Ahora, para entenderse y con-
versar, no. 3Qué falta hace participar en las mismas ideas? Lo Unico que es necesario
es una gramatica comun, siempre. Si la sintaxis no funciona, la misma para ti que para
mi, entonces si que se acabd la comunicacién, entonces no se habla. Pero zque tus
ideas no coincidan con las mias2 Al contrario, tal vez eso puede favorecer la conver-
saciéon. Adelante, si...

VOL1.- Si. Estuvimos hablando del placer, es decir, de algunos, por ejemplo, de ir a una
discoteca, o el placer de esquiar, o el placer de pecar. Pero realmente no se puede
hablar de que todos los placeres son creados. En el sentido de que, por ejemplo, el
placer de pecar supone que se crea un pecado, 3n02, en contraposicidon a una cosa
que no es pecado. O sea que srealmente la Realidad y los placeres son creaciones?
Es a lo que queria decir yo...

AGC.- Dime...
VOLI.- ...y por naturaleza no habria placer.

AGC.- Cabe. Esa sospecha cabe, claro. Como debajo no podemos mirar, como digo
incluso frente a Freud, he dicho que de lo que no es cosciente mds vale no hablar. Esa
sospecha siempre cabe. Es desde luego la sospecha que el Poder se alegraria mucho
de oirte que le prestas Fe, que dices: "si, yo creo que si: no hay placeres de verdad,
gue no hay mds que lo que este senor llama sustitutos; que eso es lo Unico que hay. No



hay mds que sustitutos. Aqui no hay mds que placer de pecar, contentamiento de la
nina que es feliz cuando se casa, discoteca, ir a esqui; y eso es la vida, y esos son los
placeres y eso es todo." Claro, comprenderds que, si te oyera el Senor, pues se regoci-
jaria, se frotaria las manos. Eso es lo que se estd deseando, que se reconozca el cierre
total.

Yo no puedo nunca afirmar que hay alguna posibilidad de vida ni de placer ni de
amor, nunca. Nunca podria afirmarlo, estaria haciendo justamente aquello que critico.
Ahora, puedo reconocer que no hay motivo para pensar en esa totalidad, en esa ce-
rrazon: no hay motivos. Puedo después husmear y decir: "Bueno, entonces, si eso es lo
Unico que hay, scdmo es que siempre se echa de menos otra cosa que no es esoe,
sComo es que siempre se sienten vacias las diversiones, se sienten vacios los matrimo-
nios y todo, todo lo que le venden a uno como un sustituto? 3Es que este sentimiento
comun, no representa algo? Esto es husmear, como en sospecha.

Desde luego lo que la légica puede hacer es decir no, no hay motivo para declarar:
"Eso es todo, eso es todo lo que hay, y por tanto, fatal." No hay motivo para declarar:
"Los placeres de verdad, reales, no son mds que lo que usted llama sustitutos." No hay
ningun motivo para declarar eso, carecemos de todo fundamento; es un mero capri-
cho o imposicion desde Arriba, el que tengas que decir: "Si, si. Estoy convencido. Es to-
do, no hay mds que eso."

Por algun motivo, que no es desde luego razdn, te ves obligado a decir eso, es una
forma de sumisidon; por algun motivo que no es razén; por légica, por razén, nada; el
menor motivo para declarar esa totalidad; ningun motivo, ningin apoyo. Habia... si...

VOL1.- Dijo antes -no sé si lo he entendido yo bien-, dijo que la vida o estaba perdida o
la estdbamos perdiendo, 3dijo eso?

AGC.- Dije que estaba perdida.

VOI.- Que estaba perdida. Es muy amplia la pregunta pero, vamos, quizd se puedaq,
creo, resumir. 3Qué seria ganar la vida?

AGC.- Bueno, perdida ahi no estd como contrapuesto a ganar, 3eh?2, en ese sentido.
"Estd perdida la vida" quiere decir estd contrapuesto a salvar, no a ganar. Es que, efec-
tivamente, el verbo es un poco ambiguo. Declarar: "La vida ya estd perdida”. Por lo
menos que no nos duelan prendas. No tenemos motivos personales para elegir rebe-
libn o como quieras, aceptacion; quiere decir eso: un reconocimiento de que de to-
das formas uno no puede aspirar mds que a esto, a esto que yo llamo sustituto, uno no
puede aspirar a vivir. Eso es lo que queria decir, 3no2 De forma que ganar la vida no
tiene sentido.

Si contfrapones perder por ganar, lo que a uno le resuena mds, por supuesto, es (su-
pongo que a muchos os habrd sonado ya, aunque seguramente, estoy seguro que
muchas de vosotras tenéis el vicio de no leer jamds los Evangelios, cosa que estd muy
mal hecha), pero seguramente a alguno le habrd sonado la féormula del Evangelio:
"Quien quiere ganar su vida, la perderd": ésa es una férmula siempre verdad. "Quien
quiere ganar su vida" -su alma queriendo decir su vida-, quien quiere ganar su alma, su
vida, la perderd. Esa es la relacién que hay que encontrar. Lo seguro es que querién-
dola ganar, se pierde. Queriéndola ganar se pierde.



La otra mitad, el reciproco, ése no se formula, ése queda dalli. Pero, “"Quien quiere ga-
nar su vida, la perderd”, eso, seguro; en el supuesto de que hubiera alguna vida que
perder -en el supuesto-. Entonces es seguro que obedeciendo a la imposicidon de susti-
tutos, uno se ha perdido las posibilidades de aquello otro, eso es seguro. Ahora anadiré
algo mds sobre el universo que no debe formularse.

VOL1.- A lo mejor me repito: que qué es lo que no es sustituto, 3se conoce?

AGC. - No, no. Ahora estaba hablando con este chico justamente de eso. No, no. He
dicho: lo Unico que se puede decir con claridad es que no hay ninguna razdn, ningu-
na légica que te diga: "Eso es todo lo que hay". El razonamiento no pasa de ahi. Y an-
tes habia dicho: la gracia de eso, probablemente, -si lo hay, srecordamos?-, es que no
se sabe. Si, habia alguien mds por ahi...

VOZ.- No sé si es cambiar un poco de tema y, ademds, has dicho antes que estabas
cansado. Pero, en esto de la asimilacidén de la Realidad, que parece que es comuin
todos, 3qué diferencia habria en las mujeres y en los hombres?; es decir: 3qué es lo
que asimilan, como parte de Realidad, los hombres2 No sé si me...

AGC.- Si, si, si.
VOLZ.- Si crees que vamos a cambiar mucho de tema.

AGC.- Hombre! por supuesto es un tema muy largo y, vamos, no voy a desarrollarlo,
porgue seria interminable, a pesar de que también a eso le he dao muchas vueltas en
otras ocasiones. Lo esencial para nuestra cuestion de hoy, en cuanto Personas, no hay
diferencia. Asimilacién personal: igual para hombres que para mujeres, una senora es
como un senor. Estd claro, se ve en los casos estremos: una ministra es como un minis-
tro, una jefa de Estado es como un jefe de Estado, y una presidiaria es como un presi-
diario, eso estd claro. Supongo que nadie conserva la menor duda. De forma que es
de suponer que en los casos menos estremos, también; en cuanto ente individual, per-
sonal, la menor diferencia: todos reaccionarios, todos sometidos al Principio de Reali-
dad, todos aceptando; y nada que valga la pena en cuanto a la diferencia sexual.
Salvo que la diferencia sexual es, como sin duda sabéis, el fundamento mismo de la
Historia. Lo que llamamos Historia, en la vision mitica de la Biblia, es la espulsion del Pa-
raiso, y el comienzo de la mortalidad, los partos, el trabajo y luego las ciudades.

Lo que llamamos Historia propiamente estd fundado en el sometimiento de las mujeres,
no hay ningun acto histérico anterior a ése. La Sociedad es esencialmente patriarcal y
todo estd fundado sobre el sometimiento de las mujeres. Hay un sexo dominante y un
sexo dominado, y asi es la Historia: asi es. y ninguna alteracién ni moda cambia esto
fundamental: eso es asi, sin mds, para la Historia entera; acabar con eso es acabar
con la Historia. Ojald, diria alguien. Pero desde luego, que coste que acabar con eso
es acabar con la Historia.

Ni que decir tiene que las formas actuales de acceder al Poder, de las mujeres, y €so
lejos de contradecir lo que digo, lo confirman y reafirman de la manera mds clara.
Ningun sometimiento mds estremo que la aceptacion de las formas de Gobierno, de
Poder, de Comercio y de Cultura, que los hombres han impuesto; eso estd claro. Per-
dona, perdona: esto, aunque sea muy breve, hay que rematarlo. La Historia estd fun-
dada pues en el sometimiento de las mujeres. Por tanto, si, cuando se dice someti-



miento, se implica que hay algo sometido, entonces estamos en la misma cuestion del
placer y de lo no cosciente, con respecto a las mujeres, es la misma. sEntonces es ver-
dad que por debajo del sometimiento hay algo, ‘algo mujer’ -como antes he dicho
‘algo nino’-, que sea ajeno al Poder, que esté ahi siempre, aunque sometido, o preci-
samente, porque sometido, dispuesto a rebelarse¢ sHay algo en las mujeres que sea
del orden de vida, amor, locura, no cosciente, etce Es posible. Hay que decir que es
posible, que nada lo prohibe. Pero que en cuanto mujeres personales desde luego no.
Cuando una senora se hace una senora, es como si se hiciera un senor: fodo eso ha
qguedado debidamente enterrado, y la aceptacion del Principio de Realidad es total.
Asi es la cosa de ambigua, y siento no poderla desarrollar mds, sdlo por lo que os to-
caba mds de cerca. Si...

VOLZ.- Si, no, a propdsito de la imposicion y aceptacidén del Principio de Realidad y del
cambiazo de la vida por sustitutos, me estoy acordando de unos versos que recoge ...
pues muy... muy bien esta intervencion de la voluntad o el gusto en todo el mundo, en
todo esto, en todo el proceso. Creo que son de Don Sem Tob, y dice: "Ya que no es o
que yo quiero, quiera yo lo que es."

AGC .- §Si, lo recuerdas bastante bien: "Quand' non es lo que quiero, / quiera yo lo que
es", dice. Bueno, eso efectivamente es una declaracidén de sumisidén al Principio de
Realidad. Efectivamente tienes mucha razén, porque él lo dice claro. Lo que pasa es
que de ordinario nadie lo dice. Lo hace, pero no lo dice. La gracia de los versos de
Don Sem Tob es que lo dicen, y eso, desde el punto de vista del Poder, es peligroso;
esas cosas no se deben decir. Esas cosas no se deben decir, sobre todo no se deben
decir tan claras. De forma que, en efecto, la férmula es una férmula de aceptacion y
de sumision, pero demasiado clara: por eso es por lo que los versos tienen una cierta
gracia. Si...

VOZ.- Quizd lo que se da en el placer es anticipar una idea de futuro que, al ser futuro
y totalmente desconocido, es lo que nos produce el placer; y cuando ya llegamos a
él, ya lo conocemos y es cuando estamos insatisfechos, porque no es lo que esperd-
bamos...

AGC.-Si, no, es curioso... €s curioso.
VOLZ.- Pero quesi ...

AGC.- Es curioso porgue dices una cosa que a lo mejor del revés podria ser bastante
razonable, dicha del revés. Es curioso. Desde luego eliges, evidentemente, mal con lo
de Futuro, porque el Futuro es lo que nos venden, seh? Si hay algo que nos venden, es
Futuro, eso todo el mundo... eso todo el mundo lo sabe. De manera que no hay cosa
mads sabida que el Futuro.

VOL1.- Al revés: el futuro como desconocido, como precisamente lo que deseamos...

AGC.- No, no: no hay cosa mds sabida que el Futuro. Vamos, gno te suena?, quiero
decir: gno responde a tu costatacion?: no hay cosa mds sabida que el Futuro. Es decir,
uno puede pensar que a lo mejor sabe muy bien lo que ha pasado este ano, lo que le
ha pasado a uno por la manana, pero nada comparable a lo que va a pasar el dia



de la inauguraciéon de la Espo de Sevilla, nada comparable, cosa mds sabida que ésa
no hay; o nada comparable a lo que va a pasar con las profecias de que en 2.035 los
dos tercios de la poblaciéon se agrupardn en conglomerados de mds de 6.000.000 de
habitantes: cosa mds sabida ninguna. Como hay en el Futuro... como hay muy pocas
cosas que se palpen, que te estorben, pues tU costruyes... tU costruyes tus castillos y tus
ideas con toda libertad, y de eso viven los costructores del Futuro, y te lo venden.

Por eso digo que seguramente tU estabas diciendo el revés, otra cosa que, no dicien-
do yo en el Futuro, es bastante exacta. No es que uno... N0 €s que uno aspire a un cie-
lo futuro, a una gloria futura, que después, cuando se encuentre con esto que yo lla-
mo sustitutos, se desilusione; es que de alguna manera tal vez uno -tal vez, eh: ya lo
dije, de lo que no se sabe, pues No se puede nunca hablar-: lo que pasa tal vez es que
uno recuerda siempre, uno siempre recuerda. ‘Uno siempre recuerda’ quiere decir, no
que recuerde histéricamente, con fechas; recuerda justamente eso: recuerda el parai-
so perdido. Hay un soneto de Don Miguel de Unamuno, del que siento no acordarme,
donde lo dice muy claro, lo dice muy bien. Le dice a Dios: "No quiero tu cielo futuro, /
mi cielo es vivir lo que he vivido": vivir otra vez lo que he vivido: eso estd... eso estd muy
claro.

Y efectivamente el recuerdo, el recuerdo es o que es de verdad. El recuerdo es lo que
nos hace sentir la desilusion, porque no hay ningun placer que se pueda comparar
con el placer del recuerdo. Miradlo en el caso que 0s hecho por escelencia, que es el
caso del amor, el caso de los placeres amorosos: No hay ninguna cosa que se pueda
comparar con el placer del recuerdo. Cuando las cosas estdn pasando, los abrazos y
eso, pues hay demasiado negocio, 3n02; hay demasiado negocio, uno estd... uno es-
t& estorbao por demasiadas cosas; hay que atender a mil pejigueras; hay que atender
a lo que a la Persona del ofro, a la Persona propia, a las circustancias, a las conve-
niencias; bueno, total un lio que... Hay intervencidn siempre de istituciones. Y, claro,
cuando hay suerte, resulta que de aquello queda algo, que en el recuerdo si, en el
recuerdo de alguna manera le parece a uno que es feliz, que es placentero y que de
alguna manera le alimenta. Supongo que estoy aludiendo a esperiencias de todos y
de todas, eh: de manera que no hace falta que que me alargue mas.

Es el recuerdo el que, por contraste, nos hace sentir lo que tU decias: nos hace sentir
que los placeres reales -los reales-, pues no se pueden comparar, vamos; Nno cumplen
aqguello; no alcanzan ese placer, esa dulzura poderosa del recuerdo. Si, tal vez recor-
damos el paraiso perdido, tal vez. Un “tal vez" que estd en el mismo sentido de los
otros que he pronunciado. Y es -si es asi-, es este recuerdo el que nos hace pronunciar
toda esta denuncia. A eso voy, y voy a terminar un poco mds rédpido de lo que pensa-
ba -no porque yo esté especialmente cansao, sino porque supongo que se estan ha-
ciendo horas imposibles para un Colegio Mayor decente, 3no

VOL.- Seguro que es un sustituto.
AGC.- 5Que?
VOL.- Seguro que eso es un sustituto.

AGC.- Dime, dime. El Ultimo; el Ultimo ya; después, si queréis, al final os dejo decir algo
mdas...



VOZ.- Vamos, dice que es el recuerdo lo que... lo que mds place tiene; o seq, lo perdi-
do; entonces, el paraiso perdido, aguello que no éramos y que al venir a ser ya no po-
demos ser; y no podemos saber precisamente cudl es.

AGC.-Muy exacto.

VOL1.- Pero 3no estd pensando ahi en una idea de felicidad o en una felicidad que es
precisamente anulacién de uno mismo?2 Quiero decir, anulacién de uno mismo, por-
gue uno, cuando es él mismo, cuando lucha o cuando piensa o cuando hace cual-
quier cosa, ya no, ya no accede, porque le es imposible, porque no tiene que ser para
ser feliz; o sea, lo Unico que puede hacer es recordar. Pero la felicidad no puede ser
ofra cosa, no puede ser precisamente "lucha", o "cosciente de uno mismo". Quiero de-
cir, estd pensando en una felicidad que me choca un poco.

AGC .- §i, si. Has sido muy exacto: no hace falta mds que hayan recogido tus palabras.
En efecto, la felicidad le niega a uno mismo, a uno mismo en cuanto costitutivo o co-
mo parte de la Realidad. Uno en cuanto ente real, en cuanto Fulano de Tal, Mengana
de Cual, tal como registrado en Realidad, uno no, no puede. Si uno recuerda y siente
ese placer vivo del recuerdo es porgue -como tU has dicho muy bien-, ya, no se estd
recordando a si mismo; alli se ha liberado de si mismo, por lo menos en alguna medi-
da. Yo pienso que a eso es a lo que alude la palabra placer cuando llaman sustituto a
las otfras. Es decir, que yo lo que estoy haciendo es: buscando de ddnde viene este
motor de la negacién, que hace decir a la realidad una y otra vez: "No: es mentira".
Una de las formas de enunciacién que (ha dado] muy bien es ésa: "Uno recuerda el
paraiso"; que es: "Uno recuerda la vida". La recuerda, pero no como de uno: N0 Como
de uno. En efecto, lo has dicho muy bien.

Bueno, y entonces aprovecho para rematar, y poco mds hay que decir, porque ya
han ido saliendo por fortuna casi todas las cosas.

sQué es lo que el no hace?, 3qué es lo que el no de la légica, del lenguaje popular,
hace? Bueno, pues ya se ve claramente: el no, y, en general, el razonamiento, no
puede darnos nada, no puede darnos nada positivo, Nno puede proporcionarnos nin-
guno de los regalos que nos proporcionan todos los dias el Estado y el Capital: no
puede darnos nada: negar es negar. La negacién lo Unico que puede hacer es negar
lo que puede negar; es decir, lo que estd establecido como Realidad: la negacidén es
esencialmente una negacion de la Realidad.

La I6gica, cuando es la légica en acto, cuando es el pensamiento en marcha, cuan-
do es lenguaje hablando, es contra las ideas, estd destruyendo las ideas. "Destruir las
ideas" quiere decir "destruir la Realidad”. El pensamiento va, el razonamiento en mar-
cha va contra las ideas, y ésa es su funcidn; y es por eso por lo que -como veis- el ele-
mento esencial del razonamiento tiene que ser la negacién, siempre; su destino es ése,
dedicarse a negar lo que se vende como positivo, real, establecido. Cualquiera que
redna esas condiciones, cualguiera cosa que se quiera vender como verdad, como
una realidad verdadera, como algo positivo, ya se ha puesto como objeto, como ce-
bo de la negacién, estd ahi: se ha puesto ahi para que se la niegue. El razonamiento
funciona asi, va contra eso.

Bueno, yo creo que podéis ver ilustrado en la Historia de la Ciencia, cada vez que los
hombres han inventado un sistema cientifico, el razonamiento ha venido inmediata-
mente a descubrir los fallos del sistema: evidentemente para que después se recostru-



ya ofro sistema que a su vez encontrard su negacioén. Pero una y otfra vez, en la Historia
de la Ciencia, el razonamiento viene a descubrir los fallos del sistema que se quiere
vender como sistema de la Realidad. El sistema solar de Ptolomeo, adoptado por la
Teologia en los Ultimos tiempos, es objeto de la negacion de Galileo; evidentemente
sobre la negaciéon de Galileo se establece un nuevo universo, con otra ley y otras co-
sas: pero evidentemente ése estd sujeto a sucesivas negaciones, y asi hasta nuestros
dias.

Esto que veis con la Historia de la Ciencia es la historia de todos los dias y de cada uno,
en la vida cotidiana lo mismo. Uno llega a conclusiones, establece ideas, se hace pro-
positos, hasta se marca horarios: esto es un momento; el momento siguiente natural-
mente es darse cuenta de la tonteria que era todo aquello: pretender tener controla-
da la vida, hacerse propdsitos y posiblemente razonamientos sensatos, en un sentido
un poco perverso, que acaban con aguello que antes se vendia como lo sensato: y
asi con todo lo demds.

La negacion en los varios terrenos, actua del mismo modo, como destrucciéon de la
Realidad. Es el lenguaje popular, no lo olvidéis: la 1bgica, la razdn comun, es decir, que
viene de abagjo, de aquello que hemos llamado subcosciente, pero tal vez olvido por
Cosas que ya no sabemos, de mds abajo todavia. Es en todo caso algo que viene de
ahi, de la razdn popular, y que se levanta contra lo que estd Arriba, claro, contra lo
establecido, contra las facultades superiores de uno mismo, contra el Estado y Capital
en la estructura politica, y todo lo demds. Es la negacién de lo que es, sélo puede lan-
zarse sobre aquello que es; si ya no es, 3qué negacion va a habere Pero contra todo
aqguello que es, y por supuesto ahi quedo incluido yo mismo, al lado del Dios sumo,
contra todo lo que es, evidentemente la negacion tiene su objeto.

Esto es algo que tiene que ver con lo que llamaba placer del razonamiento. Uno sos-
pecha que ahi hay una alegria, que en esa destruccidon hay una alegria popular. Uno
tiene muchas tentaciones de decir que cuando ve caer una idea, una condicion, al-
go que se ha vendido como realidad, es cuando siente latir el pueblo en uno mismo;
es una especie de alegria que reconoce, no que se haya llegado a la verdad, sino
simplemente que se haya derrumbado una mentira. Y ese derrumbamiento de una
mentira cualquiera es algo que, bueno, un poco vagamente, se puede decir una ale-
gria popular, sin muchas pretensiones de mds, pero apelando también a sentimientos
gue creo gue serdn bastante comunes.

Es tal vez algo mds. La negacidn, que no puede hacer nada por nosotros, que no
puede darnos el placer, no puede darnos la vida, no puede darnos nada, al destruir lo
que mata la vida, al destruir lo que cierra el posible placer, al destruir todo lo que im-
pone por represidon o por sustitutos aquello que llamamos Realidad, sin duda, con esas
roturas -negacidon como rotura-, deja abiertas las puertas para aquello otro, que viene
de abajo, pero cuya gracia consistia en que no se sabe si es de verdad de abajo, de
mds abajo del lenguaje, si es no cosciente; su gracia estd en que no se sabe.

Sin duda, la destruccion de ‘lo que es’ (la Unica relaciéon posible: la destruccion de ‘lo
que es’), de alguna manera puede que abra vias para ‘lo que no es’. Fijaos el salto
que la negacion da. Y no se puede prudentemente pasar mds alld en la afirmacion de
nada. La negacion de ‘lo que es’, que es el oficio de la negacidn, de alguna manera
tal vez deja roturas, deja vias para ‘lo que no es’. ‘Lo que no es’, que de maneras muy
torpes llamamos ‘vida', ‘amor’, ‘felicidad’, ‘placer’, cualquier cosa; todo eso que ha-
cemos muy mal en llamarlo incosciente; no digamos en llamarlo "animal* o "natural”,



que es mucho peor todavia; pero sin duda deja abiertas vias para lo que no es y que
tiene su gracia en que no es.

Es decir, si el amor es esencialmente loco, segun el soneto de Don Antonio Machado,
que antes citaba: "En amor, locura es lo sensato”, se puede decir en ese sentido que la
operacién de la razdén es una operacidon de dar razén a la locura; tomando la locura,
naturalmente, no en el sentido de la locura de los locos, que encerrados estdn y por
tanto pertenecen al sistema, igual que todo hijo de vecino; sino, bueno, locura en un
sentido que quiere decir justamente: lo contrario de lo que se vende como cordura, es
decir, lo contrario del Principio de Realidad y de la asimilacidn al Principio de Realidad.
Eso es lo que ahi puede querer decir un amor loco. Y es lo que ahi puede querer decir
que la razén, que no puede hacer ofra cosa mds que negativa, estd, por medio de la
negacion, haciendo eso a lo que aludo como "dar razén a la locura” -dar razén a la
locura-.

Bueno, con esto ya me callo en mi esposicion. No nos quedan mds que unos minutos
mdas. Si os queda algo relativamente urgente que soltarme, vy si no, nos vamos. De ma-
nera que, adelante.

VOL1.- Si. Yo queria preguntar si antes has dicho, hace ya bastante, bastante rato, so-
bre esto de los lenguajes que utilizdbamos, por ejemplo el musical, estaban basados
en los esquemas del lenguaje, que es lo primero que aprendemos; si también funcio-
naria, por ejemplo en muysica, el principio que has dicho, porque estaria fundamenta-
da sobre la negacién, se podria diferenciar en ella algo popular, que sélo se valdria
por la negaciéon de lo que se vende; es decir, no veo muy clara... la negacion.

AGC .- Si. Evidentemente en muUsica no hay negacién. En musica no hay negacién de
una manera directa: nadie puede hacer con istrumento un no. Hay una pequena con-
fusion. La comparacion era, entre la técnica de tocar un istrumento o de escribir a
maquina con el funcionamiento de la gramdatica del lenguaje. Son efectivamente
técnicas automaticas, la de tocar un piano o la de bailar y demds, que estdn funda-
das sobre el primer modelo de automatismo, que es la creacidn del subcosciente lin-
guistico. Esa era la comparacién. Pero la musica no es un lenguaije. La musica no es un
caso de lenguagje. Vieja discusidon que también me aburre un poco, porque la he trai-
do mucho con los musicos, que muchas veces se empenan, No se sabe por qué, en
decir que la musica es un lenguagje. y evidentemente la musica no es un lenguaje, no
es un caso de la logica de que estaba hablando, es ofra, es otra cosa. Hombre, si es el
canto, si. Si es el canto, pues claro: "Estd cantando™ eso es una forma del lenguagje.
Pero la musica separada, la muUsica como musica istrumental, no es, evidentemente,
un caso del lenguaje, no tiene una gramdtica en sentido propio, y, entre otras cosas,
no tiene negacion, zno?



