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Con respecto a las dos partes de ese titulo, vamos a dejar para después lo de
“ensefiar”, que es lo mas presuntuoso, y lo que por otra parte ataca
profesionalmente a muchos de vosotros, que se ven condenados a esto de estar en
la ensefianza, mds o menos, y vamos a ocuparnos antes de lo del “saber” sin mas.

Vamos a intentar destruir al paso algunas de las ideas que reinan cerca de esto del
saber, y por tanto acerca de las ideas mismas, y por tanto acerca de lo que no son
ideas, y por tanto acerca de lo que se puede contraponer como pensamiento en
marcha, o sabiduria en alglin sentido.

Empiezo por haceros costar esta perogrullada de que en esto del saber hay lo que
se sabe, y el que lo sabe, por supuesto, porque se supone, se nos ha hecho creer,
que hay alguien que lo sabe, que eso del saber es alguien que como dicen los
filosofos corresponderia a un “sujeto” del saber, que se opondria al objeto. De
manera que estd claro que hay lo que se sabe y que hay el que lo
sabe. Y por otra parte estd este que lo esta diciendo, es decir: este que sabe que
Fulano lo sabe.

Naturalmente, esto os lleva como sabéis a la progresion sin fin, porque
evidentemente hay alguien que sabe todo eso: yo mismo, que acabo de decirlo. Por
tanto podemos renunciar a seguir repitiendo el mismo esquema a diferentes
niveles. Lo importante es que cuando alguien sabe que alguien sabe algo, ese saber
se ha convertido ya en un objeto de saber, de forma que, en la situacién normal, el
saber no es este saber en marcha, en acto, que seria mas bien un averiguar, en
discurrir, un razonar, un descubrir, un, sencillamente, hablar o dejarse hablar, sino
que es eso pero convertido en algo que a su vez es algo. Convertido en objeto de

un saber. Y es importante sobre todo porque en la situaciéon normal, mayoritaria,



dominante, esta perogrullada pasa desapercibida, se hace como si no estuviera ahi,
y se permite por tanto cualquiera, en los libros, y también en el habla mas o menos
culta, hablar del saber como si al hablar de él no lo estuviera reduciendo a un
objeto de saber, y como si con ello no estuviera dejando de ser un saber en acto,
con alguien fuera que todavia no se sabe quién es y que lo sabe. Esta es la primera
costatacion que queria aportaros como intento de destruccion de las ideas
recibidas, de los saberes recibidos, también acerca de esto del saber mismo.

El saber es, por otra parte, la realidad, porque ‘realidad’ no es otra cosa que
aquello que se sabe. Si alguno de vosotros conserva rastros de la ilusion de que la
realidad puede estar ahi, fuera de, sin que, antes de, que se sepa, pues ya puede irse
intentando despojar de semejante creencia porque es una falsedad declarada y de
primer orden. No tiene sentido hablar de una realidad, hablar de una cosa real,
incluyendo naturalmente entre las cosas las personas como una clase mas de cosas,
pretendiendo que no se sabe qué son. Alguien puede pensar, y desde luego el
pensamiento cuando se le deja suelto asi lo piensa, que hay algo que no se sabe qué
es, pero llamar a eso realidad, no. Hay, sin duda, algo que no se sabe qué es. Hay
algo, por tanto, que no es real, y por tanto, dicho del revés, la realidad no es como
ella pretende todo lo que hay, sino que hay méas, hay mucho, que no se sabe qué es,
que no es real, pero que lo hay. Ahora, es abuso llamar a eso realidad. Realidad es
solamente aquello que se sabe. Una cosa es una cosa que tiene su nombre, y en su
nombre estd incluido su saberse. Por tanto, en este sentido, los que nos dedicamos
a Gramatica, es decir, al descubrimiento de lo que todo el mundo sabe sin saber
que lo sabe (por que esa es la situacion del lenguaje verdadero, la situacion del
pensamiento. Todos vosotros, si os dejais, hablais, pensais, y lo hacéis asi de bien,
con esa sintaxis complicada, con todos esos trucos en la gramatica de una lengua
cualquiera gracias precisamente a que no sabéis lo que estais haciendo. No seriais
capaces de hacer eso mismo a conciencia, a voluntad, sabiendo lo que haciais. Eso

no tiene sentido), los que nos dedicamos pues a ese descubrimiento, decimos que la



realidad coincide con el vocabulario de las palabras con significado que haya en
una lengua cualquiera. El vocabulario de palabras con significado (digamos el
diccionario) de una lengua cualquiera no es ni mucho menos su gramatica, no es el
lenguaje vivo, no es el lenguaje en marcha: es, por el contrario, la parte superficial
del lenguaje, por donde el lenguaje se pierde, y se pierde para convertirse
precisamente en realidad: en cultura, en saberes, en realidad. Por eso es por lo que
mientras no sois coscientes de vuestra gramatica (que no es vuestra evidentemente
de cada uno. Que es de nadie porque es para cualquiera), ni sabéis lo que hacéis
cuando hablais, en cambio acerca del vocabulario tenéis vuestras ideas, cOmo no.
Sois relativamente coscientes, por lo menos a ratos, del vocabulario, y eso prueba
que ahi el lenguaje estd dejando de ser lenguaje (que es necesariamente
subcosciente) y se estd convirtiendo en algo de lo que se puede tener cosciencia,
algo de lo que se puede hablar (como se habla de las palabras, de las
ideas, de ordinario), y aquello de lo que se habla, segun la definicion antes
propuesta, es la realidad. De manera que es en ese sentido como el pensamiento
libre, el lenguaje, viene a quedar congelado en forma de idea ( que no distingo para
nada del significado, de las palabras que lo tienen). Un corolario que no nos toca
demasiado hoy es que la realidad es necesariamente idiomatica y por tanto tribal.
No hay una realidad comin. Uno puede sospechar que hay un lenguaje comun,
hay, como me suele gustar decir por todas partes, una razén comun, que habla
cuando se la deja hablar y a pesar de los saberes de uno, y a pesar de los idiomas,
de lo idiomatico, de lo particular que pueda haber en una lengua. Hay algo que
todavia no sabemos lo que es: una razén comun. No lo sabemos, 0 nos astenemos
de saberlo, porque ello es lo que sabe, y segtin lo visto, no se puede saber aquello
que sabe sin convertirlo en algo que en lugar de saber se le sabe. Es un saber por
tanto de alguna manera convertido en objeto. De manera que de la gramatica, de la
razon en marcha, de la razén viva, en la medida en que lo estd, que sigue viva, no

sabemos, pero si sabemos de las ideas en que ese pensamiento ha quedado



convertido, de los nombres de las cosas y por tanto de las cosas, porque
identificamos, pensamos que es lo mismo, el vocabulario semantico y la realidad.
Pero la razén comun no tiene vocabulario. Este es un descubrimiento también de
Gramatico que hay que tener aqui presente. Tendrd los mecanismos, los artilugios
que una gramadtica, que un razonamiento, que una ldgica tiene que tener, pero
vocabulario no. Tiene un dispositivo para palabras con significado, para
vocabulario, para Iéxico semantico, pero ese dispositivo esta vacio en la medida en
que ese lenguaje es verdadero, en la medida en que es comun. S6lo los idiomas,
solo las lenguas de Babel tienen diccionario, cada una el suyo. De manera que en
ese sentido es como se os dice: “no hay una realidad comun, sino s6lo idiomatica,
solo de una tribu determinada”. Cuando en la perfeccién de la Historia, bajo el
régimen que hoy padecemos, el mas mortifero de todos, y en el que todos los
demas estdn, hay una pretension de que el vocabulario semantico de una tribu
determinada se haga universal y valga esa realidad idiomatica como si fuera una
realidad comun, pues naturalmente tanto peor. Es el peor de los peores, ese idioma
que pretende no ser idioma, sino valer para todos, que es el destino y aspiracioén de
este Régimen y de sus servidores en la Cultura, de este Régimen que aqui
padecemos.

La realidad es pues idiomatica. Lo que se sabe es idiomadtico. La tribu lo acepta
mas 0 menos como un saber, por tanto como una realidad. Esto se puede prolongar
al caso del individuo particular. También ¢l pretende tener su realidad propia.
Tiene en cierto sentido su realidad propia, porque los que hablan una lengua tienen
la misma gramatica todos por ahi abajo, en su subcosciente (porque no la tiene

ninguno: la tienen todos

de lios innecesarios, en los que no hay por qué, pero en los que se cae todos los
dias, en la ensefianza y fuera de la ensefianza, porque estd mandado que se caiga en

ellos. Porque todo lo que he estado este rato tratando de deciros es un intento de



descubrimiento, y descubrimiento quiere decir lo que dice: destapamiento, es decir,
denuncia de la falsedad de la realidad. La falsedad, la mentira, es algo que
propiamente solo puede decirse de proposiciones, como se dice en 16gica. Son s6lo
las predicaciones, las frases de decir, las que pueden ser V o F, verdaderas o falsas,
tal como las cosas suelen entenderse, de manera que lo de verdad o falsedad parece
referirse a la sintaxis, al mecanismo por el cual determinada predicacion se aplica a
determinada cosa, y por ende se diria que es un abuso que yo diga eso de que la
realidad es falsa, pero supongo que se entiende bastante bien como sin embargo
tiene sentido, por que es que la realidad no es sélo la realidad inerte, espuesta a que
alguien hable acerca de ella, a que se la trasforme, a que se la mantenga, sino que
esta siempre acompainada de una pretension de ser la realidad de verdad. Esté
siempre, en otras palabras, acompafiada de una fe. Sin fe no hay realidad que
valga. Esto implicitamente, como todos los que habéis seguido hasta aqui entiende
bien, iguala fe con saber. Otra distincion que no hago. Toda realidad necesita una
fe. Sin fe no hay realidad. Y la fe es lo mismo que el saber. Si no aceptamos esta
identidad nos volvemos a enredar en distinciones entre una religion y otra religion
como si la principal del régimen que hoy nos domina, que consiste en la Ciencia,
no fuera una religion igual que las otras religiones y tan necesitada de fe como
ellas. La creencia es una condicion para la esistencia (por tomar el término que los
tedlogos inventaron para Dios, el esistente de los esistentes, el ens realissimum,, la
realidad de las realidades). La realidad se sostiene solo por la fe. Esto lo veis, bajo
nuestro régimen, en lo que es hoy dia Dios, la realidad de las realidades, el Dinero,
o0 como querdis llamarlo. Imaginad por un momento qué diablos podéis pensar de
un dinero que no estuviera acompafiado de una fe mayoritaria por parte de las
almas y las poblaciones. No tiene sentido. Se habria hundido Dios, se habria
hundido el Dinero, y por tanto se habria hundido todo el régimen que padecemos.
El tnico sostén del Dinero, de la Banca, del Capital, y por tanto del Estado, que es

lo mismo, es la fe. Es una fe por lo menos mayoritaria: se cree.



Y esto nos hace asomar al ultimo aspecto con el que queria combatir algunas de
las ideas que podais traer a esta casa acerca de la realidad y de su saber. Eso quiere
decir que la realidad es primariamente futura, como el Dinero lo es. No hay en
verdad mas dinero que el futuro. Como se demuestra cuando el dinero es dinero
considerable y de verdad: el de la Banca, el de las Bolsas, el de los traficos por la
red informatica universal. No hay mas dinero que el futuro, o en otras palabras, la
verdadera moneda del dinero es el tiempo vacio, y tiempo vacio no hay mas que
uno: eso a lo que llamamos Futuro. Porque las otras formas del tiempo, torpes,
embrolladas, estan siempre llenas o de acontecimientos, o de recuerdos
inoportunos, o de sentimientos, de cualquier cosa, pero el futuro estd limpio. El
futuro es el puro tiempo, y es por eso en el Futuro en el que se asienta la Realidad,
y con el que el dinero, realidad de las realidades, opera como su moneda propia.
De manera que es asi como la realidad necesitada de fe es esencialmente futura, y
ahora ya entendéis mejor la igualacidn entre saber y fe. Respecto al futuro, lo que
se sabe es lo que se cree, lo que se cree es lo que se sabe. No hay ninguna otra
manera de saber. Basta solo a partir de ahi, de lo que esté bien claro con respecto al
futuro, el tiempo vacio, para entender que todo el resto de lo que se nos vende
como tiempo, aunque se llame también Pasado, Historia, cualquier tiempo real, es
decir, medible y contable, el tiempo de los relojes y los calendarios tiene esa
misma condicidén que aparece clara en el tiempo futuro. Tiene esa condicion de ser
un tiempo vacio, en el que de verdad no pasa nada ni ha pasado nada. Eso con
respecto a las cosas que se llaman pasado y al saber del pasado que figura como
Historia, es bastante facil de hacer: basta con arrasar todo lo que pueda haber de
recuerdo vivo en nosotros, y reducirlo al calendario, a las fechas, a la Historia
precisamente, entonces ya tenemos un tiempo perfectamente muerto y por tanto tan
manejable como el propio tiempo futuro. Lo que nos estd pasando ahora mismo,
esta tarde aqui segiin os estoy hablando, parece que es cosa de otro jaez. Se intenta

que no haya nada de eso, que ahora mismo no esté pasando nada, que esto ya,



aparte de ser una cosa que tiene su justificacion en el futuro, por lo pronto en lo
que los piensen que iba a ser y que va a ser todo este ciclo de conferencias y para
lo que va a servir, aparte de eso puede estar ya convertido en algo que ha pasado:
aqui estuvo Fulano de Tal, Don Agustin, por ejemplo, y nos estuvo soltando unas
ideas que el tenia acerca del saber, del creer, de la realidad, del tiempo, o sea,
haciendo conmigo eso que os he presentado ahi, de manera que convirtiéndolo en
un saber historico, por tanto plenamente real, y en el que ya no se puede hacer nada
que no sea lo que ya estd hecho. De la manera mas clara el 6rgano rey de los
Medios de Formacion de Masas, la television, os lo esta haciendo todos los dias:
procura que en el mismo momento todo se convierta en Historia, que por el solo
milagro de aparecer en la pequeia pantalla aquello ya no esté pasando sino que
haya pasado, que sea una historia, que esté¢ muerto. Ese es el sentido que tienen los
noticieros de television a la cabeza y los de los deméds Medio de Formaciéon de
Masas: convertir en Historia todo. Todo esto por entrar un momento en politica,
que para mi no se puede separar de la l6gica para nada, del pensamiento, todo esto
se entiende bastante bien si uno recuerda que la funcion de poder, de cualquier
forma de poder, es la administracion de muerte. Que el futuro es algo que esta
fundado en que desde niflo, contra lo que me quedaba de vivo y de nifio, me han
convencido de que me voy a morir mafiana. Y estoy costituido por una muerte
siempre futura. No hay otra: muerte de verdad, la mia, no hay otra: la siempre
futura. Y entonces comprendéis que desde esa raiz es donde el futuro mismo
arranca, y si es verdad que la realidad es primariamente futura, como he tratado de
mostraros, pues en eso estd fundada la realidad y el Poder administra la muerte.
Eso es lo que hace la Banca con la realidad de las realidades. Es lo que hace el
Estado. Es lo que hace cualquier forma de poder. Es lo que hace cada uno consigo
mismo y contra si mismo: administrar su muerte. Admitir el cambiazo que le han
metido. En lugar de alguna vida que se podia vivir, en la que podia pasar algo,

pensar algo, descubrir algo, en lugar de eso tiempo, cumpleafios, oposicion,



matrimonio, jubilacion, hijos: tiempo vacio. En eso consiste la administracion de
muerte. De manera que, naturalmente, el subdito que ha admitido eso
suficientemente, que se lo ha tragado lo bastante, es ya un stubdito que cree en la
realidad como estd mandado, que no le van a entrar ya grandes dudas acerca de que
la realidad sea todo lo que hay, y que se va a olvidar en cuanto salga de aqui de
cualquier cosa de las que estdis oyendo y que pudiera crearle problemas respecto a
esa costitucion de la Realidad que implica su propia costitucion personal en cuanto
ente real. El poder, terminando con este paréntesis politico, necesita la Realidad. El
Poder la fabrica y ademas (este es el gran aliento de lo que nos queda por debajo
del Poder, de lo nos queda de verdad, de vivo, de pueblo) no deja de fabricarla, lo
cual sugiere que nunca estd satisfecho con la realidad ya establecida, escrita
incluso en los libros y las tesis doctorales, ensefiada en los planes de estudio como
si ya de antemano cualquier ministro pudiera saber todo lo que tiene que saberse a
lo largo de una afo (porque un Plan de Estudios implica nada menos que eso: un
funcionario, un ejecutivo de la Cultura al servicio del Poder sabe al empezar el afio
todo lo que los chicos y chicas tiene que saber a lo largo del afio. Si no, no hay
examenes, ni hay por tanto Istitucién de Ensefianza). De manera que esta es la
situacion ridicula y sangrienta al mismo tiempo en la que nos encontramos. El
Poder necesita realidad y por tanto se ostina en rehacerla y volverla hacer y
machacar en ella todos los dias, y esto es, como os sugeria, un aliento para lo que
queda por debajo del Poder: si estuviera de verdad ahi, si la realidad fuera algo
fisico, dado desde fuera, entonces qué necesidad tendrian de estarla predicando
todos los dias por la television, desde las catedras, en los centros de ensefianza, en
los libros, que mas y mas se publican acerca de la realidad o la fisica o la historica
o la economica o la politica o cualquier otra forma de realidad, si lo hacen, como
evidentemente lo hacen , safiudamente, constantemente y cada vez mds se podria
decir, es porque nunca estd bien hecha del todo. Este es el aliento, no de esperanza

sino de mera confianza negativa que nos asiste en aquello que nos queda por



debajo del Poder. Eso, si no hubiera pruebas mas directas, mostraria la falsedad de
la pretension de que la realidad estd hecha. El saber, concluyendo esta parte, la
costituye. El saber nunca esta apartado de la propia realidad. El saber, en cuanto
pretende estar establecido, se trata de referir a una realidad que esté establecida. Y
esto es , evidentemente, mentira, tan mentira como real. La Realidad es por tanto
esencialmente falsa, segiin he tratado de sugeriros: aparte de ser real es falsa, y es
falsa porque estd sostenida por un saber, lo que es, un saber que, en los grados mas
altos, la Ciencia positiva representa, y ese saber es falso. Ese saber no se sostiene
mas que por fe, a fuerza de fe. Es lo mismo que la fe.

Esta era mi primera parte. Ahora como supongo que estan esperando muchos de
vosotros, especialmente los que (como yo mismo durante muchos afios) estan
sometidos a esta especie de tinglado de las istituciones de ensefianza: tienen que
ensefar saberes de una clase u otra y en el caso mas endemoniado de todos tienen
hasta que ensefiar eso que se llama filosofia, tenemos que pasar a esta cuestion de
la ensefianza. De pasada, esto de la filosofia me lo quito del medio porque es una
pretensioén que aunque estorba mucho es demasiado tonta para dedicarle demasiada
atencion. Filosofia de veras bajo el régimen que hoy padecemos no hay mas que la
Ciencia positiva, con la Fisica a la cabeza y todas las demés. Eso es lo que al
Estado y al Dinero le interesa y esa es la Filosofia y la Teologia que corresponden
a nuestra religion. En cualquier Estado que la Historia nos registre la relacion ha
sido la misma: el Poder, en cualquiera de sus formas ha necesitado una religion,
una teologia en el caso de las sociedades mas avanzadas, que sostuviera la mentira
de la realidad y que por tanto por medio de ello sostuviera el poder. Esta es la labor
que la Ciencia hace en nuestros dias. Ya sabéis que esta istitucion de la palabra
Ciencia que comprende a todas las ciencias positivas es bastante reciente, es de
siglo y medio de antigliedad més o menos, si me acuerdo bien. Antes se la llamaba
muchas veces Filosofia. Kant la llamaba todavia Filosofia, cuando proponia por

ejemplo en un opusculo que recuerdo “introducir las cuantias negativas en la



Filosofia™. La situacion en la que os encontrais al cabo de siglo y medio es que la
Ciencia reina y que luego deja por los rincones unas cosas que se llaman Filosofia,
y que nunca se sabe bien qué son, y que en esto es en lo Uunico en que tiene la
gracia que pueda tener: en que no se sabe bien lo que son. Porque en la medida en
que hay un Programa de Filosofia también, pues esto no es mas que un rabo menor
de la Ciencia que colabora mas o menos con la Fisica y la Sicologia y las demas
Ciencias. Para consuelo queda eso de que por la propia situacién que muy
brevemente he recorrido no acaba de saberse muy bien qué es, y entonces pueden
hasta suceder cosas como la de esta tarde por invitacion de ensefiantes de filosofia
en que os encontrais con esto, con lo que tampoco sabréis qué hacer porque por un
lado, naturalmente, como subditos del Estado, creyentes en la realidad, veedores de
television, asistentes a ensefianzas e incluso impartidores de ensefianza, lo unico
que tenéis que hacer es salir de aqui y cortar (por si no sois capaces de olvidar lo
bastante rdpidamente) por el procedimiento indicado: “jQué cosas dice Fulano!”
“;Qué ideas suyas personales!”, convirtiendo todo esto que es un no-saber en acto
en una especie de saber. Lo que el pueblo dice, lo que yo digo cuando no soy nadie
no es mas que no al Saber. Descubrimiento de la falsedad. Este es el corazon de la
gramatica, este es el corazon de la razon comun: NO. Esto es lo que un nifio no
domado dice. Esto es lo que lo que nos queda de pueblo no domado dice. Esto es lo
que mujeres no domadas dirian: NO, Mentira. Esta es la tnica palabra (sin
significado alguno. Sin realidad ninguna detras) por la que vive la dialéctica y la
logica y el pensamiento en marcha. Por la que vive esto de la razon: no al Saber.
Como antes traté de sugeriros, el NO propiamente dicho se le dice al Saber. El
NO se refiere a predicaciones congeladas. Se refiere a las ideas, gracias a que
pretenden precisamente ser un saber, solo que de esta manera este NO, que parece
un mero istrumento dialéctico, puesto que no ataca mas que ideas, no ataca mas
que saberes, se convierte en una accioén, en un arma que destruye la Realidad,

porque como en la primera parte os he mostrado, la Realidad estd fundada ante



todo en el Saber. De manera que atacando el NO el Saber indirectamente ataca los
fundamentos mismos de la Realidad.

(Qué pasa con vosotros los que tenéis que ensefar e incluso a lo mejor hasta
ensefar Filosofia? Pues esto es el terreno un poco mas humilde en el que tengo
que entretenerme un rato también con vosotros y daros incluso alguna sugerencia
practica como dicen. La primera condicion es no olvidar qué quiere decir
‘ensefianza’, qué es realmente la ensefianza, qué es la ensefanza en la realidad,
qué son las istituciones de la ensefanza. Si alguien conserva ilusiones respecto a
esto no podra hacer mas que lo que esta mandado. Es inutil todo lo que esté
dejandose oir aqui. No va a oir nada, porque no va a poder hacer mas que lo que
estd mandado. Es preciso pues empezar por no conservar ninguna ilusion: las
istituciones de la educacion, de la ensenanza, de la Cultura, estan al servicio del
Poder, estan al servicio del Dinero. Como lo demuestran por otra parte bajo el
Régimen que hoy padecemos de una manera bastante descarada. Se nos recuerda
que en otros tiempos la cosa no estaba tal vez tan clara: si, es verdad que durante
siglos el saber fue la Iglesia, era la Iglesia y la Cultura una misma cosa, y eso era
bastante significativo, pero todavia no estaba tal vez tan claro como hoy dia, donde
el Estado. los Estados desarrollados, la banca, las Empresas industriales, hasta los
Ministerios del ejército se dedican a patrocinar, sostener y promover toda clase de
funciones culturales, de istituciones de educacion y de ensefianza. La ligazén si
acaso con la esposicion general que en el principio he hecho no fuera clara, estd
demostrado por la propia observacion de la préctica. Las istituciones pues de
enseflanza, de educacion, de cultura en general, estdn a 1 servicio del Poder.
Naturalmente hay grados, y vosotros podéis decir que vuestras facultades o incluso
hasta esta istitucion creada ya bajo el Régimen, lo cual es significativo, de la
Universidad a Distancia, puede intentar defenderlo por comparacion, diciendo que
no puede compararse con los medios educativos de primer orden, que son los

Medios de Formacion de Masas, con la television a la cabeza. Por supuesto, hay



grados. En educacién, en fuerza educativa nada puede compararse con la
television. Las universidades, incluso tal vez la a distancia, que no dejard sin duda
de usar también la television de paso, para cerrar un poco el bucle, las otras
universidades, los istitutos, las escuelas, no estdn en condiciones de compararse en
fuerza, en poder con los grandes educadores, los Medios de Formacion de Masas.
La television a la cabeza. Los publicos a los que alcanzan son siempre
relativamente pequefios en comparacion con aquellos publicos a los que alcanzan
los grandes medios. Ya se sabe que no hay comparacion. Pero esto tampoco debe
de serviros mucho de consuelo a los que estais metidos en ello, porque asi como
hay masas de televidentes, también hay masas de estudiantes, de iscritos en una
facultad o en otra, y estas masas, aunque sean menores, son masas que forman
parte también de este tinglado y de este mecanismo que es la imposicion de la
cultura, desde arriba, a todos, hasta conseguir ese ideal que Ellos quieren ahi arriba
en que cada uno esté plenamente convencido de que la realidad es la realidad, y
que por lo tanto no se le vuelvan a ocurrir nunca ni dudas ningunas, ni inquietudes,
ni pensamiento, ni vuelva a sentir, ni a vivir, cosa que seria siempre peligrosa para
el Régimen. De manera que estamos metidos en ello todos. La ilusidon que os invito
a romper antes de intentar hacer nada o dejar que os pase nada dentro de vuestras
clases o fuera de ellas, es la ilusion de que la ensefianza, la istitucion estd para otra
cosa, que después a veces se la puede manejar, que evidentemente si, hay estas
inferencias del capital, de las empresas, pero que la ensefianza en si, la educacion
en si, la cultura en si, pues tiene otra dignidad.

1. El Régimen que hoy padecemos es como si estuviéramos en la culminacion de
la Historia entera. La Historia entera no es todo, como no es todo la Realidad. La
Historia entera, haciendo caso de vuestros libros, son un siglo de siglos, son diez
mil afiitos de nada. De manera que antes de eso y por fuera de eso hay mucho que
no sabemos, pero en la Historia, en lo que sabemos, desde el momento en que hay

escritura, en que los muertos nos dan noticia de su muerte, en la Historia, desde



luego, esta es la culminacion. No podemos compararla con ninguna otra época. En
esta estan todas. Aqui esta toda la Historia, y en esta, todos lo sentis mas o menos
claramente, el principal Ministerio, el que mueve mas Dinero, el que importa mas
al Poder, es el Ministerio de Educacion, Ciencia y Cultura, en cualquiera de los
paises desarrollados, sin comparacion con ningun otro. eso demuestra hasta qué
punto el arma primera del, Poder para la sumision de las poblaciones es
precisamente el saber, precisamente la fe. No hay ninguna otra istitucion que pueda
compararse en fuerza para el sostenimiento del Poder, para la sumision de nifios,
mujeres, pueblo, lo que nos quede de vivo por todas partes. En esas nos
encontramos, y si doy por supuesto que habéis roto con esa ilusion, que os habéis
convencido de que estdis metidos en un tinglado que forma integramente parte del
régimen y que estd al servicio del Poder, entonces a lo mejor podemos seguir
hablando un poco. Si no os habéis librado de esa ilusion, es inutil.

Seguimos hablando un poco. Las istituciones, como el Poder mismo, como he
dicho de la Realidad, nunca acaban de estar bien hechas, bien cerradas del todo.
Siempre les quedan resquebrajaduras. Siempre les quedan grietas. Siempre les
quedan heridas por las que puede acaso respirar lo que nos queda de pueblo. Lo
que nos queda por debajo de las personas. Nunca acaba de estar bien hecha, ya
antes os lo mostré, si no, no tendrian que estar rehaciéndola todos los dias y
trasformarla para que siga siendo la misma. Por tanto, tampoco una escuela,
tampoco un istituto, tampoco una universidad, estaran bien hechos del todo.
Vosotros, por vuestra parte, colocados en una catedra o en un puesto de ensefanza,
teniéndooslas que ver con niflos y niflas de generaciones sucesivas, naturalmente
no podéis esperar nada de lo que la istitucion os manda, de lo que se os recomienda
como cumplimiento de un Programa o de un Futuro: eso ya se sabe que es inerte.
Hay que darlo por sabido. No volver a saber mas de Ello. Es la Administracién de
Muerte. Disposicion de Nuevo Plan de Estudios que viene del Ministerio o del

Director del centro, se mete debajo de la alfombra para que las mujeres de la



limpieza la barran lo antes posible y se acabd. No se entera uno nada o lo menos
posible (porque ya comprendo que no enterarse del todo es muy dificil. Es una
recomendacion que tampoco me atrevo a haceros tan descaradamente), y entonces
se acuerda de las imperfecciones. Se acuerda de que a pesar de todo os encontrais
alli con veinte muchachos mas o menos despistados que han caido alli no saben
bien por qué, esa es la gracia: unos porque sus padres los han mandado, otros
porque no les gustaba hacer lo que sus padres les mandaban y por lo tanto creian
que a ellos les gustaba otra cosa, cualquiera de las ilusiones con las que se va a un
centro o a una universidad cualquiera, y, como al mismo tiempo, ni ellos, cada uno,
ni t0, cada uno de vosotros, ni el que estd ahi, como maestro, acaba de estar bien
hecho del todo, lo mismo que la Realidad, lo tinico que alli puede pasar de bueno,
lo tnico que puede vivir es lo que nazca de esas imperfecciones. En contra de los
Planes, en contra del propdsito esencial de esa istitucion se puede, en vez de
ensefar a saber, ensefiar a no saber. Lo que mi titulo sugeria. La palabra ensefiar
es tan pretenciosa, que hasta disuena en el contexto en el que ahora la empleo. Pero
no encuentro otra. Tomadla de la manera mas etimoldgica. ‘Ensefiar’ quiere decir
casi como apuntar con el dedo. Es decir: para que eso se separe de cualquier cosa
como una trasmision de saberes. Con los saberes se cuenta. Vuestros alumnos los
tienen en sus libros. Se los han embutido desde pequefios en los centros de
ensefianza, y ademas se los embuten todos los dias en la prensa y en la television.
De manera que con eso se cuenta. Eso esta ahi. Esa es la materia inerte. Es sobre
ella sobre la que puede operar este enseiar, este mostrar, en el que tal vez podais
ayudarlos a descubrir la mentira de esos saberes que se les han dado y que se os
han dado.

Voy a terminar sugiriéndoos, poniéndome ya en el nivel mas practico, de qué
maneras eso se puede hacer. Eso se puede hacer, entre otras cosas, con ejercicios,
de los que siempre llaman a lo que queda vivo en nuestros nifios, incluso hasta

llegar a la adolescencia o algo mas adelante. Ejercicios por ejemplo de logica. En



contra de lo que os cuentan, el sentido comun abarca juntamente sentimiento
herido y logica, y dialéctica. Nacen del mismo sitio. Nacen de debajo de la
realidad. Ejercicios pues de l6gica pueden servir: Por ejemplo podéis cualquier dia,
si os habéis escurrido y habéis dejado que ellos se escurran de la amenaza del
examen y del Plan de Estudios, podéis recordarles aquello que nos cuentan que
servia como disputa entre Democrito el atomista y Crisipo el estoico. Decia
Democrito: tomad un cono. Hacerle una seccion paralela a la base por medio de
una superficie. Y entonces cabe siempre preguntar por la relaciéon entre lo que
queda por encima del corte y lo que queda por debajo del corte. Porque ya se
comprende que, una vez que se ha cortado el cono, y que ha quedado un cono
pequeiiito arriba y un trozo de cono abajo, uno puede preguntar por la relacion
entre las dos superficies del corte. La que ha quedado arriba con el cono pequeiio,
y la que ha quedado arriba con el trozo de cono. Porque parece que en buena ldgica
hay que preguntar ;Son iguales o no son iguales?, y que ademas esta pregunta
corta cualquier escapatoria: o son iguales o no son iguales.

Y si no se admite una disyuncion completamente cerrada ahi, pues estamos
perdidos no en este caso, sino en muchos otros. Cabe y se debe preguntar ;Son
iguales o no son iguales?. Ya veis que si no son iguales la generatriz del cono se
nos va al infierno, porque entonces se nos convierte en una escalerita, y por
proximos que se hagan los cortes, y por mas que se acuda a calculos diferenciales,
siempre a cada corte se le podra hacer la misma pregunta, y si la respuesta es que
la superficie de arriba es mas pequefia que la de abajo, que no son iguales,
entonces la generatriz del cono se convierte en una escalerita y el cono ya no es
un cono. Habéis destruido la recta, representada por la generatriz, y sin embargo
era de la recta de la que se partia. Por otra parte, si se prefiere responder que son
iguales, pues ya veis: entonces el cono es un cilindro, inevitablemente. Ha dejado
de ser un cono porque evidentemente eso lo podéis repetir con toda la proximidad

que querais, y si siempre seguis respondiendo “Son iguales”, no hay cono que



valga. El cono es un cilindro. Esto, después que se lo hayais presentado, casi
como con el dedo, a los nifios, podéis todavia animarles, (hasta aqui, en la medida
en que no estéis bien hechos del todo caben funciones por vuestra parte a lo no
bien hechos del todo que puedan estar los chicos y chicas que os toquen). Podéis
dividirlo: decir: cono es una figura ideal, es una figura de la geometria. A ver si es
que va a ser un abuso pensar que a una figura ideal como es un cono, que no es
propiamente real, sino puramente ideal (todas las realidades son ideales como
antes os mostré en la primera parte. Necesitan ideas. Pero hay intentos de ideacion
pura, de los que una geometria, Euclidiana, es un buen ejemplo. Un cono no es
nada real. Un cono, como un triangulo, es una figura puramente ideal). A ver si
hay un abuso en pensar que a un cono ideal se le puede cortar. O si, a lo mejor, lo
que hay que decir es que esa division en dos que en el cono se hace con el corte
no implica creacion de dos superficies planas por que, a lo mejor, las dos
superficies planas no son mas que el propio corte, que el propio acto de dar el
corte, y por tanto, tal vez tirando por ahi la contradiccion podria si no curarse, por
lo menos irse escurriendo, por las vias de la geometria. Pero entonces tenéis que
decirle por otra parte a los nifios: pero no olvidéis que en cambio las zanahorias o
los nabos son reales. Como conos son muy imperfectas, pero en cambio tienen la
ventaja de que son reales porque se llaman zanahorias y nabos. De manera que
coged un nabo cualquiera o un nabo cualquiera, y ya veis que también ahi se
plantea el problema. Suponed que tenéis un cuchillo tan fino que no arrastra
consigo sustancia ninguna de la zanahoria y que la partis en dos. Entonces el
problema tiene sentido. Un trozo de zanahoria en cada mano: ;la superficie de
este trozo es igual que la de este o son distintas? Entonces os encontrdis que aqui
no hay lo de escurrirse hacia figuras ideales porque esto se sigue refiriendo a
figuras plenamente palpables. Este es uno de los multiples juegos: os estoy
invitando a sentir que lo Unico que podéis hacer, si tenéis esa suerte, es jugar a

pesar de la seriedad de la istitucion misma con los nifios que os toquen . Los



juegos son sin fin. Los encontrais por todas partes. Hasta en los libros: algunos de
los ejemplos que os traigo a mi mismo me han llegado a través de lecturas. Por
fortuna no todos los libros, aunque si desde luego la mayoria, estdn hechos para
servir al Poder. Tampoco ellos estdn bien hechos del todo. También a través de
alguno se puede escurrir algo que sirva para algo, en lugar de servir para la pura
sumision. Qué os voy a decir: se nos ha conservado un trozo de Zenén de Elea
que muchos de vosotros recordareis (casi el tnico problema que debemos tener en
los términos en que él lo planteaba, porque los otros, los mas conocidos, ya sabéis
que se nos han trasmitido a través de Aristoteles y hay grandes problemas en la
trasmision). Pero este no. Este dice, traduciéndolo, cosa que no deberia hacer,
porque el dice to kinoumenon “lo que se mueve”, y si nosotros decimos “un
movil” estamos prejuzgando. Pero bueno: “Un movil no se mueve ni en el sitio en
que estd , ni en el sitio en que no esta”. esta es otra disyuntiva de la que parece
que no hay escapatoria. O en este sitio, 0 no en este sitio. En el sitio en que esta, o
en el sitio en que no estd. El razonamiento podriais invitar a que los nifos lo
hicieran sin mas porque no tiene dificultad ninguna. Es la evidencia misma: un
movil (por asi llamarlo) no puede moverse en el sitio en que esta porque si estd en
ese sitio desde luego no se mueve. Entre ‘estar’ y ‘moverse’ hay, en la costitucion
misma de la Realidad, una enemistad imposible de resolver. Y entre paréntesis os
recuerdo que todo el progreso de la Fisica estd destinado a resolver esta dificultad.
Pero la dificultad es inherente a la falsedad misma de la Realidad. No se puede
mover en el sitio donde est4, porque si estd, y yo lo veo que estd y digo que estd y
hasta lo dibujo estando alli, entonces, evidentemente, no se mueve, no se esta
moviendo. No se puede mover en el sitio donde no estd porque si no esta no
puede ni moverse ni estarse quieto ni hacer nada, porque no estd. De manera que
la cosa es mas dificil todavia. Podéis por tanto dejarle a los chicos también que les
den todas las vueltas que quieran. Podéis incluso intentar glosarlo: no se bebe, no

se besa no se vive, ni cuando se bebe o besa o vive, ni cuando no se besa, bebe o



vive. Evidentemente no se vive, bebe o besa cuando se esta viviendo, besando o
bebiendo, porque si se estd viviendo, besando o bebiendo no se puede saber que
se esta haciendo tal cosa, y si no se sabe que se esté haciendo tal cosa, eso no es
real. Estd pasando tal vez, pero ;real?: ;serd aquello un beso? ;serd un trago de
agua? ;sera una vida?. No puede ser una vida mientras se vive. No puede ser un
beso mientras se besa. No puede ser un trago de agua mientras se estd bebiendo.
Eso no puede ser. Y desde luego, no se vive, no se besa o no se bebe cuando no se
besa y no se vive y no se bebe. Eso lo dice la 16gica misma. Y de infinidad de
maneras lo podriais seguir glosando.

No sé€ que mas juegos os podria sugerir. Un caso (siendo libro y todo) ilustre y que
merece consideracion, de hombre que evidentemente no estaba bien hecho del
todo, es el de Lewis Carroll, aquel enamorado sin saber que lo estaba de las nifias,
del que tenéis cantidad de problemas de logica y de dialéctica de los cuales muchos
podréis aprovechar. Recuerdo ahora que olvidandose de la formulacion que a
través de Aristoteles conocemos de la otra paradoja de Zenon de Elea, la de
Aquiles y la tortuga (que todos conocéis. Ya sabéis como es que evidentemente ni
pensando que el espacio es finitamente divisible, y el tiempo también finitamente
divisible, ni pensando que los dos son infinitamente divisibles, ni pensando que el
uno es finitamente divisible y el otro no se adelanta nada, porque nunca Aquiles
alcanza a la tortuga) Dejandolo ya de lado, a Lewis Carroll se le ocurre
presentarnos un didlogo entre Aquiles y la tortuga, Aquiles sentado encime de la
tortuga, y elevando el planteamiento de la cuestién no a los propios mecanismos
fisicos sino a los mecanismos logicos mismos. Le dice la tortuga a Aquiles: “Si
tienes un cuaderno, apunta, porque tenemos que ir llevando las cosas con mucho
cuidado. Tomemos una proposicion A, que es que “dos cosas iguales a una tercera
son iguales entre si”. Vayamos con la proposicién B, dice la tortuga, a un caso
particular: por ejemplo: sean dos lados de un tridngulo. El lado a es igual a una

medida M, y el lado b es igual a la misma medida M. Si se ha comprobado esto,



entonces sacamos la conclusion, C: Entonces resulta que el lado AB es igual al
lado AC, en virtud de la primera premisa general”. Este es el razonamiento que la
tortuga le propone a Aquiles, y Aquiles dice: “Pues ya esta. Hemos terminado” y la
tortuga dice: “No. hay que ir con cuidado, porque no tengo porqué estar
convencida de que A es verdad y que B es verdad, de manera que hay que meter
otra condicional. A saber, una condicional E que dice: Si A es verdad y B es
verdad, entonces efectivamente podemos pasar a C, si no, no”. La tortuga es
plenamente razonable y cuidadosa. La conclusion se producird en el caso de que
me convenzas de que tanto A como B son verdad. Tanto la premisa general como
la premisa aplicada a los lados del tridangulo. De manera que no puedo por menos
de introducir esa premisa C, que diga “si A es verdad y B es verdad, entonces tal
vez podemos pasar a C ya”. Y yo creo que no hace falta entreteneros mas, porque
ya veis que Z se va a ir alejando cada vez mas, porque evidentemente tendra que
haber una condicional mas en la cual se incluya la verdad de esa proposicion C, de
forma que habrd que introducir una premisa D que diga: “Si A es verdad, B es
verdad y C es verdad, entonces Z” y evidentemente Z se va a ir alejando hacia lo
infinito, de manera que el intento de Carroll a través de la tortuga reproduce, en
otro nivel, las mismas imposibilidades o paradojas del movimiento fisico.

Todos estos juegos y otros que se os pueda ocurrir estdn, para terminar, en relacion
con esta evidencia que ya de principio os presentaba y sobre la que vuelvo: La
Realidad es falsa. La relacion de eso de verdad con respecto a la Realidad no tiene
ni siquiera sentido plantearla. Verdad no es mas que, en todo caso, el
descubrimiento de la falsedad de la Realidad, la negacién de la realidad. Por tanto,
la verdad no es nada real. esto es un corolario que apenas hace falta afiadir. La
Realidad es esencialmente falsa. La verdad descubre la falsedad de la Realidad. La
verdad no es real. Hay, sin duda, verdad, pero no en la Realidad. La verdad, lo
mismo que aquello que nos queda de vida, que nos queda de pueblo, que nos

queda de mi, que no soy nadie, lo hay, sin duda, se manifiesta a través de roturas,



pero esistir, no esiste. Lo hay. Lo hay, y gracias a que lo hay, actaa, pero no existe.
Termino por tanto recomendandoos otro libro, que es el de D. Antonio Machado,
el Juan de Mairena, que trata, nada mas abrirse, de esta cuestion, que le podéis
presentar también a los nifios, junto con muchas otras que igualmente podréis sacar
de ¢€l. Confio en recordarlo fielmente. La primera entrada del Juan de Mairena dice
asi:
La verdad es la verdad, digala Agamenon o su porquero.
Agamenon: De acuerdo.

El porquero: No me convence.

Esta es la primera entrada del libro, y ya comprendéis sin que tenga que alargarme
mucho que puede dar juego. A mi me ha dado juego a lo largo de los afios, s6lo
hace muy poco me he dado cuenta de uno de los sentidos que puede tener después
de haberle encontrado otros muchos, y este juego de intentar que los nifios
simplemente lean, oigan lo que esta escrito, de veras, es decir: que hagan lo
contrario de lo que hacen cuando empollan, cuando acumulan saberes como esté
mandado, eso ya de por si es un ejercido que resulte lo que resulte del juego
dialéctico, ya vale, en el sentido de contra la Realidad. El s6lo hecho de que sean
capaces de leer, es decir: reconvertir en lenguaje vivo, hablado, que es el Unico
verdadero, aquello que a lo mejor se nos trasmite a través de la escritura, que no es
mas que una fijacion, un depdsito, una muerte en cierto sentido del lenguaje vivo,
pero que puede suceder como en los casos que os estaba sugiriendo ahora. No os
voy a decir cuales sentidos he podido yo hablando con chicos algunas veces y
después con otros descubrir a esta entrada, a este aserto seguido de didlogo con que

el Juan de Mairena se abre.
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