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Quiero comentar algunos pasos de |os restos del poema de Parménides, que
han llegado hasta nosotros através delas citas de Simplicio y de otros autores
antiguos. Recordemos los versos en los que la diosa empieza a hablarle a su
oyente, diciéndole que le vaaensefiar, por un lado, laverdad, €l “corazon sin
temblor deverdad bien-redonda” ? v, por otro, o que son las“creenciasdelos
mortales, en las que no cabe fe verdadera” (B 1,29-30 Diels-Kranz).

Setrata, pues, de entrada, delaverdad, de decir laverdad, nadamésni
nada menos. Eso acaso puede parecer muy facil; acualquierasele ocurren en
seguidamuchas cosas que podemos decir y que todos aceptariamos como ver-
daderas, sin ningunaduda: por €jemplo, que hoy esmiércoles. El Gnicoincon-
veniente es que eso, si 1o repetimos mafiana o pasado mafiana, seramentira; y
unaverdad que sblo es verdad los miércoles y mentira el resto de la semana
evidentemente no nosllevamuy lejos. Unaverdad que o seaverdaderamente
tiene que ser verdadera siempre, no importa quién la diga, ni cuando ni en
dénde; y eso yaempiezaa ser mucho mas dificil.

Luego ladiosase pone aexplicarle asu discipulo las vias de busgueda
o deindagacion delaverdad que se pueden concebir; cito laespléndidaversion
ritmicadeAgustin GarciaCalvo®:

Launa, lade que esy que no puede ser que no sea,

esrutadefey defiar (pues ahi verdad te acomparia);

laotra, lade que no esy que hade ser que no sea,

ésa —te aviso- que es senda de todo saber desviada:

pues ni podras|o que no es conocer (que esvano el intento)

ni en ello pensar” (B 2,3-8).

1 Versionrevisadade unaconferenciaque se pronuncié enlaFacultad de FilosofiadelaUniversi-
dad de Barcelona, el 4 de mayo de 2005, en un acto organizado por el Seminario de Filosofiay
Cultura Griegas. Las notas se han afladido parala presente edicion.

2 Leo, en B 1,29, con Simplicio, eukykléos, mejor que la variante eupeithéos (“bien persuasiva’)
que dan otros autores;, véase |a bien razonada defensa de esaleccion en J. Palmer, Parmenidesand
Presocratic Philosophy, Oxford University Press, 2009, pp. 378-380.

3 Lecturas presocraticas, 32ed., Lucina, Zamora, 2001, p. 198 (parael v. 5, mantengo laversion
de lasegundaedicion, ib. 1992, p. 190).
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Aqui aparece formulada por primeravez lacuestion fundamental dela
filosofia: la cuestion del Ser. La palabra griega que se usa en € poema, esti,
viene a ser, por un lado, mas o menos|o mismo que nuestrapalabra‘es': la
misma que usamos a cada paso, en lengugje corriente, para decir que algo
estal cosaotal otra, que alguienes esto o 1o otro; igual que los griegos, en
su idioma, utilizaban esa palabra esti, o einai, en infinitivo. La usamos a
cada paso, y ni nos damos cuenta del laberinto metafisico que estamos
pisando.

Conviene tener muy presente que esa palabrita‘es’, cuando se usa asi
como la usamos en lenguaje corriente, como copula, para decir que algo o
alguien es esto o lo otro, no dice propiamente nada, sSino que sirve, en todo
caso, para que mediante ella se digan otras cosas. Lo que es decir que,
gramaticalmente, esa palabra ‘ser’ no es un verbo (por més que lo digan las
graméticas escolares), ni es, en general, ninguna palabracon significado, delas
gue sirven para hablar de cosas, de la realidad, sino un indice que sefida el
enlace sintéctico entre un thema —o un “sujeto”, como suele llamarsele en los
libros de gramética, con ese término bastante equivoco y confuso—, es decir,
aquello de que se dice lo que se haya de decir, y, por otra parte, un predicado,
o sealo que sedice acercadeéllo:

T-R
0, Sl queréis,
S-P

Lacopula‘es’ sefialaese enlace entre aquello deque sedicealgoy lo
que se dice de ello; pero de por si no dice ni significanada.

Hay que recordar, desde luego, que ese tipo de indices como nuestra
copula‘es’, que encontramostanto en castellano como engriegoy, en general,
en todas las lenguas de lafamilia de | as |lamadas indoeuropeas, sin embargo,
no es comun ni mucho menos atodas las lenguas del mundo. La mayoria de
€llas prescinden de esetipo de indice; y en esaslenguas|adiosade Parménides
evidentementelo tendriamuy dificil paradecir lo que dice. Pero eso no quiere
decir, como a veces se ha dicho, que el problema del Ser no sea mas que un
problemalinguistico peculiar de un cierto tipo delenguas (Io que esdecir, en €l
fondo, un seudoproblema): porquelo que si esta presente en cualquier lengua-
je humano es esafuncidn de enlace entretemay predicado, entre el de quéy €l
qué se dice, por més que muchas lenguas, en lugar de desarrollar un indice
especifico para sefidlar esa funcién, hayan recurrido a otros procedimientos
(sealaomisién del articulo, como en arabe, ya sean ciertas reglas de ordena-
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cién sintactica, como en muchaslenguasindigenas de lasAméricas); de mane-
raque podemos decir, sin mucho riesgo de equivocarnos, que esa cuestion del
Ser es efectivamente una cuestion universal, unacuestion que nos af ectacomo
seres hablantes, seacua sealalenguaque hablamos.

Esa palabra ‘es’, esti, viene a ser, pues, en primer lugar, la copula, €l
indice de predicacion. Ahorabien, este ES deladiosaque aparece en el poema
evidentemente no esunacopulacorriente, delasquesirven enlengugje ordina-
rio paraenlazar un temao sujeto y un predicado, pues aqui no aparece ninglin
sujeto ni predicado que valga, por mas que |os estudiosos se hayan esforzado
por encontrarle algiin sujeto implicito, como ‘el Ser’ o ‘loente’ o ‘larealidad’
osimplemente‘algo’.* Por otra parte, el que no hayaaqui ningun predicado no
parece haber molestado mayormente a nadie, supongo porque al cabo de dos
mileniosy medio dejergafiloséficayanos suenabastante normal que sedigan
cosas como “El Ser es’ 0“El entees’, aunque es muy dificil imaginar que les
sonaraasi de normal alos contemporaneos de Parménides.

En todo caso, creo que més nos valdratratar de entender ese ES dela
diosa derechamente, tal como viene en el texto, como un ‘es sin sujeto ni
predicado —casi ala manera de los verbos impersonales, como ‘llueve’®—, o,
acaso mas precisamente, como siendo él mismo Ssu propio Sujeto y Su propio
predicado.® Lo que esdecir que este ‘es’ yano esta funcionando aqui simple-
mente como un indice sintactico por medio del cual se dicen otras cosas, sino
que seleusacomo si efectivamente estuvieradiciendo algo por si mismo.

Para entender eso, conviene volver todaviaun momento alo que decia-
mos acerca del uso de la copula en lenguaje corriente. Pues, efectivamente,
cuando se dice que algo o alguien es esto o o otro, 1o que se pretende es que
eso seaalgo quel e pertenece de verdad, algo que forma parte de su definicion
0, como diran luego losfilésofos, de su esencia(en latin, essentia es el sustan-
tivo correspondiente aesse, ‘ser’, a igual que el término griego que pretendia
traducir, ousia, corresponde a€inai). Hoy se diriaquelo que algo o alguienes
es lo que constituye su identidad, ese vocablo tan de moda en nuestros dias,
gue en cierto modo corresponde a esas viejas nociones del ser o de laesencia

4 El intento mésreciente en este sentido esel deL. Gemelli Marciano, Die Vorsokratiker, vol. 11,
Artemis & Winkler, Dusseldorf, 2009, p. 68: el nombre delo-que-eses“todas|as cosas’ (B 8,38).
5 Como sugeria H. Fréankel, Poesia y filosofia de la Grecia arcaica (1951), trad. cast. Visor,
Madrid, 1993, p. 333 n. 13.

6 Cf.A. GarciaCalvo, Lecturaspresocraticas(n. 3), p. 176; N. L. Cordero, Les deux cheminsde
Parménide, Vrin-Ousia, Paris-Bruselas, 1984, 22 ed. 1997, p. 77; id., Sendo, se es. La tesis de
Parménides, Biblos, BuenosAires, 2005, pp. 68-71, y J. Bollack, Parménide. Del’ Etant au Mon-
de, Verdier, Lagrasse, 2006, pp. 45-46.
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Pues bien: asi yaempezamos a entender un poco mejor aquello de que
“ESy no puede ser queno sea”. Pues estaclaro quelo que algo es por esencia
y definicién no puede dejar de serlo nunca, porque, si dejade serlo, yano eslo
que era por definicion. Recordemos que la verdad, para serlo, tenia que ser
verdadera siempre. Y para que laverdad sea verdaderamente toda la verdad,
paraqueladefinicién seaunadefinicion rigurosay acabada, 10s dostérminos,
Sy P, el definiendumYy el definiens, evidentemente tienen que ser idénticos:

S=P
0, S nos tomamos rigurosamente en serio lo de laidentidad,
S=S.
Con eso yaestamos antelo que suelellamarse el principio deidentidad:
A=A.

Es una predicacion puramente tautolégica y, por tanto, —se supone—
necesariamente verdadera, ya que su negacion, “Ano esA”, A ?A, seriala
contradiccién pura. Parece que fueAntistenes, el cinico, quien admitia, como
Uni cas proposiciones verdaderas, éstasdel tipoA =A: el hombre eshombre, €l
bien esel bien, etc.

Pero |a diosa de Parménides va mas | gjos todavia; no se contenta con
esas férmulas més bien modernas del principio deidentidad, como“A=A",y
seguramente no le faltarazdn. Pues, enrigor, ni siquieraeso es verdad: no es
verdad que A = A, o, por lo menos, no podemos decirlo —ni escribirlo tampo-
co—sintraicionar alaverdad que pretendemos decir; porque en €l acto mismo
dedecirlo o escribirlo, ya se nos desdobla en dos, en dos términos sucesivosy
separados, que obviamente ya no son € mismo. Estamos de nuevo en la con-
tradiccion, en esacontradiccion ilustre que advertia Juan de Mairenadiciendo
gue“no hay manerade pensar unacosacomo igua asi mismasin pensarlados
veces' .’

Seriavano, atodas luces, s intentdramos remediar esa contradiccion
estableciendo simplemente, amodo de convencién lingUistica, quelosdostér-
minos, el primerA'y el segundo, aunque sean dos términos distintos, debemos

7 A. Machado, Juan de Mairena XXV (ed. de J. M. Valverde, Castalia, Madrid, 1985, p. 146).
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tomarlos como si fuesen el mismo; pues la contradiccién de que algo sealo
mismo y, alavez, no lo mismo no se hard menos contradictoria por €l solo
hecho de que nosotros hayamos convenido creerlaverdadera.

Para que la férmula de identidad deje de ser contradictoria, para que
sea verdaderamente verdad, solo hay un remedio: deberiamos decir los dos
términosalavez, fundirlos en uno solo; y ese uno, paraque haya predicacion,
evidentemente no puede ser otro que el indice de predicacion mismo, ‘ES
(sélo que, con eso, €l indice deja de ser yaun mero indicey empiezaafuncio-
nar como si fuese de verdad un término seméntico o con significado).

Como veis, es eso precisamente lo que hace ladiosacuando dice'ES':
es un intento de decir la verdad necesariamente verdadera, perfecta y
bienredonda. Aunque esa verdad, desde luego, no es propiamente posible de-
cirlaen ningunade nuestraslenguas de mortales, ni tan siquieraen loslengua-
jesformalesdelaldgicao delas mateméticas, que todas obedecen alo que De
Saussure llamaba laley delinealidad del significante, esto es, la condicion de
que sus formul aciones deben estar ordenadas en series de términos sucesivos,
uno tras otro. Y, sin embargo, es esa hazafia propiamente imposible la que
acomete ladiosa cuando se atreve aproclamar quelaverdad, y todalaverdad,
es sencillamente que ES 1o cual, si a pesar de todo queremos asimilarlo a
nuestro lenguaje de mortales, deberiamos glosarlo con alguna formula como
“loqueesESloquees’.

Por otra parte, no hay que olvidar que esa palabra griega esti se usa
también en algunos otros sentidos, que no coinciden exactamente con el de
nuestracopula‘es'. Entre esos otros usos, el que importaaqui sobre todo es el
gue corresponde mas o menos anuestrapalabra‘hay’ (y en este caso, se escri-
be con acento: ésti). Y lo primero que nos Ilama la atencidn es que, cuando
usamos esa palabra ‘hay’ —para decir, por giemplo, “Hay bacalao” o “Habra
tormenta’ —, parece que en esas frases no encontramos dos miembros, como en
las de copula, un tema o sujeto y un predicado, sino s6lo uno; pero quiza sea
masjusto seguir lasugerenciade Bihler y reconocer que aqui € primer térmi-
no, €l tema o término “de qué”, es simplemente la situacion en que se esta
diciendo eso, el contexto extralingistico. De maneraque esos indicesdel tipo
‘hay’ o ésti vienen a establecer un enlace, yano entre el quéy el de qué sino
entreel quéy el sitioen que sedice.

Pero aqui en el poema nos tropezamos de nuevo con que también aeste
‘hay’ lefaltano solo el primer complemento, sino también el segundo: no se
nos dice qué eslo que hay, sino simplemente que HAY;; lo cual acaso podria-
mos de nuevo traducirlo a nuestro lenguaje de mortales como “HAY lo que
hay, sealo que seay en donde sea” (otra proposicion que no puede menos de
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ser verdaderasiempre, digase dondey cuando se quiera), o, enfin, s juntamos
los dos sentidos de esti en uno solo, algo asi como “lo que ES 1o quees, eslo
que HAY™” .8

Creo que no es muy aventurado entender esa formula como una res-
puesta, a su manera, a la pregunta que se habian hecho los milesios Tales,
Anaximandro y Anaximenes: lapregunta“ ;Qué eslo que hay (en general)?’;
esdecir, lapreguntapor laphysis o naturalezadelas cosas (asi |0 entendieron,
sin duda, los bibliotecarios que, en algin momento, al poemade Parménidesle
pusieron €l titulo Peri physeos, “Delanaturalezadelas cosas’, € mismo que
usaban, en general, para los escritos de los jénicos y demés presocréticos).
S6lo queladiosa, enlugar deresponder aesapregunta, “ ¢Quéeslo quehay?’,
con aguna conjeturaa estilo jénico (“Esagua’, 0 “Esaire”), nos dice simple-
mente que ES: lo que hay es simplementelo que es, o que hay. Esunarespuesta
que puede parecer poco informativa, pero que tiene e enorme aliciente de ser
indudablementeverdadera: puescual quier intento de negarlaseriaflagrantemente
contradictorio consigo mismo; decir “NO ES’ seria como decir “lo que esNO
ESloquees’, 0“NOHAY lo quehay”, lacontradiccion pura

Lo que ES no puede no ser lo que es; ni menos aun puede serlo y no
serloalavez, como creen—segln las palabras deladiosa—ciertos“ mortalesde
dos cabezas’, alos quetilda de “ turba indistinta, / a quienes ser y no ser en
susleyeslesdalo mismo/ynolomismo, y hay ruta de contravuelta de todo”
(B 6,4-9; version cit.). Es patente, en estos versos, la alusién a Heréclito®
(aunque muchos estudi 0sos se hayan empefiado en negarla, sin mucho funda-
mento), aaquel fragmento donde dice que el camino haciaarribay el camino
haciaabajo son el mismo camino (Heraclito, B 60).A eso alude ladiosa cuan-
do habladel “camino de contravuelta’, palintropos kél euthos, que evocatam-
bién lapalintropos harmonie, laarmoniao g uste de contravuelta, como ladel
arcoy delalira, de laque nos habla otro fragmento del Efesio (B 51). Pero,
sobretodo, aguello de que ser y no ser son“lo mismoy nolo mismo” no puede

8 Lainterpretacion del ‘ES' de ladiosa que aqui ofrezco es deudoradeA. Garcia Calvo, “Sery
Realidad”, Manian. 2 (1996), pp. 9-15, y De Dios, Lucina, Zamora, 1996, pp. 32-36y 41-43; para
una discusion més detallada y confrontacién con otras interpretaciones contemporaneas, v. mi

“Parmenides and the Grammar of Being”, en vias de publicacién en Classical Philology (Univer-
sidad de Chicago).

9 En defensa de estainterpretacion, hoy minoritaria, v. A. Garcia Calvo, Razén comudn, Lucina,

Madrid, 1985, p. 183; D.W. Graham, “Heraclitusand Parmenides’, enV. Castony D.W. Graham
(eds.), Presocratic Philosophy. Essays in honour of Alexander Mourelatos, Ashgate, Aldershot,

2002, pp. 27-44, y del mismo, Explaining the Cosmos. Thelonian Tradition of Scientific Philosophy,

Princeton University Press, 2006, pp. 148-162.
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menos de recordarnos la sentenciamés famosa de Heréclito, aquellaque dice:
“Enlosmismosriosentramosy no entramos, somosy no somos’ (B 49a; cf. B
12). El rio essiempre el mismo rio 'y, sin embargo, no es el mismo, porque las
aguas fluyen y no vuelven nunca; y como el rio, también nosotros, que entra-
MOS en sus aguas, Somosy no somos |os mismos cadavez que entramosen €,
acadainstante que vivimos.

Pero eso nos dice la diosa que no puede ser, porque es contradictorio.
Eslacontradiccion mésilustre, lade que las cosas cambian: el cambio —decia
Bergson—es“ el estado de unacosaqueesy no esalavez, queyano eslo que
sedice quees’.'® Eslacontradiccion més flagrante; y, sin embargo, eslo que
todo el mundo dice a cada paso: que las cosas cambian y, sin embargo, siguen
siendo de alguna maneralas mismas que son; aungue de ordinario nadie se da
cuentade la contradiccion que eso implica.

Asi esque el 16gos, € discurso o razonamiento, de Heraclito no hace
mas que sacar aluz lo que el otro 16gos, el lenguaje comun, larazén comin,
esta diciendo continuamente por nuestras bocas, sin que nos demos cuenta:
esarazon que, siendo comun atodos, sin embargo, alos muchos, alamayoria
de los hombres, se les aparece como algo extrafio y desconocido. Por eso, a
Heré&clito, que en la tradicion pasa por despreciador de la muchedumbre
—Heréaclito, € “deshonravulgos’, € ochloloidoros, quele dice Timon de Fliunte"—,
ladiosalo asimila, en son deinsulto, alaturbamultaindistintao sinjuicio.

Y seentiende muy bien, desde luego, €l empefio dela diosa en rechazar
esaterceravia, paralaque ser y no ser sonlo mismoy no lo mismo. Porque esa
contradiccion que se manifiestaen todo cambio, en verdad vienede otraraiz més
hondatodavia. Pues cuando en lenguaje corriente decimos que algo estal cosa,
con eso mismo estamos diciendo que no eslo otro ni lo de més al& A esA
solamente en tanto que no es B ni C o, por |o menos, no esno-A; de maneraque
lanegacién estaimplicadaen cua quier definicidén deago: como decia Spinoza,
“ Omnis determinatio est negatio”, toda determinacion o definicidn de algo es
esencia mente negacion. Laidentidad de cadacosasefundaenlanegacion, enla
diferencia u oposicion respecto atodas |as otras: cada uno eslo que es sblo en
tanto que no es ninguno delos otros; |o que viene adecir que, paraddjicamente,
€l ser de cada cosa, en e fondo, consiste en su no-ser, en su otro.

Asi seentiende queladiosa, paralibrar al Ser delacontradiccion, tiene
gue eliminar lanegacion misma: lapretension esqueese‘ES' del poemano se

10 H. Bergson, “Parménide’, manuscrito inédito, cit. por M. Conche, Parménide. Le Poeme,
PUF, Paris, 1996, p. 109.
11 Timén, fr. 43 Dielsy Di Marco (Diégenes Laercio, X, 6).
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definapor negacién de ningunaotracosa, sino que esté perfectamente definido
en si mismo, segun dice ladiosa a final de su exposicion de la verdad bien
redonda: “ Que ni nada habra que, sin ser, pararlo pueda en llegarse / a lo
mismo, ni siendo lo habra(...), / puesigual por doquier a si mismo, lo mismo
ensulimitereina” (B 8,46-49, versién cit.). Lo que esdecir queel Serincluye
en si mismo su propia definicion, su “limite”, sin ninguna necesidad de estar
definido ni delimitado respecto aningunaotracosa, puesfuerade este Ser, que
todo lo que eslo comprende en si, no hay ningln otro ser, ni no-ser tampoco;
de maneraquelo-que-es es perfecto, acabado y concluso de unavez por todas.

También se entiende ahora bastante mejor que esadefinicion delo-que-es
no puede admitir ninguin otro predicado que no seala predicacién misma de
que ES; pues cualquier otra cosa que se dijera que ello es vendriaaimplicar
necesariamente la negacién. Toda la verdad se resumey se agota en esta sola
palabra:“ ES’ . Algo parecido eslo que Borges, en un cuento titulado La escri-
tura del dios, hace decir a un sacerdote mejicano: “Un dios, reflexioné, sdlo
debedecir unapalabray en esapalabralaplenitud. Ningunavoz articul ada por
él puede ser inferior a universo o menos que la sumadel tiempo. Sombras o
simulacrosde esavoz que equivale aun lenguajey acuanto puede comprender
un lengugje son lasambiciosasy pobresvoces humanas‘todo’, ‘ mundo univer-
&)’ ” .12

Pero unapalabraasi, evidentemente, solo se podriadecir en unlengugje
divino; en nuestro lenguaje de mortal es, en que esta escrito también el poema,
laverdad bienredonda no puede menos de enunciarse en formade razonamien-
to discursivo, palabratras palabray verso tras verso, a costa de incurrir, por
cierto, en contradiccién manifiestaconsigo misma.Y asi también aeso que ES
—0 que HAY —se le atribuyen en el poema una serie de predicados, amodo de
sefias 0 sefiales por las que podemos reconocerlo; predicados que hemos de
entender, desde luego, como meras paréafrasis, corolariosoimplicacionesdela
Unica predicacion verdadera, lade que ES: son otras tantas maneras de decir lo
mismo, menos perfectas pero, a cambio, quiza méas accesibles a nuestras
entendederas de mortales.

En primer lugar, se nos dice que lo-que-es debe ser necesariamente
eterno, ingénito e imperecedero, ya que no puede haberse originado ni delo
gue no es o que no hay (pues de lanada, nada se hace; ademas ya sabemos que
el no-ser esinconcebible), ni tampoco delo que eso que hay, porque entonces
yalo eraolo habiaantes de hacerse; €l origen no seriaorigen, o cuando menos

12 J. L. Borges, El Aleph, Alianza, Madrid, 1971, p. 120.
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no seriaorigen delo que hay, en general. Es €l eterno problemadel origen del
universo.

Creo que el argumento se entiende algo mejor si suponemos que
Parméni des esta contestando aqui a aquella nocion de physis o naturaleza de
las cosas que venian buscando los milesiosy quellamaban tambiénarché, ‘ prin-
cipio’: €l aguadeTales, el aire deAnaximenes. Recordemos que ese principio
se tomaba en |os dos sentidos de la palabra, pues se suponia que era, por un
lado, la sustancia originaria, aguello de que se hicieron todas | as cosas, y, por
otro, €l sustrato eterno de las cosas, aquello que permanece a través de todos
los cambios, eternamenteidéntico asi mismo: lanaturalezadelas cosas, aque-
Ilo que las cosas son de verdad.*®

Pueshien, no esmuy dificil darse cuentade quelo uno esincompatible
con lo otro: pues si aquello que habia en €l principio —por gjemplo, el aire—
luego se hatransformado en otra cosa, entonces esta claro que eso de ser aire,
por ejemplo, no erasu verdaderanaturaleza, no eralo que ello verdaderamente
es, sino solamente un estado transitorio suyo: la verdadera naturaleza de las
cosas debe ser por fuerza eterna, indestructible e inmutable. Sélo bajo esta
condicion puede ser también objeto de un conocimiento cierto y seguro: pues
¢paraquénosvaldriadecir que EStal cosa, si puededejar de serlo en cualquier
momento, y nuestra verdad se queda en mentira?

Como veis, estamos de nuevo ante e problema del cambio, ese estado
contradictorio de una cosa que yano eslo que se dice que es. Pues cuando una
cosacambia, evidentemente yano eslamismacosaqueantes; y, sin embargo, no
podemos decir de algo que cambia sin dar por supuesto que sigue siendo la
misma cosadespués que antes, porquedelo contrario no podriamos decir que es
esta cosalaque hacambiado. Decimos, por ejemplo: “El vino sehahecho vina
gre’; pero ¢dequésediceesn? Si esd vino, estamosdiciendo que“ el vinoyano
esvino”, lo cual escontradictorio; ni tampoco puede ser € vinagreel que sehizo
vinagre, pues no podia hacerse lo que ya era antes; y si no lo era, topamos de
nuevo con la contradiccion de decir que ayer “el vinagre no eravinagre” .

13 Cf.Aristoteles, Met. | 3, 983b8-13.

14 Debo el gjemplo del vinoy del vinagre aA. Garcia Calvo, Lecturas presocraticas(n. 3), pp.
172s. El problema mismo, sin embargo, es tan de razén comdn que incluso Sir Karl R. Popper
(Conjectures and refutations, 52ed., Routledge & Kegan Paul, Londres, 1974, p. 80) constata: “ If
athing X changes, then clearly it isnolonger the same thing X. On the other hand, we cannot say
that X changes without implying that X persists during the change; that it is the same thing X at
the beginning and at the end of the change. Thus it appears that we arrive at a contradiction (...).
Butitisafact that thedifficulty hereindicated hasnever ceased to makeitself felt in the devel opment
of physics’.
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Podriamosintentar zaf arnos de la contradiccién simplemente eligiendo
algun otro sujeto de predicacion un poco més estable, por iemplo, “el liquido
que hay en estajarra’. Esta eslaconsabidasolucion deAristételes (Phys. |, 6-
8; Met. 1, 3): el hypokeimenon, “lo que subyace”, del que derivanuestra pala
bra‘sujeto’. Graciasaestetruco, € liquido que eravino puede hacerse vinagre
sindegjar de ser e mismo liquido que hay enlajarra, igual que, en el giemplo de
Aristoteles, Socrates el ignorante puede convertirse en Socrates el hombre
culto sin dejar de ser Socrates.

Pero con eso, evidentemente, no habremos avanzado mucho, porquee
mismo problemanosvuelve asalir apenasel liquido delajarrase evapore, por
gjemplo, o que Sdcrates haya sufrido € destino mortal al que lo condenan el
silogismo y €l tribuna de los atenienses. Con lo cual el problema se repite
simplemente en un nivel de abstraccion superior, y asi sucesivamente, hasta
gue no hayamos dado con un sustrato Ultimo de todos |os cambios que esté a
salvo detodatransformacion. Y este sustrato Ultimo yase ve que no puede ser,
en rigor, ningun otro que sencillamente ‘lo que hay’, sin mas determinacion.

Luego la diosa nos dice que lo-que-ES ha de ser totalmente homogé-
neo, continuo eindivisible: no puede ser un pPoco Mas por acd o Un Poco Menos
por ala, sino que tiene que ser totalmente, en cualquier sitio (B 8,22-25),
porque en €l Ser no puede haber grados de més o de menos: €l Ser es cuestion
de“si o no”, de ser o no ser. Asi lo reconoce también Aristételes, cuando dice
en las Categorias que la esenciano admite el més ni el menos (Cat. V, 3b33):
algo eslo que es, 0 no lo es; aqui no hay mediastintas.

Esa es |la segunda sefial; la tercera es que el Ser, lo-que-ES, debe ser
inmutable, akineton, que no quiere decir solamente ‘inmévil’, como se hatra-
ducido muchas veces, porquekinesis, en griego, no es solamente lo que noso-
tros llamamos movimiento, sino, en general, cualquier clase de cambio o de
alteracion. De maneraque hemos de entender que alo-que-ES no puede pasar-
| e absol utamente nada, nadamas que eso de ser |0 que s, porque por poco que
empezara a cambiar 0 a aterarse, dejaria en el acto mismo de ser 1o que era.
Eso se sigue evidentemente de que el Ser no admite el mésni el menos: sdlo se
puede ser totalmente o no ser. Asi lo dice expresamente ladiosa un poco mas
adelante: “ Que no es de ley que lo que es no sea completo: / pues nada le
falta; y si no, tendriafaltadetodo” (B 8,32-33, version cit.). Si aagolefalta
un poco para ser 1o que se supone que es, entonces no es que |o sea un poco
menos, sino que simplemente no lo es. Por tanto, lo-que-EStiene que serlo de
maneraperfectay acabada; éstaeslacuartay Ultimasefial.

También se dice, un poco antes, que lo-que-ES yace “ dentro del limite
de recias cadenas’ (B 8,26), y luego que la necesidad avasalladora lo tiene
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encerrado en las cadenas del limite (B 8,30-31). Eselimite, evidentemente, no
puede ser un limite espacial, porque, si € Ser tuviese un limite en €l espacio,
entonces més allade eselimite no podria haber otracosaque el no-ser, del que
yasabemos que esimposible. Por tanto, ese limite hemos de entenderlo aqui en
el sentido deladefinicion: definir algo esdelimitarlo, ponerleunlimite.Y ese
Iimite que es defini cidn se equiparaaqui aunas cadenas o prisiones, unas cade-
nas imposibles de romper; v, efectivamente, eso es |o que sucede incluso en
lenguaje corriente, cuando seusalacopula‘es en el sentido deladefinicidn: se
pretende decir 1o que algo o alguien es por definicién y que, por tanto, no
puede dejar de serlo.’® Es, como hoy se diria, su identidad, aquello que lo
constituye como el que es.

Claro esta que, en lenguaje corriente, ésa es siempre una pretension
mMas 0 Menos vana, porque uno no acaba nunca de ser totalmente el que es.
Nadie acabade estar sometido del todo y sin resto aesaprision delaidentidad.
Para que la cadena fuese de verdad imposible de romper, seria preciso que el
prisionero fueraé mismo su propiaprision, que fueraél mismo sus cadenas: y
eso esprecisamentelo que sucede con el ESdeladiosa, dondeel sujeto otema
de predicacion y el predicado quedan absorbidos en la cépula misma, que de
por si no eramas que el mero encadenamiento 16gico que |os une.

Esas son, pues, |as sefias por |as que diceladiosa que podemos recono-
cer lo-que-ES. Hay que decir que, aun asi, no esfacil entender qué es ese Ser
de que nos esta hablando. Ya sabemos, de todos modos, que lo-que-ES eralo
mismo quelo-que-HAY; quizapodriamos decir —si nos permitimos esaformu-
lacién ciertamente anacréni ca— que es la masatotal de la materiadel mundo,
contal queesode‘materia’ se entienda debidamente como unamateriavivay
pensante, seglin lo que nosindicaTeofrasto (De sens., 4) de que, enladoctrina
de Parménides, “todo lo que hay posee cierta conciencia’.

Todas las cosas, todos |os seres, pueden dejar de ser |0 que supuesta-
mente eran, pero jamas dejaran de ser algo; ni laporcion masinsignificante de
lo que hay puede nunca simplemente desaparecer o disolverse en nada, ni sur-
gir de la nada para aumentar la sumatotal de lo que habia. Asi |a pura masa,
brutaeindefinida, delo que hay viene aser, paraddjicamente, €l Unico caso de

15 Véase GarciaCalvo, “Sery Redidad” (n. 8); de manera parecida entienden €l “limite” tam-
bién L. Tarén, Parmenides, Princeton University Press, 1965, p. 117 (“the bounds of logical
necessity”), M. Sokes, One and Many in Presocratic Philosophy, Center for Hellenic Studies,
Washington DC, 1971, p. 139 (“the force of logic”), D. Gallop, Parmenides of Elea. Fragments,
University of Toronto Press, 1984, p. 18, y J. Pamer, Parmenides and Presocratic Philosophy,
2009 (n. 2), pp. 153-155, entre otros.
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definicion perfecta que podemos concehir, el Unico ente que verdaderamente
cumplelaley deidentidad, A =A.

De todos modos, habra quedado claro que lo que nunca puede verda-
deramente ser 10 que es son justamente esas cosas de las que de ordinario
creemos que son [0 que son: esas cosas que a cada paso se hacen y se desha-
cen, sealterany se mezclan unas con otras, y que, en suma, no cumplen ningu-
no de los requisitos exigidos a un Ser verdadero. Asi 1o declarala diosa, en
unos versos que siguen a la enumeracion de las sefiales (B 8,38-42), y que
traduzco como sigue: “ Asi serd sdlo de nombre® / cuanto han convenido
mortales, creyendo que es verdadero, / que nace y perece, que eslo que esy
que deja de serlo, / que cambia de sitio y que muda los resplandecientes
colores’ . El ser que se les atribuye a esas cosas, multiples y perecederas, no
estamas que en el nombre, en laconvencion lingistica; pero ellos, los morta-
les, creen que eslo que las cosas verdaderamente son, antes e independiente-
mente del lengugjey de su vocabulario: en eso esta su error.

En la Ultima parte del poema (de la que solo se han conservado unos
pocos versosy algunas noticias indirectas, pero suficientes, de todos modos,
para entender el sentido del conjunto), la diosainsiste unay otravez en que
este mundo de las cosas multiplesy variopintas que se hacen y se deshacen, se
mueveny setransforman, esun mundo esencial menteinestable, fluido, donde
nada verdaderamente eslo que es. no cabe el ‘si o no’, el ‘ser o no ser’, sino
tan s6lo el ‘maso menos'. No hay limitesfijos, precisosy definitivosentrelas
cosas. En lo masculino estad mezclado lo femenino, y viceversa (B 12,5),% y
mezclade luz y tiniebla estodo lo que hay: lainteligencia misma depende de
las proporciones de luz y noche en los miembros del cuerpo (B 16),*® razén
por lacual, segun refiereAecio, “no puede haber ninglin viviente propiamente
irracional” (A 45). Incluso ladiferenciamasradical, ladeviday muerte, viene
a ser cuestion de grado, pues segulin atestigua Teofrasto (De sens. 4 = A 46),

16 Entiendo 6nom(a), en B 8,38, como acusativo relativo, segln la atinada sugerencia de J.
Lohmann, apud W. Brocker, “Parmenides”, Archiv fur Begriffsgeschichte 9 (1964), p. 84. Sobre
la sintaxis de los tres versos siguientes, cf. A. H. Coxon, The Fragments of Parmenides, Van
Gorcum, Assen, 1986, p. 211.

17 Leyendo, conlosmanuscritos, migén (asi también J. Bollack, Empédocle, val. 1, Ed. deMinuit,
Paris, 1965, p. 172 n. 2, y Garcia Calvo, Lecturas presocréticas [n. 3], p. 217), mejor que la
conjetura migén de Th. Bergk (Kleine philologische Schriften 11, Verlag der Buchhandlung des
Waisenhauses, Halle an der Saale, 1886, p. 67), aceptada por lamayoria de |os editores.

18 Para una interpretacion detallada de este fragmento, remito a mi estudio “Aristotle,
Theophrastus, and Parmenides’ theory of cognition (B 16)”, de proxima publicacion en Apeiron
(Universidad deAustin, Texas).
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Parménides ensefiabaquelos muertos sienten todaviael frioy e silencio. Entre
laluzy latiniebla, lo masculinoy lo femenino, laconcienciay lamateria, lavida
y la muerte, no hay ninguna separacion tajante, sino una gradacion continua
del masy del menos, unamezclainextricable delo unoy lo otro.

Y, sin embargo, aese mundo de mezclasy de gradacionesinfinitas, los
mortales|o dividen en opuestos, que ellos creen rigidamente separados: laluz
y latiniebla, laviday la muerte, e ser y el no ser, que, bien mirados, son
distintos nombres de unamismaoposicion. Laprimeraseparacion que estable-
cen los mortales —nos dice la diosa (B 8,55-59)— es entre la luz, el “fuego
celeste”, y lanoche o tiniebla. Se hadiscutido mucho sobre el sentido de esos
Versos, pero ami me parece evidente que hablan deladivision entre el mundo
delosvivos, losque“venlaluz del dia”, y e mundo delos muertos, el mundo
subterraneo delas sombras: €l reino de Zeusfrente al reino de Hades, alosque
alude e mito del reparto de poderes entre los hijos de Crono, que cuentan
Homero y Hesiodo.®

Esta es la oposicion fundamental, de la que derivan todas las otras: la
deviday muerte, porque eslaquelos mortal es consideramos mas que ninguna
otralacuestién de“si 0 no”, lacuestion de ser o no ser por excelencia “No hay
nada que entre de unaen otra’, sedice en el poema (B 9,4).Y, sin embargo, la
diosa nos dice que incluso esa oposicion fundamental no es méas que una con-
vencion de los mortales, que en verdad todo lo que hay esta vivo en mayor o
menor grado. “No se puede no ser”: eso quiere decir también que nadani nadie
puede estar nunca muerto del todo.?®

Observemos que € error de los mortales no esta en el “engafio de los
sentidos’, como tantas veces se ha dicho.?* En los versos que, ya entre los
antiguos, se han citado en apoyo de esa interpretacion (B 7,2-6), la diosa no
manda a su discipulo adesconfiar de ojosy oidos, sino del “ojo queno ve’ y
del “oidoy lalenguaretumbantes’: o que aqui se condenaeslaactitud vulgar
queprestamasfealo queoyedecir, alarutinay laconvencién establecida, que

19 Como habia visto ya W. Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.), 1972, p. 284; cf. mi “La‘déxa de Parmenides: una nova
interpretacio”, Actes del Primer Congrés Catala de Filosofia,Barcel ona 2007 (en vias de publica-
cion).

20 Asi lo entendieron U. Holscher, Anfangliches Fragen. Sudien zur frilhen griechischen
Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1968, p. 129, y W. Burkert, “Das Prodmium
des Parmenides und die Katabasi s des Pythagoras®, Phronesis 14 (1969), p. 29.

21 Paraunabien razonadarefutacion de eseprejuicio inveterado, véase el excelentearticulodeT.
Calvo, “Truth and Doxa in Parmenides’, Archiv fur Geschichte der Philosophie 59 (1977), pp.
245-260.

207



alo quevenlosojos. Pueslo que vemos no es nuncalaluz pura, “por doquier
igual asi misma” (B 8,57), en laque creen los mortales del poema, sino laluz
mas 0 menos mezclada con la oscuridad, con un sinfin de maticesy de claros-
curos. Unaluz pura, sin ninguna mezcla de oscuridad, solo puede ser unaluz
abstracta o ideal; una luz cuyo ser no puede estar més que en el nombre o
concepto de si que esta establecido en el lenguaje.

En uno de los versos (B 19,3), se compara €l nombre con un cufio o
troquel de monedero (episemon): asi como ese cufio divide la masa bruta del
metal en piezas de moneda que se pueden contar, con su valor convencional
cadauna, asi también el vocabulario de cadalenguadividelo-que-hay en obje-
tosdefinidosy distintosentresi. Esel lengugje, €l vocabulario, el que establece
las distinciones, las delimitaciones, lasidentidades, que no estan masqueenla
convencion peculiar de cadalengua, por mas que |os mortal es estemos empe-
flados en creer quelo-que-hay estadividido de por si en cosas o seres distintos
y definidos, antes de todo lenguaje.?

Hay que afiadir, desde luego, que €l lenguaje no es solo vocabulario,
conjunto de nombres o i deas establ ecidas; también es gramética, | 6gica, razon,
eseldgos comun atodas las lenguas que hacey que deshace los nombresy las
ideas. De ese otro lado del lenguaje no se habla en el poema, pero podemos
suponer que es e que esta hablando, por boca de Parménides o de su diosa,
poniendo a descubierto el engafio en que estamos los mortales. A esaldgica
comin pertenece, por jemplo, €l principio de contradiccion, que prohibe que
algo seay alavez no sealo que es. Esalogica, esarazon que esta obrando en
todo lenguaje, nos hallevado acreer en un mundo de seres permanentes, bien
definidos, idénticos a si mismos y distintos unos de otros; pero también nos
permite descubrir que es falso, que eso no puede ser verdad nunca.

22 VeéaseJ. Owens, “Namingin Parmenides’, en J. Mansfeldy L. M. DeRijk (eds.), Kephalaion.
Sudiesin Greek Philosophy and its Continuation Offered to Professor C. J. De Vogel, Van Gorcum,
Assen, 1975, pp. 16-25; cf. también J. Barrett, “ Struggling with Parmenides”, Ancient Philosophy
24 (2004), pp. 267-291. En este punto Parménides concuerda con linguistas modernos como F. De
Saussure, E. Sapir o B. L. Whorf; cf. mi ensayo “Lenguaje y realidad”, Boletin de estudios de
filosofia y cultura Manuel Mindan n. 5 (2010), pp. 307-316, y acercade Parménidesy Saussure,
D. Graham, Explaining the Cosmos, 2006 (n. 9), p. 177.
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