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Parménides o la identidad imposible
Luis Andrés Bredlow
Universidad de Barcelona1

Quiero comentar algunos pasos de los restos del poema de Parménides, que
han llegado hasta nosotros a través de las citas de Simplicio y de otros autores
antiguos. Recordemos los versos en los que la diosa empieza a hablarle a su
oyente, diciéndole que le va a enseñar, por un lado, la verdad, el “corazón sin
temblor de verdad bien-redonda”,2  y, por otro, lo que son las “creencias de los
mortales, en las que no cabe fe verdadera” (B 1,29-30 Diels-Kranz).

Se trata, pues, de entrada, de la verdad, de decir la verdad, nada más ni
nada menos. Eso acaso puede parecer muy fácil; a cualquiera se le ocurren en
seguida muchas cosas que podemos decir y que todos aceptaríamos como ver-
daderas, sin ninguna duda: por ejemplo, que hoy es miércoles. El único incon-
veniente es que eso, si lo repetimos mañana o pasado mañana, será mentira; y
una verdad que sólo es verdad los miércoles y mentira el resto de la semana
evidentemente no nos lleva muy lejos. Una verdad que lo sea verdaderamente
tiene que ser verdadera siempre, no importa quién la diga, ni cuándo ni en
dónde; y eso ya empieza a ser mucho más difícil.

Luego la diosa se pone a explicarle a su discípulo las vías de búsqueda
o de indagación de la verdad que se pueden concebir; cito la espléndida versión
rítmica de Agustín García Calvo3 :

La una, la de que es y que no puede ser que no sea,
es ruta de fe y de fiar (pues ahí verdad te acompaña);
la otra, la de que no es y que ha de ser que no sea,
ésa –te aviso- que es senda de todo saber desviada:
pues ni podrás lo que no es conocer (que es vano el intento)
ni en ello pensar” (B 2,3-8).

1 Versión revisada de una conferencia que se pronunció en la Facultad de Filosofía de la Universi-
dad de Barcelona, el 4 de mayo de 2005, en un acto organizado por el Seminario de Filosofía y
Cultura Griegas. Las notas se han añadido para la presente edición.
2 Leo, en B 1,29, con Simplicio, eukykléos, mejor que la variante eupeithéos (“bien persuasiva”)
que dan otros autores; véase la bien razonada defensa de esa lección en J. Palmer, Parmenides and
Presocratic Philosophy, Oxford University Press, 2009, pp. 378-380.
3 Lecturas presocráticas, 3ª ed., Lucina, Zamora, 2001, p. 198 (para el v. 5, mantengo la versión
de la segunda edición, ib. 1992, p. 190).
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 Aquí aparece formulada por primera vez la cuestión fundamental de la
filosofía: la cuestión del Ser. La palabra griega que se usa en el poema, esti,
viene a ser, por un lado, más o menos lo mismo que nuestra palabra ‘es’: la
misma que usamos a cada paso, en lenguaje corriente, para decir que algo
es tal cosa o tal otra, que alguien es esto o lo otro; igual que los griegos, en
su idioma, utilizaban esa palabra esti, o eînai, en infinitivo. La usamos a
cada paso, y ni nos damos cuenta del laberinto metafísico que estamos
pisando.

Conviene tener muy presente que esa palabrita ‘es’, cuando se usa así
como la usamos en lenguaje corriente, como cópula, para decir que algo o
alguien es esto o lo otro, no dice propiamente nada, sino que sirve, en todo
caso, para que mediante ella se digan otras cosas. Lo que es decir que,
gramaticalmente, esa palabra ‘ser’ no es un verbo (por más que lo digan las
gramáticas escolares), ni es, en general, ninguna palabra con significado, de las
que sirven para hablar de cosas, de la realidad, sino un índice que señala el
enlace sintáctico entre un thema –o un “sujeto”, como suele llamársele en los
libros de gramática, con ese término bastante equívoco y confuso–, es decir,
aquello de que se dice lo que se haya de decir, y, por otra parte, un predicado,
o sea lo que se dice acerca de ello:

T – P,
o, si queréis,

S – P.

 La cópula ‘es’ señala ese enlace entre aquello de que se dice algo y lo
que se dice de ello; pero de por sí no dice ni significa nada.

Hay que recordar, desde luego, que ese tipo de índices como nuestra
cópula ‘es’, que encontramos tanto en castellano como en griego y, en general,
en todas las lenguas de la familia de las llamadas indoeuropeas, sin embargo,
no es común ni mucho menos a todas las lenguas del mundo. La mayoría de
ellas prescinden de ese tipo de índice; y en esas lenguas la diosa de Parménides
evidentemente lo tendría muy difícil para decir lo que dice. Pero eso no quiere
decir, como a veces se ha dicho, que el problema del Ser no sea más que un
problema lingüístico peculiar de un cierto tipo de lenguas (lo que es decir, en el
fondo, un seudoproblema): porque lo que sí está presente en cualquier lengua-
je humano es esa función de enlace entre tema y predicado, entre el de qué y el
qué se dice, por más que muchas lenguas, en lugar de desarrollar un índice
específico para señalar esa función, hayan recurrido a otros procedimientos
(sea la omisión del artículo, como en árabe, ya sean ciertas reglas de ordena-
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ción sintáctica, como en muchas lenguas indígenas de las Américas); de mane-
ra que podemos decir, sin mucho riesgo de equivocarnos, que esa cuestión del
Ser es efectivamente una cuestión universal, una cuestión que nos afecta como
seres hablantes, sea cual sea la lengua que hablamos.

Esa palabra ‘es’, esti, viene a ser, pues, en primer lugar, la cópula, el
índice de predicación. Ahora bien, este ES de la diosa que aparece en el poema
evidentemente no es una cópula corriente, de las que sirven en lenguaje ordina-
rio para enlazar un tema o sujeto y un predicado, pues aquí no aparece ningún
sujeto ni predicado que valga, por más que los estudiosos se hayan esforzado
por encontrarle algún sujeto implícito, como ‘el Ser’ o ‘lo ente’ o ‘la realidad’
o simplemente ‘algo’.4  Por otra parte, el que no haya aquí ningún predicado no
parece haber molestado mayormente a nadie, supongo porque al cabo de dos
milenios y medio de jerga filosófica ya nos suena bastante normal que se digan
cosas como “El Ser es” o “El ente es”, aunque es muy difícil imaginar que les
sonara así de normal a los contemporáneos de Parménides.

En todo caso, creo que más nos valdrá tratar de entender ese ES de la
diosa derechamente, tal como viene en el texto, como un ‘es’ sin sujeto ni
predicado –casi a la manera de los verbos impersonales, como ‘llueve’5 –, o,
acaso más precisamente, como siendo él mismo su propio sujeto y su propio
predicado.6  Lo que es decir que este ‘es’ ya no está funcionando aquí simple-
mente como un índice sintáctico por medio del cual se dicen otras cosas, sino
que se le usa como si efectivamente estuviera diciendo algo por sí mismo.

Para entender eso, conviene volver todavía un momento a lo que decía-
mos acerca del uso de la cópula en lenguaje corriente. Pues, efectivamente,
cuando se dice que algo o alguien es esto o lo otro, lo que se pretende es que
eso sea algo que le pertenece de verdad, algo que forma parte de su definición
o, como dirán luego los filósofos, de su esencia (en latín, essentia es el sustan-
tivo correspondiente a esse, ‘ser’, al igual que el término griego que pretendía
traducir, ousía, corresponde a eînai). Hoy se diría que lo que algo o alguien es
es lo que constituye su identidad, ese vocablo tan de moda en nuestros días,
que en cierto modo corresponde a esas viejas nociones del ser o de la esencia.

4 El intento más reciente en este sentido es el de L. Gemelli Marciano, Die Vorsokratiker, vol. II,
Artemis & Winkler, Düsseldorf, 2009, p. 68: el nombre de lo-que-es es “todas las cosas” (B 8,38).
5 Como sugería H. Fränkel, Poesía y filosofía de la Grecia arcaica (1951), trad. cast. Visor,
Madrid, 1993, p. 333 n. 13.
6 Cf. A. García Calvo, Lecturas presocráticas (n. 3), p. 176; N. L. Cordero, Les deux chemins de
Parménide, Vrin-Ousia, París-Bruselas, 1984, 2ª ed. 1997, p. 77; id., Siendo, se es. La tesis de
Parménides, Biblos, Buenos Aires, 2005, pp. 68-71, y J. Bollack, Parménide. De l’Étant au Mon-
de, Verdier, Lagrasse, 2006, pp. 45-46.
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Pues bien: así ya empezamos a entender un poco mejor aquello de que
“ES y no puede ser que no sea”. Pues está claro que lo que algo es por esencia
y definición no puede dejar de serlo nunca, porque, si deja de serlo, ya no es lo
que era por definición. Recordemos que la verdad, para serlo, tenía que ser
verdadera siempre. Y para que la verdad sea verdaderamente toda la verdad,
para que la definición sea una definición rigurosa y acabada, los dos términos,
S y P, el definiendum y el definiens, evidentemente tienen que ser idénticos:

S = P

o, si nos tomamos rigurosamente en serio lo de la identidad,

S = S.

Con eso ya estamos ante lo que suele llamarse el principio de identidad:

A = A.

Es una predicación puramente tautológica y, por tanto, –se supone–
necesariamente verdadera, ya que su negación, “A no es A”, A ? A, sería la
contradicción pura. Parece que fue Antístenes, el cínico, quien admitía, como
únicas proposiciones verdaderas, éstas del tipo A = A: el hombre es hombre, el
bien es el bien, etc.

Pero la diosa de Parménides va más lejos todavía; no se contenta con
esas fórmulas más bien modernas del principio de identidad, como “A = A”, y
seguramente no le falta razón. Pues, en rigor, ni siquiera eso es verdad: no es
verdad que A = A, o, por lo menos, no podemos decirlo –ni escribirlo tampo-
co– sin traicionar a la verdad que pretendemos decir; porque en el acto mismo
de decirlo o escribirlo, ya se nos desdobla en dos, en dos términos sucesivos y
separados, que obviamente ya no son el mismo. Estamos de nuevo en la con-
tradicción, en esa contradicción ilustre que advertía Juan de Mairena diciendo
que “no hay manera de pensar una cosa como igual a sí misma sin pensarla dos
veces”.7

Sería vano, a todas luces, si intentáramos remediar esa contradicción
estableciendo simplemente, a modo de convención lingüística, que los dos tér-
minos, el primer A y el segundo, aunque sean dos términos distintos, debemos

7 A. Machado, Juan de Mairena XXV (ed. de J. M. Valverde, Castalia, Madrid, 1985, p. 146).
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tomarlos como si fuesen el mismo; pues la contradicción de que algo sea lo
mismo y, a la vez, no lo mismo no se hará menos contradictoria por el solo
hecho de que nosotros hayamos convenido creerla verdadera.

Para que la fórmula de identidad deje de ser contradictoria, para que
sea verdaderamente verdad, sólo hay un remedio: deberíamos decir los dos
términos a la vez, fundirlos en uno solo; y ese uno, para que haya predicación,
evidentemente no puede ser otro que el índice de predicación mismo, ‘ES’
(sólo que, con eso, el índice deja de ser ya un mero índice y empieza a funcio-
nar como si fuese de verdad un término semántico o con significado).

Como veis, es eso precisamente lo que hace la diosa cuando dice ‘ES’:
es un intento de decir la verdad necesariamente verdadera, perfecta y
bienredonda. Aunque esa verdad, desde luego, no es propiamente posible de-
cirla en ninguna de nuestras lenguas de mortales, ni tan siquiera en los lengua-
jes formales de la lógica o de las matemáticas, que todas obedecen a lo que De
Saussure llamaba la ley de linealidad del significante, esto es, la condición de
que sus formulaciones deben estar ordenadas en series de términos sucesivos,
uno tras otro. Y, sin embargo, es esa hazaña propiamente imposible la que
acomete la diosa cuando se atreve a proclamar que la verdad, y toda la verdad,
es sencillamente que ES: lo cual, si a pesar de todo queremos asimilarlo a
nuestro lenguaje de mortales, deberíamos glosarlo con alguna fórmula como
“lo que es ES lo que es”.

Por otra parte, no hay que olvidar que esa palabra griega esti se usa
también en algunos otros sentidos, que no coinciden exactamente con el de
nuestra cópula ‘es’. Entre esos otros usos, el que importa aquí sobre todo es el
que corresponde más o menos a nuestra palabra ‘hay’ (y en este caso, se escri-
be con acento: ésti). Y lo primero que nos llama la atención es que, cuando
usamos esa palabra ‘hay’ –para decir, por ejemplo, “Hay bacalao” o “Habrá
tormenta”–, parece que en esas frases no encontramos dos miembros, como en
las de cópula, un tema o sujeto y un predicado, sino sólo uno; pero quizá sea
más justo seguir la sugerencia de Bühler y reconocer que aquí el primer térmi-
no, el tema o término “de qué”, es simplemente la situación en que se está
diciendo eso, el contexto extralingüístico. De manera que esos índices del tipo
‘hay’ o ésti vienen a establecer un enlace, ya no entre el qué y el de qué, sino
entre el qué y el sitio en que se dice.

Pero aquí en el poema nos tropezamos de nuevo con que también a este
‘hay’ le falta no sólo el primer complemento, sino también el segundo: no se
nos dice qué es lo que hay, sino simplemente que HAY; lo cual acaso podría-
mos de nuevo traducirlo a nuestro lenguaje de mortales como “HAY lo que
hay, sea lo que sea y en donde sea” (otra proposición que no puede menos de
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ser verdadera siempre, dígase donde y cuando se quiera), o, en fin, si juntamos
los dos sentidos de esti en uno solo, algo así como “lo que ES lo que es, es lo
que HAY”.8

Creo que no es muy aventurado entender esa fórmula como una res-
puesta, a su manera, a la pregunta que se habían hecho los milesios Tales,
Anaximandro y Anaxímenes: la pregunta “¿Qué es lo que hay (en general)?”;
es decir, la pregunta por la phýsis o naturaleza de las cosas (así lo entendieron,
sin duda, los bibliotecarios que, en algún momento, al poema de Parménides le
pusieron el título Perì phýseos, “De la naturaleza de las cosas”, el mismo que
usaban, en general, para los escritos de los jónicos y demás presocráticos).
Sólo que la diosa, en lugar de responder a esa pregunta, “¿Qué es lo que hay?”,
con alguna conjetura al estilo jónico (“Es agua”, o “Es aire”), nos dice simple-
mente que ES: lo que hay es simplemente lo que es, lo que hay. Es una respuesta
que puede parecer poco informativa, pero que tiene el enorme aliciente de ser
indudablemente verdadera: pues cualquier intento de negarla sería flagrantemente
contradictorio consigo mismo; decir “NO ES” sería como decir “lo que es NO
ES lo que es”, o “NO HAY lo que hay”, la contradicción pura.

Lo que ES no puede no ser lo que es; ni menos aun puede serlo y no
serlo a la vez, como creen –según las palabras de la diosa– ciertos “mortales de
dos cabezas”, a los que tilda de “turba indistinta, / a quienes ser y no ser en
sus leyes les da lo mismo / y no lo mismo, y hay ruta de contravuelta de todo”
(B 6,4-9; versión cit.). Es patente, en estos versos, la alusión a Heráclito9

(aunque muchos estudiosos se hayan empeñado en negarla, sin mucho funda-
mento), a aquel fragmento donde dice que el camino hacia arriba y el camino
hacia abajo son el mismo camino (Heráclito, B 60). A eso alude la diosa cuan-
do habla del “camino de contravuelta”, palíntropos kéleuthos, que evoca tam-
bién la palíntropos harmoníe, la armonía o ajuste de contravuelta, como la del
arco y de la lira, de la que nos habla otro fragmento del Efesio (B 51). Pero,
sobre todo, aquello de que ser y no ser son “lo mismo y no lo mismo” no puede

8 La interpretación del ‘ES’ de la diosa que aquí ofrezco es deudora de A. García Calvo, “Ser y
Realidad”, Mania n. 2 (1996), pp. 9-15, y De Dios, Lucina, Zamora, 1996, pp. 32-36 y 41-43; para
una discusión más detallada y confrontación con otras interpretaciones contemporáneas, v. mi
“Parmenides and the Grammar of Being”, en vías de publicación en Classical Philology (Univer-
sidad de Chicago).
9 En defensa de esta interpretación, hoy minoritaria, v. A. García Calvo, Razón común, Lucina,
Madrid, 1985, p. 183; D. W. Graham, “Heraclitus and Parmenides”, en V. Caston y D. W. Graham
(eds.), Presocratic Philosophy. Essays in honour of Alexander Mourelatos, Ashgate, Aldershot,
2002, pp. 27-44, y del mismo, Explaining the Cosmos. The Ionian Tradition of Scientific Philosophy,
Princeton University Press, 2006, pp. 148-162.
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menos de recordarnos la sentencia más famosa de Heráclito, aquella que dice:
“En los mismos ríos entramos y no entramos, somos y no somos” (B 49a; cf. B
12). El río es siempre el mismo río y, sin embargo, no es el mismo, porque las
aguas fluyen y no vuelven nunca; y como el río, también nosotros, que entra-
mos en sus aguas, somos y no somos los mismos cada vez que entramos en él,
a cada instante que vivimos.

Pero eso nos dice la diosa que no puede ser, porque es contradictorio.
Es la contradicción más ilustre, la de que las cosas cambian: el cambio –decía
Bergson– es “el estado de una cosa que es y no es a la vez, que ya no es lo que
se dice que es”.10  Es la contradicción más flagrante; y, sin embargo, es lo que
todo el mundo dice a cada paso: que las cosas cambian y, sin embargo, siguen
siendo de alguna manera las mismas que son; aunque de ordinario nadie se da
cuenta de la contradicción que eso implica.

Así es que el lógos, el discurso o razonamiento, de Heráclito no hace
más que sacar a luz lo que el otro lógos, el lenguaje común, la razón común,
está diciendo continuamente por nuestras bocas, sin que nos demos cuenta:
esa razón que, siendo común a todos, sin embargo, a los muchos, a la mayoría
de los hombres, se les aparece como algo extraño y desconocido. Por eso, a
Heráclito, que en la tradición pasa por despreciador de la muchedumbre
–Heráclito, el “deshonravulgos”, el ochloloídoros, que le dice Timón de Fliunte11–,
la diosa lo asimila, en son de insulto, a la turbamulta indistinta o sin juicio.

Y se entiende muy bien, desde luego, el empeño de la diosa en rechazar
esa tercera vía, para la que ser y no ser son lo mismo y no lo mismo. Porque esa
contradicción que se manifiesta en todo cambio, en verdad viene de otra raíz más
honda todavía. Pues cuando en lenguaje corriente decimos que algo es tal cosa,
con eso mismo estamos diciendo que no es lo otro ni lo de más allá: A es A
solamente en tanto que no es B ni C o, por lo menos, no es no-A; de manera que
la negación está implicada en cualquier definición de algo: como decía Spinoza,
“Omnis determinatio est negatio”, toda determinación o definición de algo es
esencialmente negación. La identidad de cada cosa se funda en la negación, en la
diferencia u oposición respecto a todas las otras: cada uno es lo que es sólo en
tanto que no es ninguno de los otros; lo que viene a decir que, paradójicamente,
el ser de cada cosa, en el fondo, consiste en su no-ser, en su otro.

Así se entiende que la diosa, para librar al Ser de la contradicción, tiene
que eliminar la negación misma: la pretensión es que ese ‘ES’ del poema no se

10 H. Bergson, “Parménide”, manuscrito inédito, cit. por M. Conche, Parménide. Le Poème,
PUF, París, 1996, p. 109.
11 Timón, fr. 43 Diels y Di Marco (Diógenes Laercio, IX, 6).
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defina por negación de ninguna otra cosa, sino que esté perfectamente definido
en sí mismo, según dice la diosa al final de su exposición de la verdad bien
redonda: “Que ni nada habrá que, sin ser, pararlo pueda en llegarse / a lo
mismo, ni siendo lo habrá (…), / pues igual por doquier a sí mismo, lo mismo
en su límite reina” (B 8,46-49, versión cit.). Lo que es decir que el Ser incluye
en sí mismo su propia definición, su “límite”, sin ninguna necesidad de estar
definido ni delimitado respecto a ninguna otra cosa, pues fuera de este Ser, que
todo lo que es lo comprende en sí, no hay ningún otro ser, ni no-ser tampoco;
de manera que lo-que-es es perfecto, acabado y concluso de una vez por todas.

También se entiende ahora bastante mejor que esa definición de lo-que-es
no puede admitir ningún otro predicado que no sea la predicación misma de
que ES; pues cualquier otra cosa que se dijera que ello es vendría a implicar
necesariamente la negación. Toda la verdad se resume y se agota en esta sola
palabra: “ES”. Algo parecido es lo que Borges, en un cuento titulado La escri-
tura del dios, hace decir a un sacerdote mejicano: “Un dios, reflexioné, sólo
debe decir una palabra y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por
él puede ser inferior al universo o menos que la suma del tiempo. Sombras o
simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender
un lenguaje son las ambiciosas y pobres voces humanas ‘todo’, ‘mundo univer-
so’”.12

Pero una palabra así, evidentemente, sólo se podría decir en un lenguaje
divino; en nuestro lenguaje de mortales, en que está escrito también el poema,
la verdad bienredonda no puede menos de enunciarse en forma de razonamien-
to discursivo, palabra tras palabra y verso tras verso, a costa de incurrir, por
cierto, en contradicción manifiesta consigo misma. Y así también a eso que ES
–o que HAY– se le atribuyen en el poema una serie de predicados, a modo de
señas o señales por las que podemos reconocerlo; predicados que hemos de
entender, desde luego, como meras paráfrasis, corolarios o implicaciones de la
única predicación verdadera, la de que ES: son otras tantas maneras de decir lo
mismo, menos perfectas pero, a cambio, quizá más accesibles a nuestras
entendederas de mortales.

En primer lugar, se nos dice que lo-que-es debe ser necesariamente
eterno, ingénito e imperecedero, ya que no puede haberse originado ni de lo
que no es o que no hay (pues de la nada, nada se hace; además ya sabemos que
el no-ser es inconcebible), ni tampoco de lo que es o que hay, porque entonces
ya lo era o lo había antes de hacerse; el origen no sería origen, o cuando menos

12 J. L. Borges, El Aleph, Alianza, Madrid, 1971, p. 120.
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no sería origen de lo que hay, en general. Es el eterno problema del origen del
universo.

Creo que el argumento se entiende algo mejor si suponemos que
Parménides está contestando aquí a aquella noción de phýsis o naturaleza de
las cosas que venían buscando los milesios y que llamaban también arché, ‘prin-
cipio’: el agua de Tales, el aire de Anaxímenes. Recordemos que ese principio
se tomaba en los dos sentidos de la palabra, pues se suponía que era, por un
lado, la sustancia originaria, aquello de que se hicieron todas las cosas, y, por
otro, el sustrato eterno de las cosas, aquello que permanece a través de todos
los cambios, eternamente idéntico a sí mismo: la naturaleza de las cosas, aque-
llo que las cosas son de verdad.13

Pues bien, no es muy difícil darse cuenta de que lo uno es incompatible
con lo otro: pues si aquello que había en el principio –por ejemplo, el aire–
luego se ha transformado en otra cosa, entonces está claro que eso de ser aire,
por ejemplo, no era su verdadera naturaleza, no era lo que ello verdaderamente
es, sino solamente un estado transitorio suyo: la verdadera naturaleza de las
cosas debe ser por fuerza eterna, indestructible e inmutable. Sólo bajo esta
condición puede ser también objeto de un conocimiento cierto y seguro: pues
¿para qué nos valdría decir que ES tal cosa, si puede dejar de serlo en cualquier
momento, y nuestra verdad se queda en mentira?

Como veis, estamos de nuevo ante el problema del cambio, ese estado
contradictorio de una cosa que ya no es lo que se dice que es. Pues cuando una
cosa cambia, evidentemente ya no es la misma cosa que antes; y, sin embargo, no
podemos decir de algo que cambia sin dar por supuesto que sigue siendo la
misma cosa después que antes, porque de lo contrario no podríamos decir que es
esta cosa la que ha cambiado. Decimos, por ejemplo: “El vino se ha hecho vina-
gre”; pero ¿de qué se dice eso? Si es el vino, estamos diciendo que “el vino ya no
es vino”, lo cual es contradictorio; ni tampoco puede ser el vinagre el que se hizo
vinagre, pues no podía hacerse lo que ya era antes; y si no lo era, topamos de
nuevo con la contradicción de decir que ayer “el vinagre no era vinagre”.14

13 Cf. Aristóteles, Met. I 3, 983b8-13.
14 Debo el ejemplo del vino y del vinagre a A. García Calvo, Lecturas presocráticas (n. 3), pp.
172s. El problema mismo, sin  embargo, es tan de razón común que incluso Sir Karl R. Popper
(Conjectures and refutations, 5ª ed., Routledge & Kegan Paul, Londres, 1974, p. 80) constata: “If
a thing X changes, then clearly it  is no longer the same thing X. On the other hand, we cannot say
that X changes without implying that X persists during the change; that it is the same thing X at
the beginning and at the end of the change. Thus it appears that we arrive at a contradiction (...).
But it is a fact that the difficulty here indicated has never ceased to make itself felt in the development
of physics”.



204 VI Boletín de estudios de filosofía y cultura Manuel Mindán

Podríamos intentar zafarnos de la contradicción simplemente eligiendo
algún otro sujeto de predicación un poco más estable, por ejemplo, “el líquido
que hay en esta jarra”. Ésta es la consabida solución de Aristóteles (Phys. I, 6-
8; Met. I, 3): el hypokeímenon, “lo que subyace”, del que deriva nuestra pala-
bra ‘sujeto’. Gracias a este truco, el líquido que era vino puede hacerse vinagre
sin dejar de ser el mismo líquido que hay en la jarra, igual que, en el ejemplo de
Aristóteles, Sócrates el ignorante puede convertirse en Sócrates el hombre
culto sin dejar de ser Sócrates.

Pero con eso, evidentemente, no habremos avanzado mucho, porque el
mismo problema nos vuelve a salir apenas el líquido de la jarra se evapore, por
ejemplo, o que Sócrates haya sufrido el destino mortal al que lo condenan el
silogismo y el tribunal de los atenienses. Con lo cual el problema se repite
simplemente en un nivel de abstracción superior, y así sucesivamente, hasta
que no hayamos dado con un sustrato último de todos los cambios que esté a
salvo de toda transformación. Y este sustrato último ya se ve que no puede ser,
en rigor, ningún otro que sencillamente ‘lo que hay’, sin más determinación.

Luego la diosa nos dice que lo-que-ES ha de ser totalmente homogé-
neo, continuo e indivisible: no puede ser un poco más por acá o un poco menos
por allá, sino que tiene que ser totalmente, en cualquier sitio (B 8,22-25),
porque en el Ser no puede haber grados de más o de menos: el Ser es cuestión
de “sí o no”, de ser o no ser. Así lo reconoce también Aristóteles, cuando dice
en las Categorías que la esencia no admite el más ni el menos (Cat. V, 3b33):
algo es lo que es, o no lo es; aquí no hay medias tintas.

Ésa es la segunda señal; la tercera es que el Ser, lo-que-ES, debe ser
inmutable, akíneton, que no quiere decir solamente ‘inmóvil’, como se ha tra-
ducido muchas veces, porque kínesis, en griego, no es solamente lo que noso-
tros llamamos movimiento, sino, en general, cualquier clase de cambio o de
alteración. De manera que hemos de entender que a lo-que-ES no puede pasar-
le absolutamente nada, nada más que eso de ser lo que es, porque por poco que
empezara a cambiar o a alterarse, dejaría en el acto mismo de ser lo que era.
Eso se sigue evidentemente de que el Ser no admite el más ni el menos: sólo se
puede ser totalmente o no ser. Así lo dice expresamente la diosa un poco más
adelante: “Que no es de ley que lo que es no sea completo: / pues nada le
falta; y si no, tendría falta de todo” (B 8,32-33, versión cit.). Si a algo le falta
un poco para ser lo que se supone que es, entonces no es que lo sea un poco
menos, sino que simplemente no lo es. Por tanto, lo-que-ES tiene que serlo de
manera perfecta y acabada; ésta es la cuarta y última señal.

También se dice, un poco antes, que lo-que-ES yace “dentro del límite
de recias cadenas” (B 8,26), y luego que la necesidad avasalladora lo tiene
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encerrado en las cadenas del límite (B 8,30-31). Ese límite, evidentemente, no
puede ser un límite espacial, porque, si el Ser tuviese un límite en el espacio,
entonces más allá de ese límite no podría haber otra cosa que el no-ser, del que
ya sabemos que es imposible. Por tanto, ese límite hemos de entenderlo aquí en
el sentido de la definición: definir algo es delimitarlo, ponerle un límite. Y ese
límite que es definición se equipara aquí a unas cadenas o prisiones, unas cade-
nas imposibles de romper; y, efectivamente, eso es lo que sucede incluso en
lenguaje corriente, cuando se usa la cópula ‘es’ en el sentido de la definición: se
pretende decir lo que algo o alguien es por definición y que, por tanto, no
puede dejar de serlo.15  Es, como hoy se diría, su identidad, aquello que lo
constituye como el que es.

Claro está que, en lenguaje corriente, ésa es siempre una pretensión
más o menos vana, porque uno no acaba nunca de ser totalmente el que es.
Nadie acaba de estar sometido del todo y sin resto a esa prisión de la identidad.
Para que la cadena fuese de verdad imposible de romper, sería preciso que el
prisionero fuera él mismo su propia prisión, que fuera él mismo sus cadenas: y
eso es precisamente lo que sucede con el ES de la diosa, donde el sujeto o tema
de predicación y el predicado quedan absorbidos en la cópula misma, que de
por sí no era más que el mero encadenamiento lógico que los une.

Ésas son, pues, las señas por las que dice la diosa que podemos recono-
cer lo-que-ES. Hay que decir que, aun así, no es fácil entender qué es ese Ser
de que nos está hablando. Ya sabemos, de todos modos, que lo-que-ES era lo
mismo que lo-que-HAY; quizá podríamos decir –si nos permitimos esa formu-
lación ciertamente anacrónica– que es la masa total de la materia del mundo,
con tal que eso de ‘materia’ se entienda debidamente como una materia viva y
pensante, según lo que nos indica Teofrasto (De sens., 4) de que, en la doctrina
de Parménides, “todo lo que hay posee cierta conciencia”.

Todas las cosas, todos los seres, pueden dejar de ser lo que supuesta-
mente eran, pero jamás dejarán de ser algo; ni la porción más insignificante de
lo que hay puede nunca simplemente desaparecer o disolverse en nada, ni sur-
gir de la nada para aumentar la suma total de lo que había. Así la pura masa,
bruta e indefinida, de lo que hay viene a ser, paradójicamente, el único caso de

15 Véase García Calvo, “Ser y Realidad” (n. 8); de manera parecida entienden el “límite” tam-
bién L. Tarán, Parmenides, Princeton University Press, 1965, p. 117 (“the bounds of logical
necessity”), M. Stokes, One and Many in Presocratic Philosophy, Center for Hellenic Studies,
Washington DC, 1971, p. 139 (“the force of logic”), D. Gallop, Parmenides of Elea. Fragments,
University of Toronto Press, 1984, p. 18, y J. Palmer, Parmenides and Presocratic Philosophy,
2009 (n. 2), pp. 153-155, entre otros.
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definición perfecta que podemos concebir, el único ente que verdaderamente
cumple la ley de identidad, A = A.

De todos modos, habrá quedado claro que lo que nunca puede verda-
deramente ser lo que es son justamente esas cosas de las que de ordinario
creemos que son lo que son: esas cosas que a cada paso se hacen y se desha-
cen, se alteran y se mezclan unas con otras, y que, en suma, no cumplen ningu-
no de los requisitos exigidos a un Ser verdadero. Así lo declara la diosa, en
unos versos que siguen a la enumeración de las señales (B 8,38-42), y que
traduzco como sigue: “Así será sólo de nombre16  / cuanto han convenido
mortales, creyendo que es verdadero, / que nace y perece, que es lo que es y
que deja de serlo, / que cambia de sitio y que muda los resplandecientes
colores”. El ser que se les atribuye a esas cosas, múltiples y perecederas, no
está más que en el nombre, en la convención lingüística; pero ellos, los morta-
les, creen que es lo que las cosas verdaderamente son, antes e independiente-
mente del lenguaje y de su vocabulario: en eso está su error.

En la última parte del poema (de la que sólo se han conservado unos
pocos versos y algunas noticias indirectas, pero suficientes, de todos modos,
para entender el sentido del conjunto), la diosa insiste una y otra vez en que
este mundo de las cosas múltiples y variopintas que se hacen y se deshacen, se
mueven y se transforman, es un mundo esencialmente inestable, fluido, donde
nada verdaderamente es lo que es: no cabe el ‘sí o no’, el ‘ser o no ser’, sino
tan sólo el ‘más o menos’. No hay límites fijos, precisos y definitivos entre las
cosas. En lo masculino está mezclado lo femenino, y viceversa (B 12,5),17  y
mezcla de luz y tiniebla es todo lo que hay: la inteligencia misma depende de
las proporciones de luz y noche en los miembros del cuerpo (B 16),18  razón
por la cual, según refiere Aecio, “no puede haber ningún viviente propiamente
irracional” (A 45). Incluso la diferencia más radical, la de vida y muerte, viene
a ser cuestión de grado, pues según atestigua Teofrasto (De sens. 4 = A 46),

16 Entiendo ónom(a), en B 8,38, como acusativo relativo, según la atinada sugerencia de J.
Lohmann, apud W. Bröcker, “Parmenides”, Archiv für Begriffsgeschichte 9 (1964), p. 84. Sobre
la sintaxis de los tres versos siguientes, cf. A. H. Coxon, The Fragments of Parmenides, Van
Gorcum, Assen, 1986, p. 211.
17 Leyendo, con los manuscritos, migèn (así también J. Bollack, Empédocle, vol. 1, Éd. de Minuit,
París, 1965, p. 172 n. 2, y García Calvo, Lecturas presocráticas [n. 3], p. 217), mejor que la
conjetura migên de Th. Bergk (Kleine philologische Schriften II, Verlag der Buchhandlung des
Waisenhauses, Halle an der Saale, 1886, p. 67), aceptada por la mayoría de los editores.
18 Para una interpretación detallada de este fragmento, remito a mi estudio “Aristotle,
Theophrastus, and Parmenides’ theory of cognition (B 16)”, de próxima publicación en Apeiron
(Universidad de Austin, Texas).



207

Parménides enseñaba que los muertos sienten todavía el frío y el silencio. Entre
la luz y la tiniebla, lo masculino y lo femenino, la conciencia y la materia, la vida
y la muerte, no hay ninguna separación tajante, sino una gradación continua
del más y del menos, una mezcla inextricable de lo uno y lo otro.

Y, sin embargo, a ese mundo de mezclas y de gradaciones infinitas, los
mortales lo dividen en opuestos, que ellos creen rígidamente separados: la luz
y la tiniebla, la vida y la muerte, el ser y el no ser, que, bien mirados, son
distintos nombres de una misma oposición. La primera separación que estable-
cen los mortales –nos dice la diosa (B 8,55-59)– es entre la luz, el “fuego
celeste”, y la noche o tiniebla. Se ha discutido mucho sobre el sentido de esos
versos, pero a mí me parece evidente que hablan de la división entre el mundo
de los vivos, los que “ven la luz del día”, y el mundo de los muertos, el mundo
subterráneo de las sombras: el reino de Zeus frente al reino de Hades, a los que
alude el mito del reparto de poderes entre los hijos de Crono, que cuentan
Homero y Hesíodo.19

Ésta es la oposición fundamental, de la que derivan todas las otras: la
de vida y muerte, porque es la que los mortales consideramos más que ninguna
otra la cuestión de “sí o no”, la cuestión de ser o no ser por excelencia: “No hay
nada que entre de una en otra”, se dice en el poema (B 9,4). Y, sin embargo, la
diosa nos dice que incluso esa oposición fundamental no es más que una con-
vención de los mortales, que en verdad todo lo que hay está vivo en mayor o
menor grado. “No se puede no ser”: eso quiere decir también que nada ni nadie
puede estar nunca muerto del todo.20

Observemos que el error de los mortales no está en el “engaño de los
sentidos”, como tantas veces se ha dicho.21  En los versos que, ya entre los
antiguos, se han citado en apoyo de esa interpretación (B 7,2-6), la diosa no
manda a su discípulo a desconfiar de ojos y oídos, sino del “ojo que no ve” y
del “oído y la lengua retumbantes”: lo que aquí se condena es la actitud vulgar
que presta más fe a lo que oye decir, a la rutina y la convención establecida, que

19 Como había visto ya W. Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.), 1972, p. 284; cf. mi “La ‘dóxa’ de Parmènides: una nova
interpretació”, Actes del Primer Congrés Català de Filosofia,Barcelona 2007 (en vías de publica-
ción).
20 Así lo entendieron U. Hölscher, Anfängliches Fragen. Studien zur frühen griechischen
Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1968, p. 129, y W. Burkert, “Das Proömium
des Parmenides und die Katabasis des Pythagoras”, Phronesis 14 (1969), p. 29.
21 Para una bien razonada refutación de ese prejuicio inveterado, véase el excelente artículo de T.
Calvo, “Truth and Doxa in Parmenides”, Archiv für Geschichte der Philosophie 59 (1977), pp.
245-260.
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a lo que ven los ojos. Pues lo que vemos no es nunca la luz pura, “por doquier
igual a sí misma” (B 8,57), en la que creen los mortales del poema, sino la luz
más o menos mezclada con la oscuridad, con un sinfín de matices y de claros-
curos. Una luz pura, sin ninguna mezcla de oscuridad, sólo puede ser una luz
abstracta o ideal; una luz cuyo ser no puede estar más que en el nombre o
concepto de sí que está establecido en el lenguaje.

En uno de los versos (B 19,3), se compara el nombre con un cuño o
troquel de monedero (epísemon): así como ese cuño divide la masa bruta del
metal en piezas de moneda que se pueden contar, con su valor convencional
cada una, así también el vocabulario de cada lengua divide lo-que-hay en obje-
tos definidos y distintos entre sí. Es el lenguaje, el vocabulario, el que establece
las distinciones, las delimitaciones, las identidades, que no están más que en la
convención peculiar de cada lengua, por más que los mortales estemos empe-
ñados en creer que lo-que-hay está dividido de por sí en cosas o seres distintos
y definidos, antes de todo lenguaje.22

Hay que añadir, desde luego, que el lenguaje no es sólo vocabulario,
conjunto de nombres o ideas establecidas; también es gramática, lógica, razón,
ese lógos común a todas las lenguas que hace y que deshace los nombres y las
ideas. De ese otro lado del lenguaje no se habla en el poema, pero podemos
suponer que es el que está hablando, por boca de Parménides o de su diosa,
poniendo al descubierto el engaño en que estamos los mortales. A esa lógica
común pertenece, por ejemplo, el principio de contradicción, que prohíbe que
algo sea y a la vez no sea lo que es. Esa lógica, esa razón que está obrando en
todo lenguaje, nos ha llevado a creer en un mundo de seres permanentes, bien
definidos, idénticos a sí mismos y distintos unos de otros; pero también nos
permite descubrir que es falso, que eso no puede ser verdad nunca.

22 Véase J. Owens, “Naming in Parmenides”, en J. Mansfeld y L. M. De Rijk (eds.), Kephalaion.
Studies in Greek Philosophy and its Continuation Offered to Professor C. J. De Vogel, Van Gorcum,
Assen, 1975, pp. 16-25; cf. también J. Barrett, “Struggling with Parmenides”, Ancient Philosophy
24 (2004), pp. 267-291. En este punto Parménides concuerda con lingüistas modernos como F. De
Saussure, E. Sapir o B. L. Whorf; cf. mi ensayo “Lenguaje y realidad”, Boletín de estudios de
filosofía y cultura Manuel Mindán n. 5 (2010), pp. 307-316, y acerca de Parménides y Saussure,
D. Graham, Explaining the Cosmos, 2006 (n. 9), p. 177.


