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SESION: NO QUEREMOS IR AL FUTURO

TRANSCRIPCION DE LA PONENCIA DE
LUIS BREDLOW (BARZELONAKO UNIBERTSITATEA)

Gracias por invitarme y por confiar en que yo pueda ayudar en algo en esta lucha
contra el invento ése del tren de alta velocidad, que es también inseparablemente
una lucha contra el estado y el capital que lo sostiene.

Yo no soy especialista en transportes ferroviarios ni en cuestiones ambientales ni
nada de eso. No mas que cualquiera de vosotros. Sélo puedo hablaros aqui como
simple usuario de ferrocarriles; quizd mas bien deberia decir ex-usuario y no tan-
to porque yo haya dejado de usar el tren sino mas bien porque cada vez més, so-
bre todo de unos diez o quince afos para aca, eso que se sigue llamando trenes
de cercanias o de largo recorrido se parece cada vez menos al tren. El tren nos lo
estan estropeando. De manera que esa barbaridad del AVE contra la que aqui es-
tamos clamando se me hace que viene a ser como la culminacién de esa destruc-
cion del tren, que viene de mucho mas lejos. Hablo con el modesto titulo de via-
jero de ferrocarriles, eso si, con la experiencia bastante larga de casi medio siglo,
ya que me toco desde nifio esa suerte de viajar en tren y he recorrido media Eu-
ropa en mi adolescencia y mas tarde algunas tierras de América Latina.

Recuerdo con mucho gusto todavia esa gozada de lo que era el tren, el tacto del
hierro y la madera de los vagones, el traqueteo de las ruedas, que era como una
musica suave y monétona muy buena para dormir. Y recuerdo sobre todo las ho-
ras y horas que pasaba asomado a la ventanilla del tren aspirando el viento, el
aroma de otras tierras. Aquellos goces tan sencillos, tan humildes, que apenas se
daba cuenta uno de lo que estaba gozando. Porque puedo confesar que jamas
habria sospechado que la infamia del orden dominante iba a llegar hasta ese ex-
tremo de quitarnos ese placer tan sencillo, tan inocente, tan burgués incluso si
queréis, porque a fin de cuentas el tren habia sido la insignia de la gloria del pro-
greso de los buenos tiempos de la burguesia, y cambiarnos el tren por este [reme-
do ;?] barato del avién que ahora estamos padeciendo. Yo he odiado siempre los
viajes en avion, y no porque me den miedo ni nada de eso. La cosa es mucho
mas sencilla, y es que no soporto los sitios en donde no se puede abrir las venta-
nas, donde no se puede respirar aire fresco. Por eso me fastidian los aviones mas
todavia que por la estrechez y por la incomodidad de no poderse levantar y echar
a caminar por el pasillo y todo lo demas.

Pues bien, he aqui que un dia me encuentro con que me han cambiado el tren
por esa especie de bélido de plastico que a toda costa quiere parecerse a un
avion, no solamente por la disposiciéon sobremanera incémoda de los asientos



(creo que lo noté por primera vez en el TGV francés, que creo que debié de ser
mi primer encuentro con la “alta velocidad”), pues los asientos son tan estrechos
que uno ya no puede ni leer el periédico sin molestar al que esta al lado, (pero
claro, todo eso ya ha llegado hasta a los trenes de cercanias y a los demas): lo que
es el colmo es que en esas cosas que todavia se Ilaman trenes estan hechas las
ventanas de tal manera que ya no pueden servir para ventanas, o sea, que no hay
manera técnicamente posible de abrirlas. Esto es el colmo del absurdo: que mien-
tras uno estd pasando por el medio de bosques de pino y de naranjales en flor y
montones de heno fresco pues que tenga que respirar esa inmundicia que se lla-
ma aire acondicionado. Y todo eso, claro estd por amor de la maldita velocidad;
lo cual, después de todo, también es un pretexto bastante estipido, porque hacia
ya muchos afios que los trenes iban a ciento y tantos por hora y los pasajeros de
todas maneras sabian muy bien cuando mejor les convenia cerrar las ventanas;
pero, bueno, les sirve de pretexto para tanta incomodidad y tanto incordio.

Supongo que habréis entendido que si he empezado aqui por hablaros de mi
propio caso, de mis recuerdos y de mis odios y mis afloranzas no es porque yo
crea que mi caso personal tiene algo de particularmente interesante o de singular,
sino exactamente por lo contrario: porque confio en que todo eso que me pasa a
mi es poco mas o menos lo que le pasa a cualquiera. Y que por tanto lo que yo
diga seria simplemente lo que diria cualquiera en cuanto se le deje hablar con un
poco de franqueza y de buena fe.

Bien pues a lo mejor a alguien le da por pensar que eso son meras anécdotas o
cursilerias sentimentales en comparacién con lo que puedan decir los especialis-
tas en infraestructuras, rentabilidad y cosas asi. Pero yo mas bien confio... -y lo
digo con todos los respetos y todo el carifio para con esos pocos expertos que han
tenido la honradez y la valentia de pasarse al lado del pueblo, al lado de la gente
de abajo y ayudar con sus conocimientos a esta lucha contra el poder; pero tam-
poco vamos a depender demasiado de lo que digan los especialistas— pues yo
mas bien confio en que esa rebelién viene de mucho mas abajo, de eso que a ve-
ces llaman cuerpo o sentimiento, con esos nombres tan comprometidos, tan ven-
didos a la ideologia, y que acaso seria mejor no llamarlo con ningin nombre.
[ceenen | No hay que tener demasiada vergiienza de confiar en nuestros sentimien-
tos y en nuestros sentidos, justamente porque se confia que no son nuestros ni
mios ni de nadie sino de cualquiera, como la razén misma.

Para el caso, por lo menos, yo creo que ese deterioro de Renfe no es algo que me
esté pasando solamente a mi, sino que es algo de lo que ha podido darse cuenta
cualquiera en los Gltimos veinticinco afos. Esa destruccién del ferrocarril obede-
ce a una politica sistemdtica y planificada desde arriba, empezando, si bien lo re-
cuerdo, por el plan ministerial de 1984, que suponia el abandono de una quinta
parte de la red ferroviaria de todo el estado, mds de mil quinientos kilémetros de
vias en total, alegando curiosamente su pretendida falta de rentabilidad. Hay que
decir que ese argumento de la rentabilidad es de por si aberrante porque se supo-
ne que si el ferrocarril es un servicio publico, el criterio de la rentabilidad no vie-
ne a cuento. A nadie se le ocurriria pedirle a los servicios de bomberos o al
alumbrado de las calles que tengan que ser rentables y rendir beneficios dinera-



rios para que tengan derecho a existir. Por no decir ya otras instituciones de utili-
dad pdblica mucho més dudosa como el ejército o la policia o los ministerios... A
estos nadie les pide que sean rentables, evidentemente.

Peor: es un argumento totalmente hipdcrita, porque luego se gastan miles de mi-
llones en una infraestructura tan poco rentable como es el tren de alta velocidad,
un gasto muchisimo mayor de lo que hubiera costado mantener o mejorar todas
las vias que se habian liquidado en aquel momento o que se han venido liqui-
dando después. Porque esa misma politica de expulsion del ferrocarril continta
luego con el plan director de infraestructuras de 1993, donde se proyectaba la
construccion de las nuevas lineas de alta velocidad que ahora estamos padecien-
do en Catalufa y en otras partes (recordemos que el término de las obras estaba
previsto para el 2007 y que probablemente no se va a cumplir), con un coste cal-
culado por entonces de 25 billones de pesetas que entre tanto debe de haber as-
cendido a bastante mds; aparte de destinar mas del doble todavia de esta suma,
mas de cincuenta millones a la construccién de autopistas, de autovias, de carre-
teras etc., y muy poquita cosa en comparacion, finalmente, a otras obras ferrovia-
rias.

O sea que en resumidas cuentas se trata ante todo de subvencionar con presu-
puestos absolutamente astronémicos el imperio del automévil privado, que no en
vano es el medio de transporte predilecto del régimen democrético, ese invento
con el que cada uno puede ir a cada momento libremente adonde le de la gana,
de manera que finalmente todos van a la misma hora a los mismos sitios como si
estuviera mandado desde arriba, pero creyéndose cada uno que va porque quie-
re, que va por su libre decisién personal. Y asi es como funciona el régimen. El
automévil mas que un articulo de consumo es un articulo de fe, y eso es lo que se
trata de fomentar con todos los [...... | junto con todos los intereses de empresas
automovilisticas y petroleras que sobre eso se han montado. Y lo que sobra para
gastar en ferrocarriles se destina siempre a las conexiones entre las grandes aglo-
meraciones urbanas, cada vez mas rapidas y cada vez con menos paradas en me-
dio, para deleite de un pufiado de ejecutivos y fastidio de todos los demas.
[ceenenne | En una palabra, lo que se estd haciendo es acelerar todavia mas la con-
centracion demencial de las poblaciones en los grandes conglomerados, dejando
lo que habia de campo por medio cada vez mas abandonado y desierto.

Desde luego lo més descorazonador del asunto es ver con qué docilidad y con
qué sumision esas masas de ciudadanos y pasajeros estan soportando que les qui-
ten el tren y se lo cambien por esos bélidos de plastico para ejecutivos, que les
quiten hasta el aire que respiran. Y, lo que es peor, que los hay que hasta se ilu-
sionan con esa idiotez de la alta velocidad hasta cuando estan con los resultados
tocandoles las narices como estamos en mi tierra, en Cataluna, en Barcelona,
donde llevamos un mes con los trenes de cercanias sin funcionar por gracia de las
obras del AVE; y aun asi. Que en esos miles y miles de pasajeros abandonados en
los andenes o atascados en los autobuses que les ponen de sucedaneo no cunda
ni una chispa de rebelién contra esta locura que les esta cayendo de arriba... eso
es bastante desolador.



Y ya podéis imaginar la alegria que me da encontrarme con gente que se levanta
para decir NO a ese atropello y a resistir como pueda. Pero aqui hemos de pre-
guntarnos mas bien cémo es posible que haya gente que no se rebela contra eso,
cémo alguien cree que le puede hacer bien subirse a un trasto que se mueve a
200 o a 300 km. por hora. Y eso que todos ellos habran visto en sus televisores
esos convoyes japoneses espachurrados a 300 km. por hora, lo cual desde luego
es lo mds natural que le puede pasar a una cosa que se mueve a esa velocidad,
ademas, conducida por simples especimenes de esta especie de primates que ve-
nimos al mundo mds bien organizados para andar a un paso mas sereno que éste.
Hemos de preguntarnos de doénde les viene esa locura de querer andar por el
mundo a esas velocidades demenciales, que superan con mucho la capacidad de
reaccion de cualquier bipedo de nuestra especie, como se les ha metido en la ca-
beza esa idea de que la velocidad es algo bueno, que es algo deseable, mas
deseable hasta incluso que la propia comodidad y hasta mas que el aire que uno
respira: ;a donde se creen ellos que tienen que ir con tanta prisa? La respuesta
mas clara y mas sincera me parece que la da la misma propaganda de la Renfe,
aquélla que supongo que todos habréis visto, ésa con la que pregonan justamente
ese invento infame del tren de alta velocidad y que decia, si bien lo recuerdo,
“Vamos al futuro” y “;te subes?”... o algo por el estilo, alguna chorrada por el es-
tilo. “Vamos al futuro” es una consigna infame, pero no por eso menos revelado-
ra. Y es que a veces la propia propaganda de los aparatos del poder no voy a de-
cir que tiene un arranque de sinceridad, pero si un exceso de confianza en si
misma: llega a declarar abierta y descaradamente sus verdaderas intenciones, y
deja como al desnudo la verdad de su mentira con una franqueza brutal y por eso
mismo iluminadora.

Se trata, pues, de ir al futuro. Supongo que a nadie se le oculta que bajo este ré-
gimen de desarrollo avanzado que soportamos el procedimiento general para no
vivir es justamente éste: vivir [en] el futuro, estar yendo al futuro siempre. Este es
el primer mandamiento del régimen. Cada uno tiene que tener un futuro. Tiene
que saber a dénde va para que todos juntos marchemos hacia el futuro del pais o
hacia el futuro de la humanidad, con todos los sacrificios que eso requiera de vi-
das y de tierras inmoladas en el trabajo, en las guerras, en las autovias... o mis-
mo da. El fin, la meta futura, justifica todos los medios y todos los destrozos, todas
las barbaridades que hagan falta, pues justamente para eso se la ha inventado. Por
eso la fe en el futuro es absolutamente esencial para el régimen: en primer lugar,
para el estado mismo vy el capital, para los politicos, los tecnécratas los burécra-
tas, los ejecutivos de la empresa y del estado, que, claro, ;qué harian ellos si no
hicieran proyectos de futuro, sin proyectos faradnicos para el ano dos mil tantos,
sin cdlculos de rentabilidad futura ni planes de reestructuracién de lo que sea, sin
la promesa de un bienestar futuro en nombre del cual puedan seguir arrasando
tierras y ciudades, deshaciendo lo que estaba bien hecho y hasta lo que estaba
mal hecho para rehacerlo todavia peor?. Sin eso ningtin estado, ningtin gobierno,
ninguna empresa se aguantarian en pie ni una semana. Y, lo mismo que para el
estado y la empresa, esa fe en el futuro es necesaria igualmente para el individuo,
para el individuo, que no en vano es la institucion nuclear del régimen, el &tomo
personal de cuya suma o conjunto se componen los mercados y los estados con
sus mayorias y sus minorias democraticas.



Por eso cada uno tiene que creer en su futuro personal, asumir que de lo que se
trata en la vida es de asegurarse un futuro y saber qué quiere y a dénde va, por-
que se sabe que sin esa fe seria muy dificil que alguien fuera capaz de aguantar
décilmente toda la idiotez y todo el aburrimiento mortal del trabajo o del televi-
sor o de la discoteca o de los traslados en automévil o de cualquiera que sea el
trdmite que le haya tocado en suerte. Y no digo ya para ir progresando en los ne-
gocios de uno y creciendo en el escalafén administrativo de la empresa y el esta-
do: para eso evidentemente hace falta todavia un grado mucho mayor de fe o,
como dicen los ejecutivos, de vision de futuro; de manera que, como regla gene-
ral, podemos decir que cuanto mas fe tenga uno en el futuro, cuanto mayor el
grado de idiotez y de sumision con que se lo crea, tanto mayores probabilidades
tiene de ascender en la jerarquia.

Eso parece ser la ley general. Y la confirma mejor que nada el asunto del que es-
tamos hablando, el de los transportes de alta velocidad, cuyos principales creyen-
tes, como sabéis desde luego, los mas embobados por el invento, son justamente
los ejecutivos de las empresas y del estado, que son los que mas prisa tienen por
llegar adonde sea, y, por regla general, tantas mas prisas cuanto mas elevados los
puestos que ocupan.

Supongo que seria mas que inutil que siga mencionando mas ejemplos. Mas bien
quisiera que veamos mds de cerca en qué consiste ese procedimiento de ir al fu-
turo. Se trata en primer lugar de fijar una meta adonde hay que llegar, de fijar una
finalidad, un ideal que se debe realizar en el futuro. Y esa meta se impone inva-
riablemente desde arriba, desde las instancias superiores de la persona o de la so-
ciedad. Para eso los gobiernos y las empresas tienen sus expertos y sus especialis-
tas en futuros que saben perfectamente bien cudl va a ser la demanda de transpor-
te y de energia de aqui a veinte anos o el balance de cuentas de la seguridad so-
cial en el afio dos mil cincuenta, con una certeza profética ante la que el profano
se queda pasmado de admiracién; mdas o menos de la misma manera, supongo,
que en otros tiempos sus antepasados ante el hechicero de la tribu o ante los pro-
fetas o los augures que leian el desenlace de la batalla de manana en el vuelo de
las aves o en las entrafias de la bestia sacrificada, o los astrélogos que en siglos
mas recientes solian acompanar a los principes y a sus ejércitos. A tal punto pare-
ce ser la prevision del futuro uno de los atributos y prestigios mas indispensables
del poder desde sus formas mds primitivas o arcaicas hasta las mds modernas y
avanzadas. Y que nadie vaya a creer que esa pretension de saber el futuro haya
ganado mucho en acierto y exactitud desde que se ha convertido de supersticion
en ciencia; pues por lo que se ve por lo menos en los resultados, desde los mds
estrepitosos como la invasion de Irak hasta los mas triviales como los calculos de
rentabilidad de las redes de transporte, pues no parece que haya avanzado mu-
cho en cuanto a fiabilidad y acierto de sus previsiones desde los tiempos del
oraculo de Delfos o desde los astrélogos. Si se ha progresado en algo, serd en el
grado inaudito de su despotismo, en la invasion de la vida entera por la obsesion
por el futuro y la concomitante demanda de previsiones y de aglieros. Hasta tal
punto que a todo quisqui se le exige que esté pendiente en todo momento de
controles médicos preventivos y de cursillos de reciclaje profesional en funcion
de la evolucién prevista de los mercados laborales y demas futuridades (a menos



que prefieran atenerse al horéscopo al viejo estilo, que por lo menos es un poco
menos molesto y sirve mas o menos para lo mismo).

Fijaos bien que esa idea del futuro, mirandolo bien, es una idea profundamente
paraddjica. Porque hablar de futuro supone sin mds tomar por real y tratar como
si estuviera hecho lo que por definicién no esta hecho todavia. Es asi de sencillo.
Supone hablar de lo que atn esta por hacerse como si ya estuviera hecho y, por
tanto, como si fuese algo que se puede saber con mayor o menor certeza. Esa pa-
radoja sencilla explica todos los fracasos de los agoreros y de los astrélogos y de
los economistas y demas agoreros del futuro. Explica también que, si alguna vez
aciertan y si no es de pura casualidad, como suele ser las mas de las veces que
eso ocurre, sera porque era la suya la que los anglosajones Ilaman una “self-
fulfilling profecy”, una profecia que se hace cumplir a si misma en cuanto que lo-
gran persuadir a quienes la oigan de hacer que pase justamente lo que se les ha-
bia dicho que tenia que pasar.

Este es desde luego el ideal al que todo el poder aspira con todos sus planes y sus
proyectos: la prevision perfecta, la planificacion perfecta, el estado perfecto. En
realidad, por supuesto, eso nunca se alcanza, ni tampoco hace falta tener ningun
miedo de que algin dia lo consigan. No lo consiguen nunca. Creo que lo que pa-
sa es mas bien lo contrario, que todo intento de planificacién y de ordenacion
desde arriba enseguida produce invariablemente mucho mas caos y mas desor-
den que el que habia antes. Los estropicios imprevistos siempre superan con mu-
cho los resultados conseguidos. Eso muy bien lo muestran las obras de construc-
cion del AVE por Barcelona, que por el momento han llevado al derrumbe total
de todo el transporte de cercanias con miles de pasajeros abandonados en las es-
taciones, trasbordados en autocares que vienen a sustituir a los trenes que ya no
circulan y que a su vez van atiborrando las carreteras de acceso hasta provocar
una situacién de atasco permanente; en fin, ese caos, ese lio descomunal del que
todos os habréis enterado por los periddicos.

Pero tampoco les importa mucho a los gobiernos y a las empresas; porque caos y
desbarajuste enseguida justifican media docena mds de proyectos de futuro para
dejarlo todo bien arreglado; porque de eso vive la economia, vive el estado. No
les hace falta que los planes se cumplan ni que el ideal se haga realidad alguna
vez, pues basta con que la masa de individuos siga creyendo que alla arriba hay
alguien que sabe adénde vamos, para seguir creyendo que vamos a alguna parte.
Porque los planes de futuro en definitiva no estan para que sean cumplidos algtn
dia, sino que estan para estar cumpliéndose eternamente. Si no, ;para qué segui-
rian haciendo falta los planificadores?

Bien, pero vayamos a lo que ibamos. A ver qué es eso de ir al futuro. Pues bien,
el primer efecto de esa imposicion de futuro, esa actitud que da por hecho lo que
aun esta por hacerse, es la creaciéon de un tiempo vacio. Porque, desde el mo-
mento en que me fijo una meta donde llegar en el futuro, estoy fijando con eso
mismo también un trecho de tiempo vacio, de tiempo muerto, un tiempo en que
no pasara nada, nada mas de lo que ya estaba previsto que tenia que pasar. Ya
sabemos que éste es un ideal que en realidad nunca se cumple mas que muy



aproximadamente; pero es el ideal al que se aspira: a que no pase nada mds que
lo previsto, a que no se haga mas que lo que idealmente ya estaba hecho de an-
temano para llegar a la meta lo antes posible. [Temen que...] Cuando se trata de
eso, lo Unico que importa es llegar cuanto antes posible. Lo que haya por medio
se convierte en un mero tramite que hay que despachar lo mas rapidamente que
se pueda. Conseguir que pase el tiempo: éste es el truco esencial del poder. Cam-
biarnos la vida por la realizacién esencial de futuros, por tiempo vacio.

Desde luego, alla donde digo ‘tiempo vacio’ podriamos también decir ‘trabajo’.
Porque ‘trabajo’ es el caso por excelencia del tiempo vacio, de una actividad que
no tiene otro sentido que el cumplimiento del fin futuro, la realizacién de la idea
que se habia fijado de antemano, una actividad que por lo demds no tiene ningu-
na gracia ni interés en si misma. De manera que cualquier otra forma de tiempo
vacio viene a ser nada mas que otra forma mds o menos velada de trabajo. Y po-
dremos decir también dinero, recordando muy sumariamente aquel descubri-
miento de Carlos Marx de que eso que en verdad se cuenta con las monedas y
con los billetes de banco, eso que los economistas Ilaman el valor de cambio, no
es otra cosa que el tiempo de trabajo, el tiempo de trabajo que se ha gastado en
los productos. De manera que el dinero, la verdadera esencia del dinero, viene a
consistir nada mds que en tiempo, en tiempo vacio y sometido al futuro.

Era en eso justamente en lo que esta forma moderna y totalitaria de dinero que es
el capital se distingue de otras formas de dinero mas primitivas. Desde que el di-
nero ha dejado de ser una cosa que se intercambiaba por otras cosas y ha pasado
a ser tiempo, desde que la vida misma de la gente se ha convertido en dinero, re-
sulta que con eso mismo el dinero ha adquirido todas las propiedades de los seres
vivos: crece, se reproduce, se alimenta devorando vidas y riquezas, tiene sus ne-
cesidades, sus exigencias, sus caprichos, sus achaques y sus crisis, y sobre todo
tiene prisa siempre. Tiene prisas por multiplicarse, por convertirse siempre en ca-
da vez mds dinero, en mas y mas dinero. En una palabra: se ha convertido en ca-
pital, en dinero viviente. Eso hasta los economistas lo admiten como sin querer
cuando hablan del comportamiento de la economia que tanto les cuesta predecir
o incluso de la salud o la enfermedad de la economia y cosas por el estilo.

En efecto, aqui la cosa no tiene mucho misterio, después de lo que acabo de de-
cir. Porque esa vida propia de la economia, del dinero, del capital, esta hecha sin
mas del dinero que le estan quitando a la gente por el procedimiento mencionado
de convertirla [de convertir su vidal en tiempo muerto, en tiempo vacio, en vida
del dinero. Supongo que con eso ya se entiende algo mejor lo que es eso de vivir
en futuro. El dinero es esencialmente futuro, pues el dinero, desde que se hizo
capital, padece esa necesidad constante de acrecentarse y de convertirse cada
vez en mas dinero y cada vez mas deprisa, que es la necesidad que mueve a las
empresas, a los estados, a los individuos, todos embarcados en esa carrera enlo-
quecida hacia el futuro que les impone la necesidad de dinero. Esa necesidad del
dinero quiere decir la necesidad que tienen ellos del dinero o, més bien, la nece-
sidad que el dinero tiene de ellos.



Pues lo que sucede es que esa condicion de tiempo vacio sometido al futuro, que
era propia y caracteristica del tiempo de trabajo, hoy en dia ya lo abarca casi to-
do. Casi todo es trabajo: no sélo los tiempos de traslado de ida y vuelta del traba-
jo propiamente dicho, que ya desde siempre era evidente por lo menos para los
que los sufrian que era un tiempo de trabajo no pagado por el patrén, sino tam-
bién, y mds que ninguna otra cosa, lo que se vende mentirosamente bajo nombre
de ocio o de tiempo libre, desde las horas de television o de discotecas, del tu-
rismo... lo mismo da: es tiempo vacio, tiempo vendido al futuro, tiempo en que
no pasa nada. Y como es un tiempo muerto, vacio, hay que llenarlo con cual-
quier cosa, con peliculas, con cigarrillos, con actividades culturales, o actividades
lGdicas como dicen ahora... con cualquier cosa que sirva para llenar ese vacio de
vida, para tapar ese vacio, para aburrirse sin notarlo demasiado. Eso es lo que se
suele llamar diversién o entretenimiento o de otra manera: son otras tantas formas
de tiempo vacio, de trabajo, mds o menos encubierto [y formas de obligar a traba-
jar a destajo —aftladimos los trascriptores— a innumerables legiones de camareros o
empleados de la hosteleria, de los espectaculos, el arte, el deporte y la cultura,
de las agencias de viajes, o de miles de otros “servicios” o “vicios” recomenda-
dos].

El caso del tren y de cdmo lo han estropeado es un ejemplo muy elocuente de
eso. Porque, en el momento en el que de lo que se trata es simplemente de llegar
a la meta lo antes posible, ya estd claro que lo que pasa en el trecho que estd por
medio ha dejado ya de tener cualquier gracia o cualquier interés en si mismo: se
ha convertido simplemente en un mero trdmite que hay que despachar para llegar
a la meta futura; se ha convertido en otra forma de trabajo. El tren de alta veloci-
dad que ahora se nos viene encima es sélo la consecuencia légica de eso. Nos es-
tan quitando ese deleite de ir en tren, y ahora el ir en tren es un trabajo, es un
trdmite porque hay que ir al futuro. Y eso, dicho en plata, quiere decir que hay
que pasarlo mal. Hay que sufrir, hay que sacrificarse, hay que aburrirse, tragar
tiempo muerto para que el dinero pueda vivir en lugar de nosotros.

Eso hasta los mismos forofos de la alta velocidad lo admiten cuando cantan las
alabanzas del invento: “jQué comodidad, qué alivio: he llegado a Madrid en tres
horas nada mas!”. Bueno, ya estan dando por descontado sin mas, como si fuera
la cosa mas evidente del mundo, que eso de estar en un tren tiene que ser por
fuerza una situacion penosa, desagradable y aburrida a mas no poder, en la que
s6lo se puede desear que se acabe cuanto antes mejor. Porque si no, si estuvieran
a gusto en esos bélidos, pues no tendrian tantas prisas por volver a bajarse. Si no,
no se entiende. Y ahi estd la cuestion: que se quiere asumir que el uso del tren
tiene que ser un trabajo, como por otra parte lo habia sido desde siempre viajar
en automovil.

Eso si que ha sido un trabajo desde siempre. Pero parece ser que el imperio del
automévil no puede tolerar esa competencia del ferrocarril, que, con su comodi-
dad y su eficacia, por el sélo hecho de seguir funcionando, denunciaba por si
mismo ese fastidio y esa idiotez del automovil personal, ese sufrimiento indtil del
automovilista, con la tensién y hasta la propia vida pendiente constantemente de
las sefiales de trafico, de los adelantos, de los atascos, del taquimetro, del gasoli-



németro, y de toda la maquinaria. Cuando en el ferrocarril bastaba con un opera-
rio o dos que se encargaban de esa faena de conducir para que algunos centena-
res de pasajeros pudieran entre tanto dedicarse tranquilamente a mirar por la ven-
tanilla o a leer 0 a conversar o a comer o a pasearse por los pasillos o a lo que les
diera la gana.

Parece como si eso fuera un escarnio intolerable para el automovilista y sobre to-
do para las industrias automovilisticas y petroleras y los gobiernos a su servicio.
De manera que tuvieron que eliminar esa competencia, tratando con todos los
medios de convertir el tren en una cosa casi tan penosa y tan aburrida y, con esa
demencia de la alta velocidad, ya casi igual de peligrosa que el automévil perso-
nal.

Pues asi que se trataba de eso: de convertir el viajar en un trabajo, en un aburri-
miento, en tiempo vacio. Tan vacio, que por lo visto hay que rellenarlo con ese
otro invento que son las pantallas de video en los vagones para entretener al per-
sonal, que es la confesiéon mas clara del aburrimiento. Tanto mas descarada si re-
cordamos (aunque ya muchos de los pasajeros ahora parece que ni se acuerdan
de eso) que la gracia del viaje, del viajar en tren sobre todo, era precisamente ésa
de ver otras tierras, campos y ciudades, ese deleite que se le ofrecia a la vista con
la variacién continua de ambientes, de colores, de aires y de tonos. Pues nada: ya
por lo visto eso no se considera lo bastante interesante como para merecer la
atencién de los sefores pasajeros, cuando se cree que mas vale entretenerlos con
cintas de peliculones que lo mismo podrian ver en su casa. Pero lo cierto es, des-
de luego, que a esas velocidades demenciales que van esos bélidos es cada vez
mas dificil que se vea algo. Y también es cierto que eso que se ve por la ventani-
lla del tren es, por lo menos en grandes trechos de los alrededores de los conglo-
merados metropolitanos sobre todo, es bastante triste y bastante desolador: esa
monotonia de bloques de pisos y de filas de adosados bastante uniformes, desier-
tos de fabricas y de almacenes, autopistas, vallas publicitarias que ocupan esas
zonas que llamamos cinturones de rofia de las grandes aglomeraciones y que ya
va llegando cada vez mas lejos, devorando los campos y los pueblos y sepultan-
dolos bajo esa avalancha de desechos del progreso. Y para que no veamos tanto
estropicio y tanta fealdad, para eso también sirven las dichosas pantallas: no vaya
a ser que alguien todavia sienta la tristeza de tanta destruccion y de tanta barba-
rie.

Esta claro que esos trenes o pseudo-trenes de alta velocidad con sus pantallas de
video incluidas son simplemente una parte mdas de ese proceso general de expul-
sion de las tierras y de las ciudades en nombre del futuro. Pues eso mismo que he
venido razonando hasta aqui, mayormente acerca de la vida de cada uno y cémo
le cambian a uno la vida por dinero, por tiempo muerto, sin ninguna utilidad ni
disfrute, eso se cumple mds o menos igual en lo grande, en el nivel macroeconé-
mico de las grandes empresas y de los gobiernos que estan a su servicio. Se cum-
ple la misma ley del despilfarro, el mismo mandamiento de destruir lo que era vi-
da y riqueza y dejarlo convertido en futuro, en vida del dinero y del capital, que
es por esencia vida futura. Se trata de mover dinero, de mover unas sumas enor-
mes de dinero, porque el dinero tiene que moverse constantemente para vivir,



porque hay que producir: hay que producir cada vez mas y en menos tiempo; no
porque haya una necesidad o demanda de esos productos, no porque le haga fal-
ta a alguien. Es patente ya por el hecho de que a estas alturas del desarrollo lo
primero que hay que vender al consumidor, antes que el producto mismo, es la
necesidad del producto, hasta tal punto que la industria productora de necesida-
des, la industria publicitaria es de las mds boyantes y desde luego de las mas in-
munes a cualquier crisis o recesion.

Se trata de producir no porque a alguien le haga ninguna falta o porque haya nin-
guna necesidad de esos productos sino simplemente porque el dinero tiene que
moverse para vivir, para convertirse en cada vez mds dinero. De ahi la necesidad
que tienen el capital y sus estados de esos grandes proyectos de futuro sin ningu-
na utilidad para nadie mas que lo contrario: cuanto mas rematadamente indtiles,
pues tanto mejor para ellos.

También de eso el tren de alta velocidad es un ejemplo estridente. Pues bien sa-
béis la cantidad de cosas que se podrian hacer con una parte minima de ese gas-
to, para conseguir una verdadera mejora de los servicios ferroviarios. Solamente
con una pequena parte de los millones de millones que se quieren destinar a esa
pifia fenomenal bastaria para reabrir todas las vias que se han cerrado durante los
altimos veinticinco o treinta anos por su supuesta falta de rentabilidad o construir
otras nuevas hasta crear una verdadera red ferroviaria al servicio de la gente y sus
necesidades, una red de trenes comodos y baratos y razonablemente rapidos, pe-
ro no demasiado, para asi poder parar en el pueblo o por el barrio por el que pa-
se. No hace falta insistir en la utilidad que eso supone, no solamente para los via-
jes de la gente sino incluso para la agricultura, la ganaderia, para las industrias de
extraccién y de elaboracion asentadas en las zonas rurales... Todo eso podria in-
suflar vida nueva en esas regiones y comunidades abandonadas y desiertas, y con
eso mismo, de paso, aligerar el exceso de poblacién y de trafico de las grandes
aglomeraciones. Por no decir ya cudnta contaminacién y cuantos miles de muer-
tos en las autovias se evitarian con solamente sustituir algunos camiones por tre-
nes de mercancias. Cualquiera diria que pedir eso no es nada del otro mundo, al
menos nada que vaya a poner en peligro los cimientos del sistema. Y sin embargo
los gobiernos y las empresas se empefan en preferir el despilfarro mas descarado,
lo mas patentemente inutil. Seguramente no porque se hayan equivocado en sus
calculos (seria demasiado ingenuo pensar eso: que lo hagan por simple equivoca-
cion), sino simplemente obedeciendo el principio que os decia de que lo mas
inGtil para la gente, lo mds indtil para la vida, es lo que mejor sirve para mover
dinero. Y cuanto mas enormes las sumas de dinero que se muevan, pues tanto
mayores las cotas de inutilidad que se le exige.

Para entender eso un poco mejor, conviene que nos remontemos a los origenes
de esa fe en el futuro. Conviene recordar que el trabajo, esa forma por excelencia
de dejar la vida por el futuro, habia sido en el origen un invento de los religiosos,
de los monjes de la Edad Media, que fueron los primeros a quienes se les ocurrié
someter sus dias a la tirania de los relojes y al cumplimiento de un horario y a
afanarse en producir no ya algo que fuera de provecho, sino para servir a Dios y
para salvar sus almas para la vida futura. De ahi paso6 el invento, al cabo de unos

10



siglos, a los protestantes, a los burgueses calvinistas que fueron los primeros gran-
des impulsores del capitalismo.

Hay un ensayo muy conocido sobre eso de Max Weber, “La ética protestante y el
espiritu del capitalismo”, que describe ese proceso, cémo esos primeros burgue-
ses protestantes fueron los primeros impulsores del capitalismo, justamente por-
que amasaban sus fortunas no ya para gastarlas algin dia y vivir como grandes
sefiores, como habian hecho los capitalistas italianos y los grandes banqueros del
renacimiento, no para gastarlas, sino para servir al Sefior, para poder invertir una
y otra vez lo que habian ganado, y gastando lo menos posible; porque tenian esa
fe de que la verdadera vida les esperaba en el futuro; o sea, en la muerte, que es
la cara verdadera de todos los futuros.

Importa observar cémo esa condicién de perpetua futuridad no le viene al trabajo
de su lado mas obvio, del lado de la fabricacion de cosas utiles, sino que le viene
por el otro lado, el lado religioso. Porque esta claro que cualquier fabricacion de
lo que sea implica un grado de previsién, de consideracion previa de lo que va a
ser y para qué va a servir, pero este futuro con el que tenemos que vérnoslas, este
futuro que domina nuestro mundo, a todas luces ya no es la simple y mds bien
inocente prevision del momento en el que la faena esta hecha y podemos poner-
nos a disfrutar del fruto de nuestros afanes, sino que es El Futuro de verdad, el fu-
turo perpetuo: este manana que nunca llega, que trae cada vez mds futuro; ese
Futuro del dinero que tiene que convertirse en cada vez mds dinero, mas y mas
sin parar nunca; ese Futuro que hace pocas generaciones todavia se Ilamaba Pro-
greso y es palpable en la dltima fase del proceso que estamos sufriendo ahora, en
nuestros dias.

Porque lo cierto es que ese procedimiento de cambiar la vida por la realizacién
de futuro puede tener cierta eficacia en las primeras fases del proceso. Pudo tener
cierta eficacia en las primeras fases del proceso, no solamente en aquellas labores
piadosas de los monjes medievales, sino incluso en los primeros tiempos de las
industrias capitalistas, que, a pesar de toda la miseria, la explotacién y el sacrifi-
cio de vidas humanas, a pesar de eso, también trajeron consigo inventos de ver-
dadera utilidad y provecho, inventos que ademas de servir para el enriquecimien-
to de las empresas y sus propietarios también servian de paso, como sin querer,
para facilitar la vida de la gente comin y corriente, para hacerla mas cémoda y
mas agradable. El ferrocarril era quiza el mas ilustre de esos inventos del progreso
industrial de antafio, inventos de verdadera utilidad para la gente a pesar de todo;
como también lo eran la bicicleta, el telégrafo, la luz eléctrica, los cuartos de ba-
fio y algunos mas.

Sin embargo ese proceso llevaba ya escrita su propia contradiccién y su condena;
porque a medida que, con los avances de la técnica, el trabajo necesario para
producir todas las cosas Utiles y agradables que hagan falta va siendo cada vez
menos, ocupando cada vez a menos gente en menos horas, se impone una alter-
nativa inexorable: o bien se aprovechan los medios técnicos que ya estan dispo-
nibles para trabajar efectivamente cada vez menos, repartiendo entre todos la
faena que haga falta hasta la desaparicion del trabajo mismo, lo cual seria la so-
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lucion mas razonable y de sentido comun (pero tiene esa dificultad de que seria
el fin del imperio del dinero, del capital, de sus empresas y sus mercados, porque
para sostenerse necesitan esta expansion constante de la produccion y del traba-
jo), o bien, por el otro lado, se intenta mantener el orden imperante del capital y
de la empresa. Pero eso, evidentemente, cuando el trabajo necesario va disminu-
yendo cada vez mds, puede hacerse solamente acrecentando el trabajo innecesa-
rio por los procedimientos que todos conocemos de sobra, o sea, la fabricacién
en masa de productos inttiles que a nadie le hacen falta o la produccién procu-
rando que los productos se gasten y se estropeen cuanto antes mejor... Pues, en
fin, la conversién en trabajo y en produccién de cosas que antes no lo eran, des-
de la atencion de los nifios y los ancianos hasta todas aquellas nuevas industrias
de lo que llaman ocio, que acaban finalmente borrando cualquier distincién entre
el ocio y el trabajo.

Pero, como finalmente también esas industrias de inutilidades y desechos las va
causando [cansando?] la misma condena [cadena?] de la disminucion progresiva
del trabajo necesario, se acaba llegando a un punto en el que todo el tinglado no
se sostiene ya sobre otro fundamento que no sea la pura fe en si mismo. Por arri-
ba el capital va retirandose de las industrias productivas y se lanza a los negocios
financieros: se trasmuta en crédito, es decir, en pura fe en su valorizacién futura.
Y por abajo cada uno creyendo en su propio futuro personal, y en que alla arriba
hay personas competentes que se lo van a solucionar en el futuro, por supuesto. Y
por medio, empresas faradnicas de construcciones sin ningin sentido ni utilidad,
como ésa del AVE, unos proyectos cuyos beneficios multimillonarios para las
empresas ya no son ni siquiera plusvalia, son simples gastos improductivos de los
estados, lo mismo que lo que gastan en sus ejércitos o en mandar cohetes a los
espacios. Todo con la Unica finalidad de, como dicen ellos, generar produccion,
de generar empleo, producto interior bruto, sin que nadie se atreva a preguntar
para qué va a servir todo eso. Es decir que se trata simplemente de mantener fi-
nalmente la ilusién de que se esta haciendo algo. En este sentido decia yo que se
esta haciendo patente la esencia religiosa del dinero. Este orden (mds bien desor-
den) del capital no es tanto ya un modo de produccién, como decia Marx (en este
punto Marx aln se quedaba corto), sino que es mdas bien un modo de fe religiosa.
La fe es su fundamento: que cada uno se lo tenga creido. En eso también esta su
debilidad. Pero por eso también podemos confiar en que al estar atacando esa fe
en el futuro no estamos haciendo simplemente teoria, sino que estamos haciendo
algo practico para contribuir al derrumbe del sistema.

RESPUESTAS DE BREDLOW A ALGUNAS INTERVENCIONES

Yo no digo que el mal empieza con el AVE y que todo lo anterior era bueno, sino
que el AVE es la culminacién de un proceso que viene desde muy lejos. Esa obse-
sion por la velocidad, la incomodidad que supone la explotacion del trabajo y
demas, eso viene de muy lejos.....Queria decir que al menos antes, con el ferro-
carril habia una contrapartida, se podia sopesar qué tenia mas peso, si el trabajo
en las fundiciones o la comodidad misma. Lo que hoy ha cambiado, creo, es que
ya no hay contrapartidas. No hay nada que sopesar, ya que las supuestas ventajas
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que nos ofrecen esos objetos no son nada en comparacion con la destruccion y la
incomodidad que suponen para todo el mundo. (...)

Lo mads abstracto es lo mas complejo y lo mas real. Justamente es que este proce-
so de reducir las cosas a su mayor nivel de abstraccion no es algo que esté ha-
ciendo yo, sino algo que esta haciendo el propio capital y el estado. Me recuerda
cuando a Marx en algin momento le decian algunas sefioras que decir que el tra-
bajo[-ador] es simplemente una mercancia es algo muy feo, muy poco amable
con los trabajadores y con su dignidad el Ilamarlos mercancia... pero, bueno, es
la realidad: la sumision de la vida a la abstraccion.

Todo lo positivo es recuperable por el poder: se puede convertir en mercancia o
en proyecto de cualquier ministerio. Como las empresas que venden ecologia,
sostenibilidad y progreso. Rechazar lo positivo no quiere decir no defender lo
bueno.
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