INTRODUCCION DE ISABEL ESCUDERO
En memoria viva de Miguel Angel Velasco

;Qué se puede decir de Miguel Angel que no colabore a certificar su muerte?;
algo que no, que no acabamos de creernos. Todo lo bueno vy fiel que se diga
acerca de él, (no podria ser de otra manera), quedaria fatalmente engullido por la
idea: ya no estd, ahora no estd, y eso se presenta como un saber insoportable.
Entonces ;con qué voz podria yo nombrarle para no darle alcance, para no cazar
su pieza?...Se me ocurre que quiza tenga que recurrir a alguna de sus artimanas
escurridizas: él era un maestro en hablar de la muerte venidera y, a la vez,
escaparse con gracia de la siempre aqui, de la de ahora; solia partirla en dos y asi
distraerla a una con la otra. A veces reclamando a la ausente, la lejana, con la
retérica propia del enamorado que sabe que su novia nunca acude a la cita; otras
veces, como un nifo, jugando al escondite con la préxima, la compafera
invisible de los dias, y desde un miedo valiente gritarle: “jAqui estoy. Ea: ven td a
buscarme!”...; y cuando ella Ilegaba a su escondrijo encontrase sélo un hueco
negro y alli clavado el destello de dos ojos azules, grandes, muy abiertos,
espejuelos donde la perseguidora se entretuviera a mirarse y hasta celebrarse a si
misma, (jque asi de hermosa sus ojos la pintaban!) y asi, la buscadora, del nifio se
olvidara, mientras él ligero se le volaba a otra parte. Cmo me gustaria, amigo,
dar cuenta de ese juego misterioso en el que a ti mismo te jugabas.
Pero de esto dan cuenta tus versos al que tenga oidos y ojos, al que todavia
alimente la luz y la alegria, al que tenga la honradez de descubrir su herida y
cantar su miedo. Asi que tan sélo quisiéramos, Miguel Angel, en puro
agradecimiento a tantos anos de tu buen trato y compania, hablar de algo que no
te diera por sabido, algo que no eras ti del todo, que no abarcaba tu nombre
propio, y menos ain tu nombre de autor consagrado desde la adolescencia por la
Literatura de los Literatos. Asi que para no caer nosotros también en la tentacion
de colgarte medallas que lastren tu despegue, celebraremos aqui tu sabio
desengafio: tu no haber sido de este Mundo, el no haber negociado con la
Realidad: la del Dinero, la del Trabajo, la de Fama, la del Futuro.
Cantamos tu infeliz felicidad, tu despierta alegria, tu nifiez dormida, tu claridad
para ver y hacernos ver... Cantamos tu alma de vilano, perfecto y geométrico, a
la par tan vulnerable y liviano; la utilidad de tu semilla sin destino, que cae al
voleo y que da fruto a cualquiera, un fruto sin amo como sin amo era la semilla,



semilla de aire, de aire puro, de ese que te entraba en el pecho para salir hecho
canto... {Como veo ahi en el aire, Miguel, tus finas manos, como plumas de
pdjaro herido y altanero! Manos bordadoras domando la bravura del verbo
sembrado en la nieve de la pagina. Eso cantamos, eso tan tuyo que nos envuelve
y que nunca perderemos....
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CARTA-PROLOGO DE AGUSTIN GARCiA CALVO
Vuelvo a escribirte...

Vuelvo a escribirte, Miguel Angel, no porque espere respuesta tuya, porque ti te
habrds olvidado de eso de escribir, y, si me hablas, me hablaras en lengua viva
(ya te estoy oyendo), como me hablan las cosas cada cual a su manera. Y
justamente para eso estoy aqui escribiéndote (que las letras se deshagan en el aire y
asi lleguen a entrar a tus oidos), para decirte mi agradecimiento por lo que nos has
dejado escrito, que decia, y sigue diciendo, cémo sentir el habla de las cosas: ese
tino y ese esmero tuyo, renovado una y otra vez, en el arte de tomar una concha
de almeja estrujada en aficos, unas plumas colgantes de un pajaro aterido, esas
venillas de una hoja de tan amarilla ya casi trasparente, esas motitas rojizas en la
loma de una seta acaso venenosa, esa herida todavia palpitante en un costado
desgarrado por la lanza, esas patitas del escarabajo volteando boca arriba por el
viento... Por si otros te aburren con literaturas de las que ya no sabes nada, es ese
arte y esa maestria, que eran tuyas, en el trato con las cosas lo que queria
agradecerte.
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