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Estdbamos hablando de cosas, de las cosas, y voy a enlazar con lo que aqui he
tratao de presentaros, recordando que he preferido atenerme a este término de la
lengua vulgar, que aparece en las lenguas (de nuestro dmbito, al menos, en to-
das) para poder prescindir de los muchos enredos que se Nos preparan y se Nos
han preparados durante veintitantos siglos por la pretension de usar otros términos
ya de un dialecto superior: cientifico, filosdfico, teoldgico, que trataba de dar ro-
z6n de una manera mads precisa o mads sublime de las cosas, y se olvidaba facil-
mente de las cosas, de la cosa misma, que es de lo que aqui os estoy invitando a
hablar.

No ha sido facil para estas lenguas nuestras, para el pueblo que no existe, para el
vulgo que habla estas lenguas de Babel, llegar a la creacion de este término, el
mds general de todos, que los comprende a todos los del vocabulario de cual-
quiera de nuestros idiomas; se entiende los del vocabulario semdntico, dejando
fuera, como ayer os recordaba, cosas que no son cosas, como 'aqui’, 'esto’, 'yo',
'todo’, 'nada’, 'continuo’, 'sinfin'. No ha sido fdcil. Entre los antiguos griegos mismos,
esto fue un hallazgo bastante tardio. Aparece ya en la proclamacion de Protdgo-
ras, que ayer os recordaba, un término que puede considerarse mds o menos
equivalente a este nuestro 'cosa’.

Si recorddis, os presentaba esto como una denuncia contra el humanismo, ese pa-
triotismo que hace que se coloque, que nos coloquemos, a los hombres frente a
las cosas, como queriendo decir: si tomamos las cosas bajo medida de el hombre,
si el hombre es la medida de las cosas, malamente vamos a poder entender nada
acerca de las cosas, porque precisamente este estorbo, el que entrometiendo el
hombre... pues, no nos lo permitird, nos lo permitird muy dificultosamente.

Por entonces también, por los mismos tiempos, se habia usado también un poco
para estos usos ‘pragma’. Y ‘pragma’ es de un verbo, ‘prasein’, que es 'hacer’, 'es-
tar en acto'. De manera que o primero que representan son asuntos de tratos, tra-
tos, actos, hechos, mucho antes de pasar a significar cosas. Asi que el paso mds
dificil es el saltar de ahi, de lo que pertenece al orden de los tratos sociales y de los
hechos sociales, para aplicar ese término también a los hechos que suelen llamar-
se, mal, naturales, a los independientes del hombre, a los hechos fisicos. Eso es el
paso que tarda en darse. Desde luego, para referirse a la pluralidad indefinida de
cosas, por ejemplo de cosas buenas, bastaba emplear eso que nosotros no tene-
mos que era el neutro plural, de los adjetivos.

En latin el proceso estaba algo mds avanzado cuando nos lo encontramos, por-
que ya la palabra res' estd en uso desde Lucrecio o Cicerdn, por lo menos, para
designar al mismo tiempo los hechos, los tratos, y designar las cosas llamadas fisi-
cas o naturales, frabajosamente. Por cierto que Lucrecio, al emplear la palabra
res', se equivoca de una manera que a mi propodsito es muy ilustrativo, porque
como sabéis esta nuestra primera fisica, atbmica, materialista, atea, que es la de
Epicuro cantada por Lucrecio, sostenia que la Realidad es todas las cosas que
ayer os estaba presentado, era el resultado de una composicion de otras cosas
que ya por tanto no debia ser cosas, que estaban por debajo de la Realidad, vy
que eran solamente estas dos: los dtomos (siempre citados en plural: 'primordia’
suele llamarlos Lucrecio), y el vacio o espacio ('spatium’, en Lucrecio). Y de ordina-
rio, efectivamente, res' se refiere a las cosas propiamente dichas, a las de la Reali-



dad, en la que las cosas son ya cosas compuestas de dtomos y vacio, pero a ve-
ces también emplea el término (tan general se habia hecho) para designar asi a
los dtomos y al vacio, esa es la equivocacion que os presentaba como ilustrativa.
Evidentemente, con una cierta incongruencia, porque si 'res' quiere decir las cosas
de la Redlidad, las que palpamos gracias a que sus simulacra o idolos nos estdn
continuamente tocando, entonces no pueden llamarse asi a los dtomos y al vacio,
que son esplicadores de la Realidad, y que por tanto no pueden pertenecer a la
Realidad.

Como no voy a poderme detener mucho en oftros tipos de fisica, os los cito al pa-
50O, os cito al paso esta incongruencia, porque en diferentes formas va a aparecer
en muchas otras formas de ciencia vy filosofia. Retenedla, y sigo un poco refirién-
dome a la creacioén entre el pueblo que no existe de nuestras lenguas del término
‘cosa’.

Como sabéis, lo que han elegido las lenguas romances es el latin 'causa’. El latin
'‘causa’ usado de esta nueva manera. Cuando digo 'causa’ no os pongdis a pensar
en el uso fisico, filoséfico y teoldgico de la causa como opuesto a eso que figura
en el titulo de hoy, que es el fin. Pensad mds bien, para la creacion de 'la cosa' en-
tre las gentes de lengua corriente, pensad mds bien en 'el asunto’, el asunto social,
con frecuencia el asunto juridico —ya sabéis que causa se sigue diciendo asi- y por
lo tanto el tema de conversacién habitual, que en francés se sigue diciendo a ve-
ces 'causer'. conversar. Conversar, es decir, fratar de asuntos corrientes, con el
verbo sacado, sacado precisamente de ahi. Es desde ahi, desde ese uso social,
juridico, objeto de las conversaciones y de los tratos, de donde la palabra ha as-
cendido también al uso fisico para referirse a las cosas no humanas, a las cosas en
general, en las que las humanas estdn comprendidas simplemente como un ftipo
mds de cosas, segun ayer al final estuve haciéndoos notar.

Pues si con esta breve introduccidn, vuelvo a poneros un poco en camino, y hace-
ros sentir el valor y también el trabajo que ha costado llegar en la lengua corriente
a'la cosa'y a'las cosas', desde ahi yo creo que ya podemos seguir entrando a lo
que el titulo de esta charla ("Del fin al sinfin") nos anuncia. Me basta para eso con
que os haga sentir como las cosas, la Realidad, son efectivamente el fin. Esto di-
cho asi, a lo bruto, puede parecer un salto un poco... mortal, pero espero que se
vea como no lo es tanto. No suele decirse como punto de partida 'fin', como estd
dicho en este titulo: "Del fin" (desde el fin), a otra cosa, precisamente porque se
piensa que el fin es el punto de terminacion y no el punto de partida de cualquier
proceso del que se frate.

De manera que tengo que darle la vuelta a esto, y tengo que ddarselo con buena
razén, porgue es normal que el Poder, la defensa de la Realidad, que por necesi-
dad de la propia defensa, tiene que estarnos enganando costantemente, nos pre-
sente las cosas del revés. Por tanto si queremos entender un poco, hay que proce-
der a ponerlas del revés, para ver si asi quedan, no voy a decir del derechas, pero
por lo menos no quedan del revés, y por tanto nos permiten un camino abierto pa-
ra entender de veras, para descubrir la falsedad costitutiva de la Realidad que
ayer os estuve presentando cuando os mostraba la nocién de verdad como es-
cluida radicalmente de las cosas, de entre las cosas. Es facil, yo creo, sin embar-
go, darle la vuelta a esa relaciéon del fin con el principio. No es dificil hacer sentir



que el fin es el principio, en contra de lo que la ideacion y la defensa habitual nos
quiere presentar. "El fin es el principio" quiere decir que de ahi se parte, y que si no
hay un fin es vano pretender que haya un principio de nada, dentro de la Reali-
dad, dentro de las cosas, incluidas entre ellas las humanas, incluidos entre ellas...
entre ellas, nosotros.

Notad que, por usarnos a nosotros, humanos, como ejemplo de cosas, ese tipo
particular de cosas, esto se nos aparece de una manera muy viva y casi melo-
dramdtica, en cuanto queramos considerarlo.

Efectivamente, lo que a uno, a uno de nosotros, uno de estas cosas, nos costituye
como pretendiendo ser el que es, obedeciendo por tanto a las condiciones que a
las cosas ayer le puse: que por un lado la cosa la haya, esté ahi, aparte de su
mencion, y que por otro lado sea la que es. Asi uno de nosotros. Es facil ver que
esa condicidn, el cumplir esa condicidn de que uno sea el que es, se cumple pre-
cisamente por eso que se llama muerte, y que se presenta justamente como fin,
como fin de uno... Se es el fin de uno, el que lo costituye como tal, y sin ese fin uno
no seria uno, y por tanto su Realidad y su condicidn (humana, también, entre las
otras Realidades) fallaria.

Es el fin, es el fin, la muerte siempre futura, que es la que estoy presentando como
costitutiva, como ideal (puesto que nunca estd aqui), pero interviniendo decisiva-
mente en la costitucidon de la Realidad. Es la muerte como fin, la muerte siempre
futura, la que de esa manera se vuelve costitutiva. De las dos fechas que en la lo-
pida de un muerto cualquiera figuran, la segunda es el puntal firme en que la cosa
se apoya para que la vida de ese muerto quede reducida precisamente a un tre-
cho de tiempo, que es lo que el Poder queria, en contra de los propios deseos del
encausado, y de los deseos de la gente en general. Es el puntal decisivo, porque
la fecha de la izquierda, la del nacimiento, es un trampantojo y mera consecuen-
cia de la de la muerte. Cualquiera sabe, conmigo, sin necesidad de que yo se lo
diga, que uno, ese ente real y humano, ése que recibe su nombre propio, y que
pretende ser el que es, no ha nacido nunca. No ha nacido nunca, es decir, que a
aquello que descendiera entre las piernas de su madre es un insulto llamarlo. Es un
insulto que se hace (y que se hace incluso antes del nacimiento, antes del bautis-
mo) pero es un insulto llamarlo con el nombre, identificarlo con aquél que va a ser
el que es, la persona hecha y derecha. Esa sélo se establece cuando, mds o me-
nos al terminar la lucha de la lengua comun con la que un nino - y cualquier cosa-
viene cargada a este mundo, la lucha con la lengua de Babel que le toque, la
lengua de los padres y de sus mayores, una lucha que suele terminar al ano y me-
dio, los dos anos, cuando entonces se le anuncia: te vas a morir.

Ahi estd la costitucion. Ahi estd la costitucidn, y entonces por tanto es bastante
claro ver hasta que punto el nacimiento es necesariomente una mentira suple-
mentaria, para sostener lo primero, que es la muerte. En ese sentido es como en
este caso particular (que es la suerte de las cosas humanas, de los hombres) se
presenta como el principio. El misterio del fiempo, en el que hoy no voy a entrar
muy de largo, porque otras veces nos hemos metido con él.

Efectivamente, el tiempo real, el fundamento de la Realidad, se nos presenta con
sentidos. El tiempo real se nos presenta con sentidos: uno hacia atrds y ofro hacia
adelante. Se nos dice que es como una especie de camino (el tiempo real estd
reducido a una forma de espacio) que se puede recorrer hacia atrds y hacia ade-



lante, del futuro al pasado y del pasado al futuro, pero que por una ley, solamente
se recorre en Realidad en uno de los dos sentidos, es decir, del pasado al futuro.
Esto es lo que se nos ensena y se nos impone. Asi es, en pocas palabras, el tiempo
real. El fiempo es, en este sentido, de entre las cosas, la primera cosa, la cosa fun-
damental. Y este tiempo que tiene que ir desde no se sabe donde, en este sentido,
hasta su fin, este tiempo es esencialmente futuro. Desde aqui (que estd pasando
no se sabe qué) en adelante: futuro. A partir del cual solo por analogia se costituye
una pasado real: el pasado de la Historia.

Los dos son falsos. La Realidad, ayer lo deciamos, escluye cualquier forma de ver-
dad. Por tanto, el tiempo real, que es como su fundamento, escluye que haya no-
da de verdadero. Ni en el Futuro ni en la Historia: pero el Futuro es lo primero. Al
revés de lo que os cuentan, el Futuro es lo primero, y esto lo comprobdis perfecta-
mente en las formas que el dominio foma, y donde la fe que se impone, y que es
la necesaria defensa de la Realidad, consiste en hacer creer en el Futuro, en la
muerte. Bajo el Régimen mismo que hoy padecemos, lo percibis de una manera
esplendorosa.

Si siempre el Futuro ha cargado como un peso sobre los ganapanes, sobre los tra-
bajadores y sobre sus reyes también, desde luego en nuestros dias el mundo estd
lleno de futuro: todo es Futuro. Imaginad qué seria de la forma principal del Poder
que hoy padecemos, que es la del Dinero, el Capital. Imaginad qué seria eso si no
se empezara por el Futuro: el Dinero es todo él Futuro. El Dinero no puede ser ofra
cosa mds que crédito. Es el Dinero siempre de manana, y es la forma de esclavitud
mads perfecta que hasta el momento se ha inventado.

Porque de esa manera la vida queda reducida a Futuro, es decir, a no poder vivir.
A no poder vivir precisamente porque cualesquiera impulsos, energias o lo que
seq, estdn lanzados precisamente a tener un Futuro, ganarse un Futuro, hacerse un
porvenir, y todos los demds cuentos con que el Poder gobierna, es decir, esclaviza,
las vidas de nuestros ninos, muchachos y mayores. Y, a su vez, los propios mayores
(o antes) empiezan a colaborar en esta labor de dominacién del Futuro sobre...
sobre lo anterior.

Esto es lo primero... esto es lo primero. De manera que, el que después se haga de
lo que antes hubiera (de recuerdos o eso) un tiempo igualmente contado, igual-
mente contado, como el Futuro: en siglos, en horas y demds, es una consecuen-
cia, una mera consecuencia. Ahi se esta cumpliendo, se estd acabando de cum-
plir la labor mortifera que os presento. Porque efectivamente, no es que no le de-
jen vivir a uno ahora (puesto que tiene que seguir gandndose el porvenir de ma-
nana) sino que tampoco le dejan vivir en sus recuerdos, que en alguno de los sen-
tidos era tal vez el sitio donde mds podia acercarse a esa cosa vaga que el verbo
'vivir' o 'ir viviendo' nos sugiere. De manera que éste es el tiempo real... este es el
tiempo real.

Esto que he tenido que pintar aqui para separar lo primero, que es el Futuro, y su
labor sobre el pasado, en el colmo, en el colmo de la falsificacidn se llama 'presen-
te'. Esta es una mentira estrepitosa.

Es la que debe ante todo surgir en vuestra mientes o vuestros corazones. Porque,
evidentemente, en el tiempo real que os he presentado no tiene sentido tal cosa.
No tiene sentido ninguno. sQué es lo que ha pasado en este pretendido presente



qgue remata la obra mortifera?: se ha venido a reducir al tiempo real, a situar en lo
que se sabe, en lo que se conoce, entre las cosas, esto que he escrito abajo como
"ahora". 'Ahorad’, o cualquier palabra de nuestros idiomas equivalente: inglés 'now’,
griego antiguo 'nun’, latin 'nunc'. Cualquiera de estas palabras tiene esta virtud que
ahora mismo puede hacerse estallar entre vosotros. 'Ahora’ tiene la virtud de que
ahora ya no es ahora. De que cuando se dice "ahora", antes de que se haya di-
cho, ya no es ahora. No hay ninguna manera mdés directa de atacar a la Realidad.
Porque evidentemente eso es verdad. Precisamente en el senfido de que no se
sabe. Ahora, no se sabe. No es que sea muy rdpido, no es que pase muy pronto
(todo eso pertenece a la Realidad, es cuestion de medida mds o menos precisa),
es que simplemente no pertenece. No estd ahi, no estd ahi, dentro de esa linea
del fiempo real, con sus sentfidos, y esa es la manera en que algo de fuera de la
Realidad, que podria estar sugiriendo la mentira de la Realidad (que es lo Unico
que nos cabe como verdad: descubrir la mentira de la Realidad), a eso se le coge
y se le mete a su vez dentro del tiempo real.

Ayer ya al principio y hoy lo he vuelto a hacer, os lo he hecho notar, que dentro
del vocabulario de los idiomas, hay estos como '‘aqui’, 'yo', 'tU', 'ahora’, que no
pueden tener un valor que un diccionario semdntico pueda tratar de esplicar se-
mdnticamente. Que por tanto no son cosas, que estdn fuera de las cosas, de dife-
rentes maneras (como de ofra manera estdn fuera de las cosas: 'todo’, 'nada’,
como 0s hice notar), y ahora en este caso, en este caso central se nos muestra.
Por debajo, podéis intentar imaginar que hay de verdad tiempo: que no se puede
llamar tiempo, que no es real, [algo que no se oye bien], pero esta trasformacion
es la que vale para la necesaria defensa de la Realidad. Convertir eso que estaba
pasando en algo que ya es real. Que no haya en esto equivoco: esto que queda
fuera de la Redlidad (puesto que la Realidad no es todo lo que hay, éste era el
primer descubrimiento que ayer os traia), esto otro es verdad, si queréis decirlo, pe-
ro con tal de que recordéis que verdad quiere decir que no se sabe. Y que por
tanto, por tanto, cuando se dice verdad, cuando se dice verdad de esto, lo que
se estd diciendo es: desmentimiento, descubrimiento de la mentira costitutiva de la
Realidad, y ninguna ofra cosa. Ninguna otra especie de Realidad de mds alld, con
la cual podria enseguida jugar cualquier religién, o cualquier forma de ciencia
mdas o0 menos refinada. Eso es lo que no se sabe. Eso es lo sinfin.

Espero que no se asombre nadie de que 'ahorad’, que en una imagineria fisica se
diria que es puntual, pueda meterse en el mismo sitio que lo sinfin, pero asi son las
cosas: lo uno vy lo ofro tiene esta gracia de que no existe (recordad que el verbo
existir, que se inventd para Dios en la Edad Media, es el verbo que usamos como
verbo correspondiente al término 'Realidad' y al adjetivo 'real’).

Esto que no existe (sinfin, ahora) es justamente a lo que por el desmentimiento se
puede venir a parar. Os estoy incitando a un abandono de la defensa, en dos pa-
labras. Lo que estoy haciendo, ayer y hoy y en cualquier rato, es en todo caso eso:
incitaros (incitarme a mi mismo de paso, que por algo cargo también con una per-
sonaq, y por tanto tengo todos los inconvenientes de ser una cosa, una cosa huma-
na, una cosa real) incitarme e incitaros a abandonar la defensa. A abandonar la
defensa, y de esa manera es como el titulo os propone: partir del fin (de la muerte



si queréis decir), que es lo que estd dado, y lo que estd costituyendo la Realidad,
que es lo primero. Partir de ahi para, descubriendo la mentira, la mentira costitutiva
de la Realidad, de las cosas, de uno entre las cosas, quedarnos... quedarnos sin
ella. Esto es a lo que aludo como desprendimiento o abandono de la defensa.
Desde luego se parte de la Realidad. Esto no he tenido ni que decirlo. Tan eviden-
te es. No es que uno nazca propiamente dicho en la Realidad, porque ya os he
mostrado que nacer no nace uno, que nadie real puede nacer. Pero uno se costi-
tuye como siendo el que es, siento esta cosa, dentfro de la Realidad. Se parte del
'dentro de'. Estamos, para empezar, en una cdrcel, y cualquiera que se haga ilu-
siones respecto a esto no podrd dar ni el menor mandoble contra el Poder, ni na-
da, porque estard pensando en otras Realidades, en ofras ilusiones mds o menos
sustitutivas. Lo primero es el reconocimiento de que partimos de ahi. Estamos des-
de que somos quienes somos, y las cosas son las que son, dentro de la Realidad. Se
parte de ahi. Se parte de la muerte. Y sélo a partir de ahi y gracias a que, como
ayer os pinté, la Realidad en general, la de una cosa y la de uno, nunca estd bien
hecha del todo, nunca estd costituida de una manera total y cerrada, porque to-
do y nada son estranos a la Realidad. No cabe ni que la Realidad sea un todo, ni
que una cosa sea del todo la que es, ni que uno cualquiera de nosotfros sea del
todo el que es, sino que por la costitucidn misma: vaga... indefinida, de la Reali-
dad, condenada a la perpetua enfrada de cosas que tienen que alterar a las
demds cosas, y por tanto condenada al cambio, nunca puede ser cerrada... Gra-
cias a eso, gracias a eso (no tenemos otra ayuda, no tenemos otros dngeles para
esta guerra) gracias a eso de que la Realidad no estd bien hecha del todo [...]
siempre fiene sentfido, siempre fiene sentfido el proceso de partir del fin, partir de la
muerte, para caer en lo que no se sabe, que tiene esa gracia de que no se sabe.
Caer en lo que no se sabe, y caer, apenas hace falta que en las objeciones que
ahora saquéis me lo hagdis notar, caer no se sabe quién. Porque el que cae, el
qgue empieza a caer, por asi decir, es un ente real, pero quien cae, o quien acaba
de caer, ése... no, por el mismo planteamiento. Pero caer, con esa salvedad, en lo
que no se sabe, es lo que justamente, simplemente no es... no es la muerte, no es
el fin, no es la Realidad.

Esta es la alegria, la sola alegria limpia que me parece que nos es dada. Todas las
demds son ilusiones, fantasias, creencias, y por tanto, no hacen mds que colaborar
al sostenimiento de la Realidad, que también se alimenta de fantasias teoldgicas,
fantasias cientificas, y toda clase de fantasias que el Poder pueda proponer para
seguir firando.

Ahora me voy a callar. Porque supongo que con esto ya habrd dado de si para
que surjan muchas objeciones, o peticiones de aclaracién que espero que No Nos
desvien demasiado de lo que he estado... no nos distraigan demasiado. De mane-
ra que, en esa confianza... pero si nos distrae, qué le vamos a hacer, ya me encar-
garé yo de decir que no valen. Pues con esa confianza: adelante, y haciendo se-
nas, para que entre Concha y yo veamos las manos. Adelante... No se quién esta-
ba antes...

- Agustin, de la mistica, de lo mistico, 3nos quieres decir algo?



AGC: Pues... podria maldecir como de lo demds... En dos palabras, lo de caer no
se sabe quien, caer no se sabe quien en la verdad, que no es mds, que no es mds
que descubrimiento de la mentira de la Realidad, de eso facilmente, por desgra-
cig, se puede hacer, se puede convertir esto en una via, es una via de salvacion...
y desde el momento en que es una via de salvacion, que es el proceso de cual-
quiera de las misticas, ya nos estd volviendo a meter en la Realidad de una mane-
ra mds sublimada, lo mismo que de otra manera pasa con la elaboracion de las
teorias cientificas. En cuanto se vuelve positiva, efectivamente, arrebato mistico, o
arrobo... Un arrobo mistico, puede ser efectivamente algo que de primeras nos di-
jera eso: salirse de la Realidad. Pero, evidentemente, el mistico sigue siendo una
persona. Sigue siendo una persona que después del arrobo, pues, va a recoger el
arrobo como una especie de costatacion de la que se va a valer, incluso para
hacer propaganda. Sigue siendo... y si acaso se muere, no ha servido de nada,
porque se trataba de huir de la muerte. De manera que un arrobo que se traduje-
ra en muerte real de la persona, tampoco. En cualquiera de los sentidos, en cuan-
to se volviera una via positiva, pues... no seria esto que he estado diciendo, que
era el puro desengano, el puro abandono de la defensa, caiga quien caiga...
Adelante.

- El senor de la fila...

- Perddn. Vamos a ver si me aclaro con el tema del tiempo. Oia al principio algo
asi como que el tiempo era una cosa fundamental. Y resulta que luego, bueno, lo
que hemos dicho es que el pasado vy el futuro son ilusiones, y el presente no existe.
Luego el tiempo no es una cosa, 3no? Entiendo las cosas asi...

AGC: No, no, no. Salvo que quieras defender la Realidad. Fundamental sélo para
la Realidad. Fundamental para eso, asi lo he presentado. He dicho que es el fun-
damento mismo de la Realidad: tiempo. Y es cosa. Es en cierfo modo, eh, la prime-
ra de las cosas como fundamento de todas. Y es falso, porque la Realidad es ne-
cesariamente falsa. La Realidad es necesariamente falsa, naturalmente en cuanto
pretende ser verdadera. No sé si esto hace falta insistir. Porque, eso de 'verdad',
son términos de la logica, que solamente se pueden aplicar a predicaciones. Por
tanto decir que la Realidad es falsa hay que entenderlo en el sentido de que la
Realidad es falsa en el momento en el que dice que es verdadera, como os o di-
cen todos los dias. Si no habiria... si no... si no hablaran, si el Poder no hablara, si no
hubiera propaganda, no habria nada que decir, 3n02 Es falsa justamente en
cuanto que estd pretendiendo ser verdadera, en cuanto pretendiendo que no
hay nada mads alld. En cuanto pretendiendo que la muerte es la verdad. Todo...
todo lo que os cuentan todos los dias.. Entonces es falso. Y el tiempo es el funda-
mento de esa falsedad. De manera que es fundamental para el establecimiento
de esa falsedad, y es lo que he estado tratando de describir. No sé si te queda al-
go... Bueno, ya nos dirds si no.

- AQui...



- Sl... En castellano la palabra 'fin' es ambivalente, en otros idiomas no. Puede que-
rer decir con el mismo término... puede querer decir una finalidad a seguir con la
acciéon. Por ejemplo, si yo [...] la misma distincion entre [...]. Ahora, el fin como Ul-
timo término, eso no se puede desmentir. 30 si se puede desmentir?

AGC: Eh... sde un proceso?
- Sl.

AGC: Bueno, primero aclaro un poco... Efectivamente, la confusidén, en griego an-
tiguo, era... estaba menos enredada. Porque, por un lado, para decir lo que noso-
tros decimos 'fin', en el sentido de la definicidon, de poner fines a las cosas, los grie-
gos manejaban la palabras ‘héros’, que es justamente el fin como limite. Mientras
que para la finalidad a la que se tiende, se decia ‘télos’, hacia lo que las cosas
van. Y nuestras lenguas padecen de que el latin las junté. Tomd la palabra ‘finis',
que de por si designaba los hitos de los limites de los campos. 'Finis', que fijaban los
mojones, que fijaban las lindes, para significar al mismo tiempo ‘héros’ y ‘télos’. Y,
claro, eso no ha dejado de proporcionar buena cantidad de lios. En cuanto a la
pregunta: por supuesto una Realidad que es un proceso que... por ejemplo... di-
gamos... el curso de una legislatura, o la duraciéon establecida para... la duracion
de un presidente en su cargo..., eh... cualquier proceso de los que la banca con-
sidera, y de los seguros...

- El curso de la vida también.

AGC: ...todos esos de por si tienen, estdn ya metidos en la defensa de la Realidad,
y tienen naturalmente, no sélo un principio y un fin, sino que pretenden que el or-
den sea del principio al fin, y ocultan que todo nace, que todo nace del fin al que
pretenden perseguir. Entonces eso, estd muy fdcil: Es ya bastante facil, por des-
gracia, para el orden, aplicar eso al curso de la vida humana. Y no sélo ya al curso
de la vida humana, sino como somos una clase de cosas, a las cosas en general, a
las cosas en general, con total falsedad. Ya he mostrado, ya he mostrado en que
consiste la muerte siempre futura, en cémo lo costituye a uno, a la persona. Y ése
es el ejemplo de coémo se establece el fin antes de nada.

- 3Y en cuanto al fin como meta?
AGC: 5Como?
- 3Y en cuanto al fin como meta de una accién?

AGC: Eso es a lo que llamo Futuro. Ya, debia haberme parado un poco mds para
hacer la distincidon que oportunamente sacas. Porque efectivamente cuando os
dije: "Hoy el mundo estd lleno de Futuro”, se trata de eso. Una vez que se ha esta-
blecido el fin (que es el principio) entonces la aspiraciéon al fin se convierte en la
vida misma, y en el curso de cualquier cosa. Ya no se puede vivir. No hay ni "ahora"
ni "pasar’. No hay mds que "aspirar a". A ese fin tomado como ‘télos’. Efectivamen-



te, la predicaciéon del Futuro, es como la predicacién teleoldgica de la religion del
viejo Régimen: la gloria eterna, el llegar a un fin. Las ultimidades, en primer lugar, y
luego la gloria eterna. Y la aspiracién a eso era justamente a lo que la vida se re-
ducia. Esta vida nuestra era un trédmite para pasar a la ofra.

- 3Y quien descrea de es0%?

AGC: Pues... no se sabe lo que le va a pasar [risas en la sala]. Yo, personalmente,
no noto... no noto gran cosa, no puedo decirlo... Desde luego, dejarse caer impli-
ca que tampoco se sabe quién es el que cae. No hay que olvidarse de eso, que
uno mismo estd costituido en la propia Realidad.

- Si, tenemos mds, en orden...

AGC: No, que estdn muy cercanos de aqui. sNo hay uno un poco mds lejos, pa-
ra...

- No, lo he dicho en el orden en que habian levantado las manos...

AGC: No, si estd bien. Lo que pasa es que corremos el riesgo de quedarnos aqui
en corrillo... A ver, aqui hay uno un poco mds lejano (perdonad que altere un po-
co el orden... luego recogemos vuestro orden...)

- Teniendo en cuenta, Agustin, la dificultosa operacién mental que se nos propone:
sse puede considerar que quizd los locos son los Unicos que consiguen eludir la
mentirae

AGC: Bueno, yo no creo que os haya propuesto una operacion dificultosa. No. Yo
creo que es muy sencillo. Una cosa es que (como pasa en todo lo demds) a uno le
cueste eso de renunciar a la defensa. Qué cosa mds (como se solia decir) qué co-
sa mds humana, qué cosa mds humana que defenderse y seguir creyendo en uno
mismo y eso. Pero que sea... que sea dificil, ni mentalmente, ni siquiera hablando
en cuanto uno se quiera dejar hablar, no lo creo. Creo que es muy sencillo y muy
claro. En cuanto a los locos, por desgracia, mi esperiencia es larga, y aungue no la
tuviera, tengo que decir que no, que los locos forman parte de la Realidad, y que
son personas como las demds, y que aungue tienen como cualquiera de los lla-
mados normales de vez en cuando vislumbres que pueden apuntar en el sentido
del desmentimiento, también les pasa como a los normales en su mayoria: aquello
sometido a fantasia, a ideas propias, y por tanto dentro de la Realidad. No es una
salvacion la locura, por desgracia.

- Alli...
- (... yo estoy lejos). sPero usted no renuncia a la defensa?

AGC: 3"ala..."?



- Usted no renuncia a la defensa.
AGC: 3A la mia?

- Usted ha hecho una esposicion beligerante. 3En qué se basa esa defensa?2 O
seq, 3qué es lo que pretende?

AGC: [joviaimente] 30 sea que porque es beligerante, es defensa? Eso es como los
que confunden el ministerio de la guerra con el ministerio de la defensa. Pues no,
no... yo no lo confundo. Yo creo que se puede guerrear y no defender. Se puede
guerrear sin defender.

- Eso es una retdrica...

AGC: No, no. Se puede guerrear sin defender. Es de.. [no se oye bien]. Se puede gue-
rrear sin defender. Una guerra puede ser tranquilamente una guerra ofensiva.

- 3Qué busca esa guerra?

AGC: 3Eh?

- 5Qué pretende? 3Qué finalidad?
AGC: DES-MENTIR

- jTodo¢

AGC: DES-MENTIR... La guerra es contra la mentira, por decirlo en una palabra. Y
esa mentira se reconoce como costitutiva de la Realidad.

- O seq, lo que nos propone es una operacion de decostruccidén entonces.

AGC: No, no, no. jNadal! [risas] Si alguien me coge... No, no. No sé nada... no sé na-
da de lo que pueda quedar... de o que pueda quedar una vez que la Realidad
caiga, uno caiga... No sé nada de eso. Eso son elucubraciones realistas en las que
no entro. Lo que sé es que, de alguna manera, hay algo en mi, y en el pueblo que
no existe, que reconoce la imposicion de la mentira como algo sin mdas intolera-
ble, y que no requiere mds razones para la guerra, no requiere otras razones para
la guerra. Y si alguien tiene que buscar razones para luchar contra la mentira, en-
tonces no tengo nada que decir. No tengo nada que decir porque... para mi €so
es como el corazén de la cosa.... Vamos al corrillo ya?e

- Hay uno alli, otro alli...
- Voy a intentar no desviarme, para no molestarle. Aungque voy a intentar meterme

con lo que dice. Me da igual que lo diga usted. Eso me trae al pairo, pero voy a
tratar de meterme con lo que dice, que es lo que creo que puede tener algun in-



terés. Vamos a ver... lo primero, voy a decir dos cosas. Una es con respecto al Po-
der. Coémo habla usted del Poder me sorprende un poco (ya le he oido muchas
veces), pero me sorprende un poco, porque usted, claro, habla del Poder, primero
en un sentido, como si tuviera algun tipo de voluntad, eso ya me lo contestard
después, me parece una cosa rara, me recuerda un poco a Dios en ese sentido,
pero como si el Poder tuviera alguna voluntad: "Nos imponen...", no-se-qué...(la re-
térica esa que utiliza), pues, parece que tiene voluntad. O si no habrd que enten-
derlo como la ley de la gravedad, como una especie de inercia, que estd en to-
dos... Enfonces lo que yo le pregunto (es la primera cuestion) si el Poder es una co-
sa. Porque, claro, si el Poder es una cosa, claro, estd sometido a las leyes de todas
las cosas, claro: que sea lo que es y que sea uno. Claro, lo cual es imposible, gno?,
porgue hemos quedao que es la cdrcel. Claro, habrd que decir que el Poder no lo
hay. sPorque si es una cosa?... Pregunto. A lo mejor no es una cosa. Si no, querria
saber qué es el Poder.

AGC: Repiteme las...

- Te lo repito...

AGC: No, lo de las leyes, 3qué dos leyes has dicho?

- Las dos leyes a la que estd sometida cada cosa...
AGC: Si.

- La cosa estd sometida a que la hay, y que es lo que es.
AGC: 3Y te parece que el Poder no...2

- No, no. Si el Poder es una cosa, digo que es imposible. Porque usted nos dijo ayer
que no casaba una cosa con la ofra: esa es la mentira de la Realidad.

AGC: Eso...

- Y la segunda cosa que digo. El submundo (vamos a llamarle submundo, si me
permite el término, ese mundo que se siente pero que no se sabe), yo la pregunta
que hago es: que por lo menos sabe usted que no se sabe y que lo hay. sCoémo
sabe que lo hay?.... Salvo que si entramos en cuestiones de sentimiento, que ya le
dije ayer que me parecen algo subjetivas. Vale... de acuerdo... bien. Yo no se lo
voy a cuestionar que usted lo siente. Si usted me dice: yo veo un elefante volando,
pues yo le voy a decir, pues no se lo niego, pero, claro, si entramos en cuestion de
sentimientos, entramos en un lenguaje, si me permite la espresion, privado.

AGC: Yo creo que...

- Estoy de acuerdo en dos cosas de las que ha dicho, pero...



AGC: No, no... Las dos en que estas en parcial desacuerdo... Basta, te he entendi-
do claramente, y no produces demasiada desviaciéon, no. Por supuesto, el Poder
es algo... el Poder, dicho mds por menudo quiere decir: el Capital, la banca, el es-
tado, un estado cualquiera, el alcalde de un pueblo, el gobernador, el ministro,
cualquier istitucidn que pertenezca al Poder, y que derrame el Poder, los medios,
que son el cuarto Poder, los jueces, que son el no sé que Poder (el tercero serd, o
no sé qué), todos los representantes del Poder: eso, eso... tiene de por si, no por las
personas que ocupan los cargos, de por si, tiene (jcomo a ti te parece tan rarol):
una voluntad, una decision, una fe, una necesidad de defensa, y tiene también un
Futuro. Quien se crea que lo que hace la presidencia de los Estados Unidos de-
pende de la jeta que tenga el tipo que ocupe unos anitos ese cargo, se estd equi-
vocando, porque no es asi. Es la propia istitucién. Y el que quiera negar esto, es
porgue estd queriendo hacer defensa. Es evidente: tiene su fe. Tiene su voluntad.
Incorpora la necesidad de defensa. Maneja todos los hilos, igual que una persona
pero, en muchos aspectos, mejor. Mas mortiferamente que una persona individual.
Y las personas individuales participan del Poder en diferentes grados. Hay desde
luego lo primero: pueblo-que-no-existe, que es el que estd de verdad oprimido ba-
jo el Poder. Es aquel del que podria decir que estoy hablando en su nombre. Pero
luego la gente, que ya existe, la gente de la Realidad corriente, estd participando
del Poder en diferentes grados. Los hay que tienen muy poco. Por desgracia pues
siempre hay alguien que puede ser padre, o marido, o senora del marido, o siem-
pre puede haber alguien que ocupe un cargo un poco mds alto. Y, bueno... pues
en ese sentido, son participantes del Poder, y colaboran con él... y ya estd... Y el
Poder, tal como lo he descrito, es una cosa, y cumple las condiciones: lo hay, co-
Mo no va a haberlo, si lo hay incluso mds y menos, y pretende ser lo que es, como
cualquier cosa, y lo pretende de maneras furibundas. Pertenece a la Realidad, es
parte de las cosas, no veo el menor inconveniente. De manera que ese lio espero
que quede aclarado... En cuanto a lo ofro... lo que no es la Realidad es... no se
sabe. Que no es algo que dependa del sentimiento, y desde luego no se te ocurra
nunca mds llamarlo subjetivo, porque ayer me he estao cargando lo de objetivo (y
hoy) y lo de subjetivo, que precisamente ha promovido el que haya elegido la pa-
labra 'cosa’ como un sustituto: los hombres son un caso de cosa, y no hay objetivo
y subjetivo que valga. De manera que... no es una cosa que Nno dependa de... de
ningun sentimiento que yo pueda tener, aunque pueda mostrarlo de vez en cuan-
do, como o he hecho, un cierto sentimiento. Depende de la mentira de la Reali-
dad, depende de gque la Realidad estd mal hecha, que por fortuna estd mal he-
cha, que se la puede atacar. Y es a lo que se cae, simplemente, a lo que no se
sabe. Y tiene el atractivo de aquel que odia la mentira, y no sabe que vaya air a
ninguna verdad, pero... le basta con odiar la mentira, le basta con eso.

AGC: Bueno, muy bien... Vamos al corrillo.

- Has dicho en un momento de pasada, y yo te pediria algun comentario adicio-
nal, que a los dos, dos y medios anos, cuando cesa la lucha...



AGC: Perdona: uno y medio, dos.

- ... uno y medio, dos. Vale. Cuando se enfra en una lengua de Babel y te anun-
cian que te vas a morir [...]

AGC: Ser persona...

- ... ser personaq, se pasa a la Realidad. Entonces en ese ano, ano y medio, ahi,
efectivamente, no hay Yo, no hay Uno, no hay diferencia probablemente con las
cosas, 3no2... Eh... sComo interpretarias esa fase¢ Porque parece que todos los
seres vivos pasan por esa fase...

AGC: Si. Si... Y el nino que cae entre las piernas de la madre: cosa, es cosa. Lo que
no es es persona todavia. No es ese tipo de cosa que son las personas. Es simple-
mente asi. Es decir que, no es que la declaracién de la muerte siempre-futura lo
costituya como cosa. Cosa era, cosa era. Cualquier... un feto, un feto en el vientre
de su madre. Y también una fantasia: un nino fantaseado: cosas son, cosas son.
Pero...

- YQ, pero no es cosq.
AGC: 3Ehe
- No es cosa. Es llamado a ser cosa por otros.

AGC: No, no... Son cosas como son las demds cosas. Que necesitan que tengan,
en el vocabulario del idioma que sea, un nombre. Pero lo tienen: feto... feto...

- Pero hay culturas qgue nombran como "el que nacié cuando soplaba el viento y
un pdjaro volaba", eso no es propiamente un bautismo. Eso es una modalidad de
nombre propio que no €s como un bautismo.

AGC: Si. No se... no se bautiza al hablar. Ayer empecé diciéndoos que cuando se
habla de las cosas, se les hace dos operaciones confradictorias. Se confirma su
Realidad como tal cosa al emplear en el idioma que sea el término correspondien-
te, y por otra parte, de rebote, eso mismo estd poniendo en tela de juicio la exacti-
tud, la precision, la verdad de ese término. Y asi... no es al hablar... sino ya, con el
hecho de que en un idioma determinado, en una de las lenguas de Babel, esté
costituido un vocabulario semdntico, que coincide exactamente con lo que he
llamado Realidad. Porque evidentemente, si se fiene que cumplir, enfre las dos
condiciones, la de que sea lo que es, esa segunda condicién solo puede cumplirla
por medio de un vocablo con significado. No vocablos como 'aqui’, 'yo', 'algo'...
No, no. Vocablos con significado. ...esa es una condicion... Recuerda que la len-
gua de verdad no aparece en este mundo, sélo aparecen lenguas de Babel. Y
eso es una condicidn, una condicion de la Realidad también, y de su vocabulario
semdntico. Las lenguas diversas tienen segun lo dicho, tienen Realidades distintas.
Esto, entre las nuestras estas de... occidente se nota poca. Pero yendo a lenguas



antiguas, perdidas, remotas, pues se nota, se nota mucho mds. Porque dependen,
dependen exactamente de la costitucion del vocabulario semdntico en cada uno
de los idiomas, que no coinciden. Los mecanismos gramaticales entre los idiomas
coinciden en mucho, pero los significados no. Los significados no coinciden. Y las
Realidades son distintas. Para hacernos mds la puneta, por asi decir. Porque el he-
cho de gque sean distintas, hace que eso se mueva mds a aspirar, a contar con
una Realidad pluri-idiomdatica, que es un frampantojo, tal como yo la estoy presen-
tando. La Realidad general que yo he presentado, en realidad se presenta como
multiples Realidades... Bueno, no sé si me he desviado demasiado.

- S, habia mdas palabras...
AGC: En el orden que tU digas.

- Bueno, a mi lo que mds me preocupa es eso del tiempo como fundamento que
parece mds fundamental de la Realidad, gno? Y que estd en todas o en casi to-
das las culturas. Esa contradiccion es la misma en el sentimiento o en la observa-
cion por ejemplo de un reloj. Se podria decir mirando a un reloj algo asi como: a
decir verdad, aunque la hora sea mentira, es verdadero el tic-tac... el tic-tac. En el
sentido de que me parece que por debajo de esa conceptualizacidon o tiempo
cifrado, ideal, que maneja la vida y costruye la Realidad, hay algo en lo que estd
asentado muy primordial, muy primigenio, como una huella ritmica, que consiste
fundamentalmente en una fugacidad y una repeticidén. Algo que se da de por si,
como los latidos de corazdn, o las pezunas de un caballo cuando camina o ca-
balga, el rio mismo, las aguas del mar, las olas...

AGC: Ya, ya...

- ...entonces zpor qué esto no sostiene lo otro?2 zpor qué no hay ninguna rela-
cion...2

AGC: S, bueno, gracias.. gracias por la coplita... que nos has dicho al paso.
- Copla.

AGC: La coplita...

- Copla, copla...

AGC: No, no, es una coplita... Pero, eh... lo primero: Lo de que domine en muchas
culturas la istitucion del tiempo real, no quiere decir que domine igual. Lo que
acabo de decir: cualquier observador de lenguas muy apartadas descubre que
esa misma organizaciéon del tiempo real que he descrito, pues tiene grandes dife-
rencias de unas a otras. Pasemos al reloj, que pertenece a la nuestra en sentido
estricto, y efectivamente, por desgracia, el tic-tac no es muy diferente de los nU-
meros y el indicador de la hora en la esfera. Es tan convencional y sometido al
tiempo real y falso como los niUmeros, como los nUmeros mismos. Otra cosa es que



podamos sospechar que aungue la Realidad se hunda habrd ritmo (digamos asi
melodramdticamente y un poco exagerado). Pero el ritmo en un sentido mucho
mds vago. El tic-tac del reloj ya no pertenece a eso. Todavia hay que sospechar
que los pasos de una danzaring, o el tecleteo de un isfrumento o del canto, pue-
den conservar algo de un ritmo que seria mucho mas verdadero que el tic-tac del
reloj, porque precisamente no pretenderia ser exacto y numérico. Pero el tic-tac
del reloj no.

- Pero anterior a eso, anterior al paso de la bailarina estdn los latidos...

AGC: Yq, ya... eso es lo que he dicho yo... pero no vamos a volver a eso... Pues el
tiempo real estd tan afianzao como la Realidad misma, y lo tenemos que defender
porque creemos que el Futuro son nuestros garbanzos, en dos palabras. Y en cuan-
to a lo ofro, en lo que podemos caer combatiendo la Realidad, eso no estd afian-
zao ni nada. Eso no estd ni afianzao ni nada.

- Ahora, ahora cuando dices ahora, es una ahora que también es...

AGC: No. Si dices "es una ahora" ya no es ahora.

- No...

AGC: Cuando dices "es una ahora" ya no es ahora.

- No, eso lo has dicho tU...

AGC: Lo has dicho tU. Cuando dices "es un ahora", ya no es ahora.

- No, no... pero se puede costruir como momentos. Momentos...

AGC: Eso, €50, es0 es la defensa de la Realidad, defendiendo la Realidad...

- Me defiendo... me defiendo de fi... [muchos murmulios]

-Sl, la palabra...

- Sl. Pregunto si seria eficaz, para oponer a esa condena al Futuro una predicacion
como: "Siempre es ahora".

AGC: "Siempre es ahora"... ésa es la de D. Antonio Machado, en una de sus copli-
tas: "Hoy es siempre todavia", que la repite ademds en otra: "El doctor no sabia
qgue hoy es siempre todavia". Bueno... tiende a destruir lo del 'siempre' que perte-
nece a eso que hemos dicho que estd, de otra maneraq, fuera de la Realidad: 'to-
do', 'nada' y dentro de lo de 'todo’, 'siempre’, eh... pretende destruirlo por... 'Hoy',
que como sabéis es como 'ahora’. Porque cada vez que se diga "hoy", digase
donde se diga, ya no es hoy. Lo mismo que, lo mismo que ahora. Pretende des-
truirlo de esa manera, es una contraposicion. Puede valer algo, no digo que no. Es



un juego que puede ser eficaz en la destruccion del tiempo... Hombre, en la copla
de Machado fiene una utilidad muy limitada. Es la ufilidad de no hacer creer en
que los cambios de la Historia, de verdad cambian algo. La copla estd dirigida
con mds precisidon y modestia a eso. Negarse a creer que los cambios de |la Historia
cambian algo de verdad. En ese sentido se dice "Hoy es siempre todavia'.

- Otra palabra...
- Usted cuando... los franceses, en cuanto a la palabra 'cosificar’, 'causer'...
AGC: No, no, no. 'Causer' no fiene que ver nada con 'cosificar'.

- Entiendo, pero solamente queria recordar que ellos usan para 'cosa’, en la lengua
de Francia, el término 'truc'. Cualquier cosa dicen "truc". Y los chinos, al revés, usan
dos palabras para 'cosa’, que es 'occidente-y-oriente'. Ellos lo llaman 'dong xi', para
ellos cualquier cosa es 'dong xi', es decir... Y los venezolanos le llaman 'vaina', a
cualquier cosa le dicen "esto es una vaina'"...

AGC: No... si. Las lenguas en general utilizan lo de 'tfruc’, lo de 'una vaina', a cada
pPaso, y sustituyen la palabra 'cosa’. Pero es que ten en cuenta que es asi como os
he descrito la creacion. Es asi como 'cosa’, que queria decir 'el trato’, 'el asunto
que nos traemos’, para indicar cosa. De manera que esto no es mds que una re-
novacion. Pero lo de los chinos se puede entender de una manera graciosa, por-
que quiere decir la contradiccion que estd insita en la Realidad de la que ayer he
hablado: cuando son juntas las dos cosas, eso es una cosa. Cuando son precisa-
mente las dos cosas que no se pueden juntar, las dos cosas que se contraponen.
Gracias por esa noticia que no tenia.

- Agustin... Sino hay... si no hay nada fuera de la Realidad: 3qué pasa con el arte?
AGC: 3"qué pasa..."2
- 3qué pasa con el arte?

AGC: Pero 3cémo me dices esa condicional?2 No, no... pero 3como me dices la
condicional esa? Si aqui justamente lo que hemos estao haciendo es negar tal co-
sa. La Realidad no es todo lo que hay...

- ...el arte no enfra dentro, entonces?

AGC: No, no, no. La Realidad no es todo lo que hay. No me digas eso de "si no hay
nada fuera de la Realidad”, porque eso es lo que hemos estao negando aqui. To-
do y nada son ajenos a la Realidad. Y el descubrimiento del que hemos partido es
gue la Readlidad no es todo lo que hay. Y la misma discusion respecto al tiempo
que he presentao implica eso: que la Realidad no es fodo, y que el fiempo real no
es todo, el tiempo. De manera que no hay porque preguntar eso. Eso tendrias que
preguntdrselo a quien sostuviera que, efectivamente, como el Poder sostiene, la



Realidad es todo lo que hay. Pero aqui estamos en contfra de eso. He estao ha-
blando todo el rato en contra de eso. Entonces, las artes estdn en la Realidad,
forman parte de las cosas y padecen las mismas contradicciones que el resto de
las cosas, a su manera especial. Algunas de ellas tienen que ver con esto de algun
tipo de ritmo que estuvieran mds alld de la Realidad. Pero en todo caso, son istitu-
ciones de la Realidad. Y los objetos de arte son cosas como las demds cosas. Estdn
dentro de la Realidad. No hay porque intentar sacarlas fuera. A veces se hace...
mal.

- Por aqui...

- SI. Escuchdndole me surgen algunas dudas. Primero habla usted del tiempo. El
hindU Krishnamurti, dice que el tiempo no existe. Que es una invencién de la mente
humana para poder estudiar la Realidad. A continuacion habla usted ahi del con-
tinuo y del discontinuo... En matemdticas se tienen las ideas muy claras de lo que
es una funcién continua, de lo que es una funcidn discontinua. Efectivamente, si es
continua es que es continua. Pero para poder estudiarlo [...] ... porque si N0 no hay
forma de estudiarla. Ese es el concepto de diferencial de una funcién continua, y
el concepto de incrementos finitos, que corresponde a variaciones discontinuas.
Los dos son conceptos distintos, sin embargo, en el limite, se dice en el limite, los
incrementos finitos se convierten en una diferencial. Pero claro, en el limite. Yo no
sé si esto sirve para algo. Son dudas que me han surgido en torno a su interpreta-
cion. Hay otra (termino), hay otra idea que me viene a la cabeza del Ultimo pre-
mio [...], un portugués, neurdlogo, que dice que el error de Descartes (Descartes
dice "pienso, luego existo"), y él dice "existo, luego pienso”, y se plantea el proble-
ma de que la mente humana se plantea preguntas para las que no tiene solucion.

AGC: Pues mire, no sé. Gracias por... (no son dudas en realidad, ya querria yo que
fueran dudas). Pero han sido informaciones, algunas de ellas bienvenidas, para
algunos pueden haber sido nuevas. Efectivamente, empezando por lo de la dis-
continuidad: ya ayer hice notar que la Realidad misma es necesariomente discon-
tinua. La nocién de continuo es ajena a la Realidad, y por tanto, si una fisica toma
por lenguaje, como suele, una matemdtica, un lenguaje matemdatico, no puede
hacer mds que lo que usted muy bien nos ha recordado con respecto a las fun-
ciones continuas y al establecimiento del limite. Es decir, proceder por el camino
de reducir la continuidad intratable, porque es ajena a la Realidad, a una forma
de discontinuidad que es tratable, y que puede servir para dar razén de las cosas.
Esa es la mds pertinente de todas. En cuanto al tiempo, en cuanto al tiempo, yo
creo gque ha habido ahi un malentendido de principio, porgue... eh... vamos a ver.
El verbo existir, como dije, se ha inventado para Dios. Eh... lo tomamos como si fue-
ra el verbo correspondiente al término Realidad. Decir "lo que existe" es decir "lo
real", es decir "la Realidad", es decir "las cosas". Para que no haya confusiones. Por
tanto, si uno acepta esta manera de hablar, decir que el fiempo no existe es una
tonteria. Es una tonteria porque no hay cosa mds real que el tiempo, lo he estado
demostrando, y es el fundamento mismo de la falsedad de la Realidad. El tiempo
real (el falso, que es el real) es existente por principio. Es lo que existe, y existe mds
qgue nada. Yo no sé lo que Krishnamurti querria decir. No lo sé, la verdad. Pero,



desde luego, si sugeria algo en este sentido, no tiene ningun valor. En cuanto a la
Ultima tonteria (que no es suya, sino de este senor que usted cita) pues es una ton-
teria que merece, que merece la pena por lo menos al paso [...]... La trampa de
Descartes, bien conocida, lo del intentar deducir: "sum" (después también dijo
"existo", porque en eso hubo duda, hubo duda) por el testimonio de que estoy
pensando, evidentemente es una frampa, falsa. El hecho mismo de que se diga
"cogito" (estoy pensando) y se emplee una primera persona que pretendidamente
alude al que lo estd diciendo, hace ya que en el miembro izquierdo se le haya
puesto, y por tanto decir después: "existo: soy el que soy", pues naturalmente... una
cosa gque estd ya dicha, y que por tanto ni demuestra nada, ni sirve para nada. La
trampa yo creo que estd ya tradicionalmente destruida. En ofra de sus coplitas,
Machado recordd a no sé qué filésofo... tal vez de su tiempo, dice: "Ya hubo
quien pensd, cogito ergo non sum, jqué exageracion!”. 'Cogito ergo non sum' tiene
sentido en el sentido... si el que piensa no es ningun ente real. Si el que piensa no es
ningun ente real, sino el pensamiento. Entonces, efectivamente: non sum. Porque
la lengua estd fuera de aquello de que la lengua habla. La lengua estd fuera de
aqguello de que la lengua habla. Mientras estd hablando, no es una cosa. Precisa-
mente en cuanto que habla... en cuanto que habla de las cosas. Y este senor que
pretende que, como una consecuencia de existir (ser real) uno tiene que dedicar-
se a pensar, pues bueno: no. Parece como si atribuyera como una especie de
propiedad entre las demds a una cosa que es un ser humano, esa de dedicarse a
pensar. No sé& addnde va, la verdad. No sé addnde va eso...

- Sl, otra palabra...

- Maestro, he escuchado antes a ese senor ... que los entes matemdticos, los entes
geométricos no son un tipo de cosas, No son cosas.. |...]

AGC: Bueno... el lenguaje matemdatico, como las demds lenguas de Babel (son
todos idiomas) son las manifestaciones reales que tenemos de la lengua que estd
fuera de la Realidad, también en el lenguaje matemdatico. Yo he hablado ahora
del lenguaje matematico usado para la fisica, por ejemplo. Es de lo que he habla-
do. Es decir, para dar cuenta de la Realidad, para defender la Realidad. En cuan-
to a la creencia en el valor de todo lo que se ha costruido, y de lo que se puede
costruir, es tan humano (en el mismo mal sentido) es tan humano que apenas hao-
ce falta razonarlo. Viene de la creencia en el Futuro. Si uno tiene que creer que
uno estd haciendo algo, cumpliendo la misién que el Poder le manda, producien-
do esto y lo ofro, creando esta... tiene que apoyarse para creer en €so en que 1os
veintitantos siglos, en los diez mil anos anteriores, la humanidad ha venido progre-
sando y creando cosas. Ese aprecio... ese aprecio estd condicionado ya por su
propia necesidad de creer en la Realidad, y en la propia... Realidad. Pertenece a
esto que estoy aqui incitando a abandonar: la defensa de la Realidad. Esto no
quiere decir despreciar absolutamente. Porque uno aprende, y vorazmente, de
donde le cae: Las cosas que se han hecho, los escritos que nos han llegado, las
conversaciones que oye por la calle, las cosas que pueden pasar en una charla
como ésta... No se desprecia nada. Uno es normalmente voraz. Caza de donde



puede, de todo lo que le cae cerca. Y caza gracias a que descubre que en me-
dio de la sumisidon habitual de todo lo que se ha hecho: en la Historia, cada dig,
ahora mismo, gracias a la imperfeccion de la Realidad y las personas de vez en
cuando puede oir algo. Uno estd al oido, y no desprecia... pero que €so no se
convierta en un aprecio de las obras de la humanidad y el progreso de la humani-
dad, que eso es puro patriotismo, y es una mentira, y tenemos que abandonarlo
todo lo que podamos.

- Es que yo recuerdo un tiempo en que tu decias ... es que no sé, quiero recordarlo,
en gque Redlidad era aquello de lo que sea habla... tenia dos, como si dijéramos
también dos notas esenciales. La primera que era aquello de que se habla, y la
segunda que costaba Dinero, su relacién con el Dinero. Por lo menos era una tem-
porada que decias eso. Entonces, desde qué lugar entonces el lenguaje desmien-
te, cuando el lenguagje es el que fabrica la Realidad...

AGC: No volvamos sobre eso... he estado diciéndolo todo el rato y no podemos
volver sobre ello. La lengua comUn (que no pertenece a la Realidad) en cuanto
estd hablando, no es aquello de lo que habla. La lengua comuUn en la medida que
estd hablando, no es aquello de lo que habla. Los idiomas (que es el Unico tipo de
lengua real que tenemos) si estuvieran perfectamente cerrados serian serviles a la
Realidad, y nunca podrian decir mds de lo que estd mandado. Como no lo son, a
través de ellos la lengua comun, de vez en cuando puede decir algo que des-
mienta la Realidad. Y en todo caso, mientras estd diciéndolo, NO es aquello de lo
que estd hablando. Porque eso vale... vale para siempre. Y siempre puede gracias
a gque ni la Realidad estd bien hecha del todo, ni los idiomas son del todo traidores
a la lengua comun. Y con esto, efectivamente... (gracias por haberme recordao
cosas de otros tiempos), con esto... [aplausos].



