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MUERTE LOGICA Y MUERTE FiSICA. DE LUCRECIO A HERACLITO",

Esta charla con vosotros, esta mafiana, entre otras cosas se propone indicar, por el ejemplo, cémo la
filologia puede o debe no ser una filologia historica. Es, en cierto modo, una filologia contra o vuelta de
espaldas a la Historia, que trata de devorar todo, incluida la filologia, en una época tan esencialmente
histérica como la nuestra. Una filologia anti-histérica quiere decir una filologia que es fiel a sus ori-
genes y a lo que ella es: un arte de leer, una técnica de leer. ‘Leer quiere decir desarrollar un
equivalente a ‘hablar con’, en este caso hablar con los muertos, que ademas hablan en lenguas
muertas, pero esto es enteramente secundario. Se trata de ‘hablar con’ como si estuvieran aqui. Esta

es la filologia antihistorica: no situar a estos trozos de poemas, de tratados, primero dentro de la figura

1 Trascripcion de la charla dada en la Facultad de Filologia de la U.C.M. el 3 de Julio de 1991.
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del poeta o del autor, y después la figura del poeta y del autor en su época y sus circustancias (éste es

el vicio histdrico), sino de leerlos, es decir, hablar con ellos; de tal forma que si por ejemplo, en el caso
de hoy, Lucrecio o Heraclito (por no decir la raz6n comun a través de Heraclito/Heraclito), o Cicerén o
Aristételes hablan de la muerte, se entiende que no me voy a andar distrayendo con Aristoteles,
Ciceron, Lucrecio o Heraclito, sino que entenderé que estan hablando de verdad de la muerte, es
decir, de la mia, que es la Unica y verdadera: de la mia, la Unica y verdadera, cada vez que suene, al
menos de una manera percutiente, util, la palabra 'muerte’ en los escritos.

Bueno, pues ésta es la invitacion metddica con la cual me contento por ahora. Empezamos por ver
gué es lo que suena en el De rerum natura; algunas de las cosas que suenan en torno a esto de la
muerte. Voy a presentaros la cosa referente no sélo a Lucrecio, sino a la doctrina de la que él es
apostol, la Fisica, la Ciencia epicurea, centrado en dos puntos nada mas, contradictorios el uno con el
otro. El primero es (todo el mundo lo habéis oido) que nada muere del todo. Estaes la

primera costatacion respecto a la cual tenéis en unos versos del libro primero, versos 248 ss.:

No pués, no: nada vuelve a la nada, que todas las cosas,
al desmenuzarse, a los cuerpos sin fin de la masa retornan.
Perece la lluvia, en fin, de que el padre Cielo sus gotas

en el regazo de madre la Tierra a rachas arroja:

ah, pero surge lozana la mies y verde le brota

al arbol la rama, él crece también y de cria se agobia;

de ahi a su vez nuestra raza y las bestias viveres toman,
de ahi florecer de nifios se ven ciudades gozosas

y en bosques doquiera cantar de pajaros nuevos la fronda;
de ahi, fatigadas del gordo, las reses doblan las corvas

en liedo pastal, y de las hinchadas ubres rebosa

blancura de jugo lechal; de ahi, ya irguiéndose otra

nueva camada en el tierno herbazal sobre patas temblonas,
sacudida su almita reciente de leche pura, retozan.

No pués, no, nada muere del todo de cuanto que asoma,
pues que lo uno de lo otro rehace Natura, ni cosa

consiente que nazca, que no sea usando muerte de otra.

Como una muestra y recordatorio de todo lo que en esa parte del libro primero se dice: nada muere
del todo. Esto, alejandonos ahora un poco mas de las formulaciones poéticas y viniendo a las fisicas,
quiere decir con precision que el atomo se presenta como limite de la division o divisibilidad. Espero
gue no requiera la férmula muchas precisiones. La condicion de limite, que después a otros propdsitos
la Ciencia y también la matematica a su servicio ha seguido desarrollando, la nocién de limite con la
que la nocién de minimo (e\ £t éAtyiotovE) esta intimamente ligada, es la que esta aqui jugando. La

condicion de atomo quiere decir la condicion de limite: no hay muerte del todo, no hay nunca muerte
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total, gracias a que, precisamente, hay un limite finito, un finis, de la mortalidad continua: ese es el

atomo. Aqui interviene inmediatamente en la Fisica la l6gica (son los dos términos que a lo largo de la
charla estaré contraponiendo). Estamos en la Fisica, en la Ciencia, pero interviene la légica, que en el
poema de Lucrecio, seguramente exagerando lo que ya estaba en la técnica del propio Epicuro,
consiste casi esclusivamente en la reductio ad absurdum (no hay otra forma de logica ni de
razonamiento) las condicionales irreales: "si hubiera sido asi", "si fuera asi", "si no hubiera sido asi", "si
no fuera asi", para que en la apodosis aparezca lo absurdo, queriendo decir ‘absurdo’ contrario a la
Realidad, y queriendo decir Realidad simplemente la Fe en las cosas, una Fe que en la teoria toma
generalmente el nombre de ‘sentidos’, sea esto lo que sea (sentidos que por otra parte sélo son en

definitiva tacto, como sabéis). Asi, en este caso, versos 498 ss.:

Sed quia uera tamen ratio naturaque rerum
cogit, ades, paucis dum uersibus expediamus
esse ea quae solido atque aeterno corpore constent,

semina quae rerum primordiaque esse docemus, [...]

Vera ratio-naturaque rerum estan ligadas entre si de tal forma que logica y Fisica parece que quieren
confundirse en una. Los que hablan son, al mismo tiempo, la vera ratio, la logica, y la natura rerum, la
Fisica, es decir, la Realidad; y ambos como muestra, pués, de la equiparaciéon entre logica y Fisica.

Segun esa ldgica tenéis en los versos 551 ss. funcionando la reductio ad absurdum.

Denique, si nullam finem natura parasset
frangendis rebus, iam corpora materiai

usque redacta forent aevo frangente priori,

ut nihil ex illis a certo tempore posset
conceptum in summum aetatis peruadere finem.
Nam quiduis citius dissolvi posse uidemus

guam rursus refici; quapropter longa diei [...]

Ya sabéis: si no hubiera limite a la divisibilidad, a la disolucién, ya desde el tiempo infinito (es la
primera vez esta mafiana que nos asomamos a este abismo: un pasado sin fondo, un tiempo sin fondo
gue es esencial a la muerte), ya desde este pasado sin fin o sin fondo habria dejado de haber cosas: el
proceso de disolucién se habria cumplido y no habria cosas. Ahora bien, cosas hay. Segun la
formulacion de ellos, lo dicen los sentidos; segun una formulacién menos pretenciosa, la Fe en las co-
sas, la Fe en la Realidad es punto de partida, es indiscutible. De forma que, en efecto, si no hubiera un

limite a la divisibilidad, dado que se ha dispuesto para la disolucién de cantidades sin fin de tiempo,

2 Los fragmentos en latin son los de De Rerum Natura-De la Realidad. Edicidn critica y version ritmica de
Agustin Garcia Calvo. Ed. Lucina 1997. Lo fragmentos en version ritmica son trascripcidén de los
presentados en la charla (1991) y anteriores, por tanto, a dicha edicién.
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antes de nosotros ya habria dejado de haber cosas. El razonamiento tiene sus fallos, este ejemplo de

razonamiento ad absurdum, pero no puedo entretenerme en ellos. Ahi os queda sonando fielmente tal

cual suena en el De rerum natura.

Tengo que hacer un paréntesis para haceros asomar un poco mas en serio a este abismo de la
infinitud. La Ciencia parece ser incapaz de tomarse del todo en serio nunca esta nocién de infinitud,
gue sin embargo tiene que manejar, y esto no se refiere a la fisica epiclrea, sino a la aristotélica y a la
desarrollada entre los modernos y a la que hoy rige. Sin embargo, en Lucrecio hay un esfuerzo
costante para tomarse en serio lo de la infinitud, sin duda siguiendo las huellas del maestro, aunque
en los escritos que de Epicuro nos quedan no lo podamos ver tan claro como en el De rerum natura.
Tomarse en serio la infinitud compromete, entre otras cosas, como recordais de los fines del libro
segundo, a que haya, por supuesto, otros mundos: disponiéndose de espacio sin fin, disponiéndose
de atomos sin numero, disponiéndose de un tiempo sin fin para cualesquiera combinaciones y
operaciones, por supuesto, esto nos obliga a reconocer otros mundos aparte de esta realidad
inmediata. Nos obliga a méas: nos obliga a reconocer que, disponiéndose para la combinacién de
espacios y de tiempos infinitos, tiene que haber también en algin sitio, en algdn momento, otras
combinaciones que sean como la de este mundo, otros mundos iguales que éste. Hasta ahi llega en
su compromiso la fisica epicurea y Lucrecio. No dice que todavia nos obligaria a méas: nos obligaria a
suponer que los mundos que son iguales que éste son también sin fin: un paso en el que la nocién de
‘infinito’ se nos impone y nos compromete, a su vez, sin limite l6égico ninguno. Lo importante es que en
este tipo de fisica y con esta nocién de infinitud, la posibilidad o potencialidad y la Realidad quedan,
como veis, identificadas: todo lo que puede ser, es, en algun sitio, en algin momento. A esto llega esa
rama de la Fisica, que es, como sabéis, la rama heterodoxa, frente a la rama aristotélica u ortodoxa,
que es también, en general, la rama victoriosa, aunque siempre acompafiada de toda clase de
heterodoxias materialistas a lo largo de los siglos. En Aristételes, como recordais, el truco es el del
"ser en potencia", que en realidad, bien mirado, quiere decir el reconocimiento de lo mismo, pero no de
una manera tan descarada; pero para la fisica epicurea, para el materialismo, todo lo que puede ser,
es, en algun sitio, en algin momento, simplemente porque el lugar que hay para ello es sin fin, los
elementos de que para ello se disponen son sin fin, y los tiempos son también sin fin y sin cuento, de
manera que no hay lugar a distinguir entre posibilidad y Realidad. He hecho este paréntesis porque
evidentemente respecto a nuestra cuestion de hoy, la cuestion de la muerte (la muerte tomada a su
vez también en serio: ya recordais: se trata de la mia, la Unica verdadera) tiene mucho que ver con
esto de la infinitud: perderse en, caer en lo sin fin. Esto es simplemente un toque, porque después
volveremos con mas detenimiento.

Ahora paso al segundo punto que he anunciado como contradictorio con éste, el primero, que es
gue nada muere del todo, que hay un limite a la divisién. El segundo punto, contradictorio, es, en
cambio, que uno tiene que morir del todo. Esto de morir del todo es precisamente, en esta
fisica (que es al mismo tiempo una moral, claro esta) el recurso que se ha encontrado para curar del

miedo de la muerte, que es la raiz de todos los miedos, como recordais del libro primero, y por tanto
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de toda desgracia, de todo crimen, de toda pasion. Para curarse del miedo a la muerte, de esa manera

tan paraddjica, la cura que esta fisica descubre es la de morir del todo, sin residuo ninguno. Uno tiene
que morir del todo. Se piensa que el miedo de la muerte sélo actia (de la desastrosa manera que
actla por todas partes) gracias a que no es verdad que uno se quite de en medio del todo cuando
piensa en su muerte: uno nunca se quita de en medio del todo. Esta es la manera en que oiremos
ahora, a lo largo de algunos fragmentos, razonar, en esta poesia logica o l6gica poética y fisica al
mismo tiempo, a Lucrecio. La cura es pués morir del todo, morir sin residuo alguno.

Pasamos al libro tercero, versos 670 ss. Notad lo encarnizado (sobre todo a lo largo de este Gltimo
tercio del libro tercero) del empefio en privar de toda ilusién de subsistencia o de inmortalidad. Todos
eso0s versos estan dedicados a lo mismo, encarnizadamente. El primer trozo dice que si hubiera algo

de inmortalidad, si hubiera un alma inmortal, se acordaria:

Praeterea si inmortalis natura animai

constat et in corpus nascentibus insinuatur,

quor super ante actam aetatem meminisse nequimus
nec uestigia gestarum rerum ulla tenemus?
Quapropter fateare necessest quae fuit ante
interiisse et, quae nunc est, nunc esse creatam.
Nam si tanto operest animi mutata potestas,

omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,

non, ut opinor, id a leto iam longius errat.

Si se dice que es que no se acuerda porque se ha cambiado tanto que la memoria de si misma le ha
desaparecido, entonces, dice Lucrecio: bueno, pues eso ya no estd muy lejos de ser la muerte. En esta
falta de (notad el término) retinentia, es en lo que se reconoce también la necesaria mortalidad del
alma, del alma que aqui quiere decir al mismo tiempo todas las facultades: las superiores, animus , y
las de la vida, anima, que a ratos se distinguen en el poema.

El razonamiento prosigue en los trozos siguientes quitando todos los subterfugios que se pudieran
encontrar para que algo quedara, para que algo subsistiera. Aunque me recostruya, viene a decir, en
los versos 830 ss., aunque mi composicion atébmica vuelva a ser esactamente la misma, de nada sirve

tampoco, el hilo se ha roto:

Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum,
guandoquidem natura animi mortalis habetur.
Et, uelut ante acto nil tempore sensimus aegri,
ad confligendum uenientibus undique Poenis,
omnia quom belli trepido concussa tumultu

horrida contremuere sub altis aetheris auris,



in dubioque fuere utrorum ad regna cadendum
omnibus humanis esset terraque marique,

sic, ubi non erimus, quom corporis atque animai
discidium fuerit, quibus e sumus uniter apti,
scilicet haud nobis quidquam, qui non erimus tum,
adcidere omnino poterit sensumgue mouere,

non si terra mari miscebitur et mare caelo.

Et si iam nostro sentit de corpore postquam
distractast animi natura animaeque potestas,
nil tamen est ad nos, qui comptu coniugioque
corporis atqgue animae consistimus uniter apti.

Nec, si materiem nostram collegerit aetas
post obitum rursumque redegerit ut sita nunc est,
atque iterum nobis fuerint data lumina uitae,
pertineat quidqguam tamen ad nos id quoque factum,
interrupta semel cum sit repetentia nostri;

Et nunc nil ad nos de nobis attinet ante
qui fuimus, iam nil de illis nos adficit angor.

Nam quom respicias inmensi temporis omne
praeteritum spatium, tum motus materiai
multimodi quam sint, facile hoc adcredere possis,
semina saepe in eodem, ut nunc sunt, ordine posta
haec eadem, quibus e nunc nos sumus, ante fuisse;
nec memori tamen id quimus reprehendere mente:
inter enim iectast vitai pausa uageque
deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.

Debet enim, misere si forte aegrumque futurumst;
ipse quoque esse in eo tum tempore, quoi male possit
adcidere: id quoniam mors eximit, esseque prohibet
illum quoi possint incommoda conciliari,
scire licet nobis nihil esse in morte timendum
nec miserum fieri qui non est posse neque hilum
differre an nullo fuerit iam tempore natus,

mortalem vitam mors quom inmortalis ademit.

En traduccion:

Nada nos es por tanto ni nos atafie la muerte,



dado que ya por mortal el ser del alma se tiene.

Y, tal como nada en tiempo pasado hubo que nos doliese,
viniendo doquiera al choque feroz los cartagineses,
cuando, estremecido de guerra del alboroto tremiente,

el mundo tembld espeluznado bajo las auras celestes

y en duda estuvo al poder de cudl deberian ni leyes

todos los hombres por tierra y por mar en suerte vencerse,
asi, de que ya no estemos, de que el divorcio se hiciere

del cuerpo y el alma de cuya unién somos hechos y seres,
cierto que nada a nosotros, que no estaremos, nos puede
en modo alguno pasar que los sentidos nos tiente,

asi con la tierra el mar, con el mar el cielo se vuelquen.

Y aun si se da que, después que de nuestro cuerpo se hubiere
partido, el ser del alma y poder del espiritu siente,

nada con todo a nosotros nos va, que en el que se encuentren
y junten cuerpo con alma fundados somos y seres.

Y aun si nuestra materia el tiempo la recogiere,

tras perecer, que como hoy estd de nuevo la ordene,

y asi otra vez la luz de la vida se nos concede,

tampoco a nosotros en nada nos toca tal accidente,

roto una vez el hilo que el propio ser nos enhebre.
Tampoco a nosotros nada de aquellos nos pertenece

gue fuéramos antes, ni de ellos congoja alguna nos mueve.
Pues, como a todo el espacio del tiempo inmenso le eches
la vista atrds y a los tumbos de la materia y los trueques
cuantos y cuales son, facil es de cierto que pienses

gue mas de una vez en el orden que ahora estan las simientes
éstas y mismas de que hoy somos hechos, antes lo fuesen,
sin que por ello a tal alcanzar memoria nos llegue;

Pues es que en mitad un corte de vida se dio, y al garete
se fueron los choques todos de su sentido a perderse.

Que es que, si acaso ha de darse algo triste o misero, debe
también en aquel momento estar ese mismo al que puede
tal suceder: que como eso lo quita la muerte y empece

gue esté aquel mismo al que puedan los males acontecerle,
claro que nada en la muerte nos toca para temerse,

ni puede pasarlo mal aquel que no esta, que igualmente
seria si en tiempo ninguno nacido antes hubiese;

pues que la vida mortal la anul6é inmoribunda la muerte.
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Efectivamente, como antes dije de los mundos, la propia infinitud de la hipétesis implica que
nuestra costitucion, de cada uno, se haya reproducido antes, alguna vez y hasta veces sin fin. Sin
embargo, parece que lo esencial es que falta la repetentia o la retinentia nostri de que se habla en
estos pasajes y por tanto que nada nos toca, repitiendo otra vez, ésta en primera del plural: “nada

nos toca”.

El encarnizamiento sigue en esa parte del libro para imponer la condicién de que se muere del
todo, para romper toda ilusiéon o refugio, Habla de la hipocresia del que se sigue viendo en su

muerte, que no se quita de en medio del todo, versos 870 ss.:

Proinde ubi se uideas hominem indignarier ipsum,
post mortem fore ut aut putescat corpore posto
aut flammis interfiat malisue ferarum,

scire licet non sincerum sonere atque subesse
caecum aliquem corde stimulum, quamuis neget ipse
credere se quemquam sibi sensum in morte futurum;
non, ut opinor, enim dat quod promittit et unde,
nec radicitus e uita se tollit et eicit,

sed facit esse sui quiddam super inscius ipse.
Vivos enim sibi cum proponit quisque futurum,
corpus uti uolucres lacerent in morte feraeque,
ipse sui miseret; neque enim se dividit illim

nec remouet satis a proiecto corpore et illum

se fingit sensuque suo contaminat astans.

Hinc indignatur se mortalem esse creatum

nec uidet in uera nullum fore morte alium se,

gqui posset uiuos sibi se lugere peremptum
stansque iacentem illa lacerari uriue dolere.
Nam, si in morte malumst malis morsuque ferarum
tractari, non inuenio qui non sit acerbum

ignibus impositum calidis torrescere flammis

aut in melle situm subfocari atque rigere

frigore, quom summo gelidi cubat aequore saxi,

urgeriue superne obrutum pondere terrae.

Y su traduccion:

Ta pués, cuando veas un hombre por si quejadndose a gritos



gue tras de su muerte o tirado all4d se pudra en su nicho

0 bien se deshaga en llamas o entre quijadas de bichos,

es de notar que el tal suena a falso, y le queda escondido

un ciego aguijon en el pecho, por mas que niegue gque él mismo
crea que nada en la muerte le vaya a quedar de sentido.

Pues no, segun creo, nos da lo que anuncia y de donde le vino,
ni de raiz esta de la vida quitdndose, sino

gue hace que algo de si quede alli, no sabiéndolo él mismo.
Pues todo el que de su cuerpo esta figurandose, vivo,

gue buitres después lo desgarraran o lobos bravios,

de si apiaddndose estd: que ni se ha de alli dividido

ni se aleja bastante del cuerpo echado, y finge consigo

gue es él, y plantandose alli lo contagia de su sentido.

De ahi, que de haber nacido mortal maldiga su sino,

ni ve que en la muerte de veras no habré otro alguno si mismo
gue pueda, vivo, plafirse de que difunto se ha visto

y en pie se conduela de que se le hiera o queme tendido.

Que si en la muerte es malo molerse a diente y mordiscos

de fieras, no veo yo por qué no es crudo lo mismo

puesto sobre la pira torrarse a fuego rojizo

0 puesto en conserva ahogarse en miel, o tieso de frio
guedarse yaciendo en la losa de helado tumulo altivo

0 verse de arriba a peso de tierra agobiado y hundido.

Y finalmente, ya hacia las postrimerias del libro, apoyandose en esta desilusion se puede lanzar
contra el desprecio de aquel que ve su muerte como un caso Unico y que por tanto se conduele
de ella. Delante de las narices se le ponen las muertes de los mas grandes que él para mostrar
el absurdo de su actitud.

Versos 1024 ss.:

Hoc etiam tibi tute interdum dicere possis:

lumina sis oculis etiam bonus Ancus, reliquit,

gui melior multis quam tu fuit, improbe, rebus;

inde alii multi reges rerumque potentes

obciderunt, magnis qui gentibus inperitarunt;

ille quoque ipse, uiam qui quondam per mare magnhum
strauit iterque dedit legionibus ire per altum

ac pedibus salsas docuit super ire lacunas

et contempsit equis insultans murmura ponti,
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lumine adempto anima ei moribundo corpore fugit;

Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror,

ossa dedit terrae proinde ac famul infimus esset.
Adde repertores doctrinarum atque leporum,

adde Heliconiadum comites; quorum unus Homerus
sceptra potitus eadem aliis sopitus quietest.
Denique Democritum postquam matura vetustas
admonuit memores motus languescere mentis,
sponte sua leto caput obuius obtulit ipse;

ipse Epicurus obit decurso lumine uitae,

qui genus humanum ingenio superauit et omnis

restinxit stellas exortus ut aerius sol.

Tu uero dubitabis et indignabere obire

mortua quoi uitast prope iam uiuo atque uidenti,
gui somno partem maiorem conteris aeui

et uigilans stertis nec somnia cernere cessas
sollicitamque geris cassa formidine mentem

nec reperire potes tibi quid sit saepe mali, quom
ebrius urgeris multis miser undique curis

atgue animi incerto fluitans errore vagaris?

Y en traduccion:

Esto también podrias decirte de vez en cuando:

"dej6 de sus ojos la luz aquel buen principe Anco,

gue bien fue mejor, maldito, que td en mil cosas y casos;
luego otros muchos reyes y de regimenes amos

cayeron también que leyes a grandes pueblos dictaron;
hasta aquel mismo que via a través del piélago antafio
tendi6o y a marchar por el mar les dio a los ejércitos paso,
gue les ensefi6 a los pies a andar sobre abismo salado

y que pisando insulté al rugiente ponto a caballo,

perdida su luz, moribundo arroj6 del pecho su halito.

El Escipiada, rayo de guerra, horror de Cartago,

dio al barro sus huesos tal, como el Gltimo de los criados.
Afiade los inventores de mil doctrinas y encantos,
cofrades también de las Musas: que Homero, el cetro tomando

de todos, estd con los otros al mismo suefio entregado.
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Demodcrito, en fin, de que ya la vejez a tiempo avisado

le hubo, que iban los pulsos de la memoria fallando,

€l mismo ofrecié su cabeza a la muerte adrede y de grado.
El mismo Epicuro murié, de su dia el curso doblando,

€l que a la raza humana en genio gané y apagados

a todos dejé como el sol naciente en el cielo a los astros.
Y ¢tld dudaras y te enojara que mueras, en cambio,

td, cuya vida esta casi muerta, aun vivo y andando,

gue en suefio la parte mayor gastando vas de tus afios,

Yy que no ves sino ensuefios no mas, en vela roncando,

y ajetreada el alma la traes de vanos espantos,

ni aun puedes hallar a las veces cuél es tu tésigo, cuando
ebrio te ves, infeliz, de cuitas mil agobiado

y vagas en un estravio sin rumbo tambaleando?"

Esta es la técnica para curar del miedo a la muerte. El punto esta en que, en suma, somos res en el
sentido restringido de la palabra, somos ‘cosa’, no como los atomos, que estan por debajo de las
cosas, costituyéndolas; por el contrario, somos cosas, lo cual quiere decir composiciones atémicas; por
lo tanto, tenemos que correr la suerte de todas las composiciones atémicas: la disolucién. Nada nunca
muere del todo porque el atomo es el limite de la muerte, pero en cambio nosotros, en cuanto somos
(notad el término) reales, nos asimilamos a todo el resto de las cosas y, por tanto, estamos
condenados a una disolucién total, de la forma y de la estructura, que arrastra consigo evidentemente
la del anima y la del animus y por tanto la retinentia y repetentia nostri en la que consistia la ilusién de
la inmortalidad. Esto es lo que se dice en la doctrina de Epicuro. Nosotros ¢ somos verdaderamente
res, somos reales? Esta es una pregunta que por mi parte os dejo planteada para dentro de un rato.
Pero notad que todo lo que se ha dicho consiste en una respuesta afirmativa: si, somos reales, somaos

seres reales.

Voy a ir pasando a la segunda parte, a la parte que toca a la logica, y por tanto nuestra primera
l6gica tal como apareciendo en el libro de Heraclito-Heraclito. Pero voy pasando a ella, primero, no por
el tema sino por el método. Cuando paso de la primera parte a la segunda y de la fisica a la légica, de
Lucrecio y Epicuro a Heraclito, estoy en un cierto sentido yendo al revés del progreso de la historia;
porque, en efecto, desde que conocernos el surgimiento de una loégica esplicita, la Ciencia, y con ella
la Historia toda, no ha hecho sino progresar por superacion de los desastres, contradicciones,
imposibilidades que la légica descubria en las cosas, en las ideas de las cosas. De forma que todo
progreso ha consistido en eso y asi, después de los descubrimientos de Heraclito, Parménides y
Zenodn de Elea, se establece una Ciencia firme con Aristoteles y con sus seguidores por un lado, y con
la rama heterodoxa o materialista por el otro. Asi que, cuando pasamos de la fisica desarrollada (con el

ejemplo de Lucrecio) a la légica, vamos del revés, retrocedemos, pero (notad bien) retrocedemos en el
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sentido del progreso de la Historia, en ningln otro sentido. Es légico, es una observacion superficial,

gue, al desarrollarse, la Ciencia mire con desprecio a la Idgica contradictoria, especialmente como en
Heraclito aparece.

En la rama ortodoxa, en Aristételes, el desprecio es flagrante: no se acuerda apenas de Heraclito en
su Historia de la Filosofia mas que para atribuirle un par de tonterias como lo del fuego, que es una
mentira, y todo lo deméas. No hace mayor caso. Probablemente desde su adolescencia, lo mismo que
Platén, no habia vuelto a asomarse al libro, que entonces todavia andaba por ahi. Lucrecio, sin duda
fundandose en Epicuro también, lo trata con el mismo mal entendimiento, dedicandole por lo menos
un trozo largo del poema en el libro 1, 635 ss., un largo pasaje para refutar a Heraclito. Pero claro, no
refuta a Heraclito, porque ni Lucrecio, ni seguramente Epicuro, lo habian leido, ni se habian
molestado, ni tenian el menor aprecio por estos juegos de la l6gica: refuta la doxa heraclitana, que ya
sobre todo de Aristételes en adelante estaba bien establecida. Refuta la doxa heraclitana, que
después fue mas o menos la estoica, que consistia en decir que todas las cosas son fuego, por
ejemplo, igual que otros decian que eran agua y otros que eran aire y todas esas cosas que VOosotros
mismos habéis recibido con las primeras leches de la pedagogia desde la ensefianza media, con una
Historia de la Filosofia que sigue el mismo paso. Se olvida por supuesto del todo que, como aparece a
través de los fragmentos, ‘fuego’ en realidad, en las formulaciones de la razén heraclitana, es la razén
misma, es el propio lenguaje, es l6gos en la medida en que se manifiesta seménticamente o como
realidad. No tengo tiempo de haceros una recitacion de la refutacion de Lucrecio; simplemente os
queria hacer costar que también en la rama heterodoxa reina el mismo desprecio o temor o ignorancia
simplemente de la l6gica. Por supuesto que el rato que tenemos no me permite hacer, como yo
querria, una critica “a lo heraclitano" de la Ciencia en general tomando la de Lucrecio y Epicuro como
caso por escelencia de la Fisica. Ello implicaria tratar sobre todo la cuestién del Tiempo, que en la
rama ortodoxa, en Aristételes, estd mas desarrollada y se presta a un estudio y una critica. En
Lucrecio aparece poco y mal el enfrentamiento directo con el Tiempo. En la Carta a Herddoto de
Epicuro tenemos un pasaje sumamente oscuro y luego tenemos unos fragmentos carbonizados de los
restos del Ilep... ®loep. de Epicuro, en los cuales se ve que de vez en cuando esta tratando
precisamente del Tiempo, pero apenas se puede deducir nada claro. Sin embargo, esta claro que la
critica, el cuestionamiento de esta nocion del Tiempo, tendria que estar en el fundamento de cualquier
cosa que se dijera de la muerte. Me disculpo por tanto de no poderlo hacer con toda la estension que
yo querria. Me tengo que referir a otras cosas que tal vez estan mas a la mano.

Lo primero es fijarse, en la Fisica de Epicuro-Lucrecio, en la nocién de ‘cosa’, res en el sentido
restringido, y con ella naturalmente su plural, el uso de rerum en la traduccion que Lucrecio se busco
para el Tlep... ®icep.. La nocion de ‘cosa’ es la clave, la clave de la debilidad, podriamos decir, no sélo
para esta fisica sino para cualquier Fisica. La nocién de ‘cosa’ junto con la nocion de ‘movimiento’: la
suposicion de que un movil se mueve o de que hay moviles que se estdn moviendo: éste es el
problema de la Fisica y por tanto en €l estd implicada la nocion de ‘cosa’. Fijaos bien en que, gracias a
la claridad de esta doctrina, la de Epicuro, que Lucrecio predica, por lo menos la contradiccion de la

nocion de ‘cosa’ se deja descubrir bastante bien, por el juego sobre todo de cosas del libro cuarto, lo
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referente a la sensacion, que, como recordais, consistia en un tactus, porque, no habiendo otra cosa

mMas que atomos, no hay sensacion que no consista en un contacto, hasta la vista. Ya recordais la
doctrina de los simulacra, los £1dpAa, que esplican toda sensacién de las cosas y toda nocion. En
efecto, pues, hay un simulacrum de un alamo, de una perla, hay un simulacro incluso mezclado de
caballo con hombre que costituye el centauro; eso nos hiere los ojos u otros sentidos, y ya esta. Esa
es la sensacién y la nocion. Pero ya veis que, si imaginamos asi las cosas, costituidas de tal manera
que estan costantemente desprendiendo de si mismas membranas sumamente (no infinitamente)
finas a una velocidad insuperable, entonces la doctrina estd muy bien escepto por la nocion de ‘cosa’;
porque tendriamos que preguntarnos: si esta mano, para darnos la nocion de ‘mano’, tiene que estar
desprendiendo simulacra de mano (porque sélo asi llegaremos a percibir una mano) y, entonces,
preguntarnos a continuacién si la mufieca, que esta debajo, esta desprendiendo simulacra de mufieca
para dar la nociéon de ‘mufeca’, y el antebrazo, que esta debajo, estd desprendiendo simulacra de
antebrazo, y el codo, que esta debajo, estd desprendiendo simulacra de codo, y todo lo demas
(porgue si, por el contrario, pensamos que yo todo estoy simplemente desprendiendo simulacros de
mi, entonces esta claro que las nociones de ‘codo’, de ‘mufieca’ o de ‘mano’ quedan bastante mal
esplicadas, y, por otra parte, a mi y a vosotros se nos puede con poco esfuerzo aplicar la misma
observacion que respecto a la mano, la mufieca, etc.), ése es el punto clave y la debilidad: la nocion
de ‘cosa’. Es justamente el punto que toda Fisica tiene que rehuir, porque es el punto en que se ve
con esactitud como el lenguaje, la facultad semantica del lenguaje, costituye la Realidad en sentido
estricto: ése es el punto que toda Ciencia tiene que rehuir en primer lugar. Si no admites que, de
alguna manera, al modo heraclitano, el lenguaje esta haciendo también la Realidad, costituyéndola, vy,
por tanto, haciendo, en algun sitio al menos, ufias, manos, mufiecas, antebrazos, codos y demas,
entonces te quedas con una nocién de ‘cosa’ que no funciona.

Hay una duplex natura: por debajo de las cosas, lo que las sostiene son, por un lado, los atomos,
por supuesto, inmortales, y, por otro lado, el lugar en el que se mueven: el vacio. Este punto esencial
de la doctrina en que los versos insisten merece también ahora que nos detengamos en él. Hay ver-
daderamente dos ¢icet,, una duplex natura: “corporis et loci", como se dice en esos versos de 1, 503

SS.

Principio quoniam duplex natura duarum
dissimilis rerum longe constare repertast,

corporis atque locis, res in quo quaeque geruntur, [...]

Esto es lo que la Fisica por supuesto pretende. Sin embargo, honradamente, en Lucrecio no puede
menos de reconocerse que mientras se supone que de los &tomos, del corpus, sélo da testimonio
directamente el choque, o los sentidos si queréis, en cambio el lugar del vacio es una deduccién. Se
reconoce pués que el vacio es un ente mas bien logico que fisico, aunque no se quiera decir asi. Y con
razén se deberia hacer: es mucho més légico de lo que podia pensarse. Cuando al vacio se le

concibe, se le llama "el vacio”, se le esta haciendo ser corpus, realidad. No hay otro remedio. Desde el
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momento en que se desarrolla como nocion, que se le concibe y se le nombra, ya es corpus, ya deja

de oponerse a los atomos, ya es también una forma de realidad. La otra natura, la otra ¢iot, es
también simplemente otra forma de realidad. No hay escapatoria. El vacio de verdad, el puro lugar, es
imposible de concebir. No se le concibe nunca: si se le concibe, se le convierte en una cosa. Sabéis
gue a lo largo de la Ciencia se le ha convertido en cosa de maneras esplicitas: el fliido del éter y cosas
por el estilo. Pero no hace falta, basta con concebirlo. Basta con concebirlo, para que el vacio ya sea
algo doméstico, familiar, una forma de realidad. A él de verdad, en cuanto ‘verdad’ se opone a toda
realidad, no se le concibe. En verdad, aqui es la gramética la que dice la verdad que esté& por debajo
de la fisica. Lo que hay es, por un lado, realidad, cualquiera que sea: las cosas que se nombran,
conciben y demas, y luego el sitio donde se habla de esa realidad: lo que decimos de ‘mundo del
que se habla’ y ‘mundo en el que se habla’. La Unica entidad de verdad del vacio o
lugar es simplemente ‘mundo en que se habla’, que no es ningun mundo, porque no esta costituido.
Mas tarde usaremos esta nocion de mundo en el que se habla. En ese mundo es donde estamos tu y
yo, pero en la medida en que no somos nadie, en que no somos reales: donde estamos tl y yo en
cuanto entes puramente gramaticales, el que esta hablando y al que se le esta hablando, pero no se
ha empezado a hablar ni de ti ni de mi. Esta es la contraposicion entre los dos mundos de la que
torpemente toda Ciencia intenta dar cuenta al hablar por un lado de la Realidad como cuerpo y por otro
lado del sitio de los cuerpos: el vacio.

Os propongo aqui la imposibilidad real de ver el vacio, el vacio (recordais) sin fin, sin fondo, en la
doctrina de Epicuro/Lucrecio, la imposibilidad de asomarse a ese abismo, la imposibilidad de ver la
propia, la verdadera muerte. Esta es la propuesta con que volvemos de las apariciones mas fisicas a la
de nuestro problema. La imposibilidad de ver la propia, la verdadera muerte, de la que uno de los
trozos de Lucrecio mismo hablaba mostrando la hipocresia del que dice que si, que él no esta, pero
gue sin embargo sigue estando. La imposibilidad de ver la propia, la verdadera, muerte se traduce
vulgarmente y a lo cientifico como esa imposibilidad de ver de veras el vacio del que os estaba
hablando. Caer sin fin, caer en esa infinitud, caer sin fondo, ésa es la imagen del no-ser que la Ciencia,
gue la Fisica puede ofrecer. Dejando de lado que esto se presente como una cura del miedo o por el
contrario se presente como la forma mas espeluznante del miedo (eso aqui no nos interesa), lo cierto
es que la nocidbn meramente gramatical o légica de ‘no-ser’, la Fisica la tiene que traducir en esta

imagen de un caer o perderse en lo sin fin, en el vacio sin fondo.

Vuelvo, como estaba previsto, al 'm«n que aparece en la Carta a Meneceo al ad nos, al nobis que
aparece varias veces en Lucrecio: “La muerte no es nada para nosotros”. Tenéis que preguntaros,
como fil6logos y gramaticos, por qué tiene que emplearse siempre la primera del plural, por qué
siempre hay que decir “la muerte para nosotros no es nada”, “la muerte no nos atane”. ;Qué quiere
decir nos?, ¢ quién somos ‘nosotros’?. Esto es lo primero que hay que preguntarse. Fijaos: no iban a
decir moi, soi incluso, o a decir mihi Lucrecio, que igual podia decir en segunda persona tibi. No: hay
que decir nobis, nos, uvv; no puede decirse lo otro, porque parece que, si decimos “para mi” o “para

ti", nos estamos saliendo literalmente de un testo cientifico; aquello no marcha. Si se dice “para
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nosotros”, estamos todavia dentro. Es la Unica manera de que disponia una Ciencia que todavia no

contaba con el término ‘individuo’; porque la alternativa habria sido semantizar del todo y decir: la
muerte no es nada para el individuo, o incluso para la persona, pero no habia otro término en el
desarrollo del griego o del latin hasta Epicuro o hasta Lucrecio. La alternativa es decir “nosotros”;
como si quisiera decir "los seres humanos”, o "el hombre en cuanto ente individual”’. (Por cierto que
aqui tenéis la posibilidad de una tesis Gtil entre las infinitas indtiles que se hacen todos los afios. Yo no
he tenido tiempo de investigar esactamente cuando la palabra ‘individuo’ empieza a querer decir
individuos personales. Tuvo que ser en la Edad Media porque entre los antiguos esta palabra
individuum, en neutro, se emplea para traduccion de vtopo,.. Se emplea, pero no Lucrecio. A Lucrecio
no le gustan los nombres con prefijo negativo, no llama a los atomos -aparte de ciertas dificultades
métricas que eran superables-, no los llama indiuidua, o indiuisibilia, pero, en cambio, Cicerdn si.

Cicerén emplea varias veces el término indiuiduum como la traduccién normal de atouoo . El salto en

el que el nombre del atomo se convierte en el nombre de mi como ente individual es, como veis, un
salto apasionante. Yo creo que debié darse o en la Edad Antigua muy tardia o en la Edad Media. Y
ésta es la tesis a la que os invitaba). Fijaos bien que se trata, con este ‘nosotros’, y su desarrollo
semantico posterior como ‘individuo’, se trata del individuo real, del individuo como cosa. ‘Nosotros’, es
decir, ‘un hombre’ como caso de ‘los hombres’; igual que ‘una pera’ como caso de ‘las peras’, ‘una
oveja’ como caso de ‘las ovejas’. Esto es lo que quiere decir ‘real’: no otra cosa quiere decir ‘ser cosa’
sino eso, que una es un caso de un conjunto, una oveja es un caso de ‘oveja’, un individuo real es un
caso de 'individuo' , un hombre es un caso de 'hombre' . Notad que s6lo en esta Realidad se puede
fundar esa trampa famosisima de los silogismos de tipo aristotélico de "Todos los hombres...", sélo en
esta reduccion del individuo a una Realidad y a "Sécrates", no ya como Sdécrates, sino como un caso
de un conjunto de casos.

Eso es a lo que alude ‘nosotros’ y alude ‘individuo’, pero ahora nosotros vamos a darle un vuelco del
revés. En un sentido contrario y contradictorio, por el contrario, podemos decir: "donde haya un atomo,
alli estoy yo"; y ‘4tomo’ no es ‘cosa’; ‘atomo’ esta en el fundamento de las cosas. Atomo, inmortal,
indestructible, invisible, no es ‘cosa’, sino por debajo de las cosas, fundamento de las cosas. Esta en
su sitio, en ese sitio que antes he deducido como Idgico: el vacio, que he dicho que en verdad,
pasando de la Fisica a la gramatica, querria decir ‘el campo en el que se habla’. Pues alli estoy yo.
Alli estoy yo en la medida que no soy ni Fulano de Tal ni ningan ente real. Donde quiera que surge
algo como un atomo para la Ciencia, alli en verdad estoy yo, siendo yo en el mundo en que se habla, y
siendo, por tanto, ningun caso de ningun conjunto de nada; porque yo no soy nadie, no soy real, sino
simplemente el que estd hablando; y el que esta hablando puede ser en cada momento cualquiera, y
€s0 no es ninguna realidad. Eso se parece a los atomos y puede decirse al reves: la Fisica desarrolla
en la figura del atomo una traduccion del momento en que yo mismo soy simplemente yo y nada mas
gue yo en este mundo en el que se habla y no en el mundo del que la Ciencia habla. EI atomo seria, al
menos en parte, una traduccién de mi mismo. Notad que este 4&tomo, yo siendo nada mas que yo, es

inmortal gracias a no ser nada. Esta, por supuesto, perdiéndose en el lugar que le corresponde, en el
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sin fin del vacio, en el puro lugar, pero es indisoluble, indestructible, inanalizable, porque no es cosa,

porgue por tanto no hay ninguna idea de él.

Algunas de estas cosas son las que la razbn comdn dice o querria decir a través de
Heraclito/Heraclito y, como 0s prometia, era mas bien en el método como queria introducir a la légica
heraclitana, en forma de esa critica de la Ciencia.

Ahi tenéis todavia algunos de los fragmentos en los que la voz de la razén se vuelve esplicitamente,
trata como tema de alguna manera ‘cfvato.’ 0 palabras emparentadas. No tenemos apenas tiempo
para leerlos con mucho detenimiento, pero vamos a cerrar la sesién con ellos. Repito: lo que he estado
haciendo estos ultimos minutos ha sido a mi entender una practica de la l6gica, de la razén comun.
Pero ahora vemos el caso en que la razén comdn se vuelve sobre sus propias criaturas, por decirlo
asi. Son unos fragmentos, segin mi ordenacion, del final de la parte segunda, del 16gos politikds y del

final de la parte tercera, el 16gos theologikés. Asi tenemos: (Fr. 112)*

VVXAL CIMONTAL KAT® A{AHN.

Es decir: “Las almas, en cuanto vidas, van husmeando detras del Hades, detras del rey de los
muertos”. No os lo voy a esplicar. Me voy a ahorrar muchas cuestiones por falta de tiempo y porque
estan escritas en el comentario del libro que saqué. Quedaos con lo que os suene. Las almas, que en
este caso no es Pui, ni ninguna otra cosa, sino mas bien lo que Lucrecio llamaria “anima”, es decir el
aliento vital o sostenimiento de una vida, estas almas, que no son la personalidad y que, por tanto, en
algiin momento se oponen a la personalidad (la vida es una amenaza de la personalidad), esas almas
de vida andan husmeando detras del rey de los muertos, detras del Hades.

Tenemos otro fragmento, por desgracia no transmitido literalmente sino en estilo indirecto, que dice:
(Fr. 113)

;fzvv QM&'S tov tkelvoy Ddvazov kil Sy
ERELVLS TOV Q)Aétﬁe_ov PxyaTOV.
ZGMEN TN EKEINGN SANATON, TON Al

PANATON HANMGN ERETNAI 2&31.

Lo que esta debajo es una propuesta de como podria estar el testo del que esa cita en infinitivo se
nos ha dado; podria ser asi: son las almas, entes de vida, las que dice que viven nuestra muerte (y

esto esta relacionado con el fragmento anterior), al mismo tiempo que nosotros vivimos la muerte de

3 Del libro Razén comun. Edicién critica, ordenacidn, traduccidn y comentario de los restos del libro de
Heraclito. Ed. Lucina. Madrid. 1985
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ellas; vivimos la muerte de ellas y ellas viven la muerte de nosotros. Muchas de las sugerencias que de

ahi salen en realidad estan ya desarrolladas en parte de lo que habéis oido. Notad esta contraposicion
entre ‘nosotros’, que quiere decir entes reales y por tanto personales, con nombre propio, y esa otra

cosa indefinida, vaga, amenazante, que puede ser vida, que esta centrada en el término ‘yuca™. Se

contraponen ‘vidas’ a ‘personalidad’ con, respectivamente el {0yodé y el Eunvi.

Salto el fragmento 114, que solamente nos interesa para entender un poco mejor el siguiente. El
fragmento 114 dice que los destinos (lo mismo podéis entenderlo en el sentido del destino de un
oficinista que en cualquier otro sentido), los destinos mayores participan de moiras, es decir, destinos

mortales, de muertes, casi podria decirse, mayores:

MSPQ] TAP METONES MEIONAG Molbas
AATX ANOVSL.

Y el 115:
FENOMENOL JIWEIN EGLAGVSL Mo~
POVS T EXEIN, MAAAON AE ANA-
FAVESOA]* KAl TATAAS KATAAEIRoN-
$1 MOFQVS TENESOAL .

Dice: “Una vez venidos a ser [esto es, en cuanto que han nacido o se les ha hecho venir a ser alguien],
guieren vivir y tener sus partes [dos cosas entre si contradictorias: por un lado vivir, sea ello lo que sea,
pero, por otro, ser cada uno, uno entre todos, "tener sus partes”, lotes, cargos o destinos], pero mas
aln descansar [no de vivir ni de sus cargos o destinos, sino de la contradiccién entre ambas cosas,
gue es en lo que consiste la vida de cada uno]; y dejan tras de si hijos a que vengan a ser (sus) partes

y destinos. [El destino de la perpetua sustitucién del uno por el otro en el tiempo]”.

Pasamos ahora rapidamente a los fragmentos referentes a £civato.’ que he seleccionado de la
tercera parte del libro o Logos Theologikoés.

Asi, en el fragmento 130:
’ N ) & s 2 r < 7
OANATSS ESTIN QKA ETEPQENTES OPE-
OMEN., OKSYA AE EVASNTES VINGS |
"Muerte es todo lo que despiertos vemos: todo lo que durmiendo, sopor". Todas estas cosas que

vemos, la Realidad en suma, incluida la de nosotros mismos, es muerte, de un modo semejante a

como los ensuefios son dormicion, es decir, que son apariciones promovidas por la muerte y
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destinadas a mantener la moricion o vida de la muerte, que es la realidad de nuestras vidas. Sobre

esta analogia se volvera con mas ahinco en el Fr. 133; pero antes, al menos segun ordeno, ha de
exaltarse todavia el poder y realidad, en relacion con la muerte, de los ensuefios. Pasemos pués al
fragmento 131, que consiste en una locucion,

NEKVES, KOrPwN EKBAHTSTEReL .

"Cadaveres humanos, mas de desechar que las basuras...”, que tomo como tema al que se refiere el
n° 132 que leo en ligazén inmediata con éste:

LENGA A ESNTI EFAN[&W@A[ KAl
<1>V/\AKA§ FITNEG A ETEPTT QN =
TGN KAl NEKF®N,

“... Pero, en cambio, [sucede o parece o algo asi] que al que alli esta, sea quien sea [en este "al que
alli esta" el citador, San Hipdlito, da la impresion que sobreentendia “Dios”, pero, igualmente, puede
sobreentenderse como "el que esta en el sitio donde se esta”, es decir, yo cuando no soy nadie], pero
en cambio al que alli esta parece que se le levantan y se le convierten en guardianes de los que viven
despiertos y también de los cadaveres". Esa es otra vez otra relacion bastante inesperada entre el

suefio y la vigilia que se usa como ilustracion de la relacién entre vida y muerte.

No me detengo y paso a los ultimos fragmentos, que son tal vez con respecto a las postrimerias o
ultimidades los mas interesantes de los que se nos han conservado de la voz de la razoén.
Fr.133:

ANGV@Y‘O? EN EV<M><>NH\ <1>AE<>} AR
TETA(, GV T4 AFO%AN@N AFQ??B
SOEIS " I®N AE AR TE TA\ TE<>NE<»«
To% EVASN, Arowsseislﬁ SVEN,
ETPHIQP®WY ANTETAL EVA<>NT<>§.

Dice que en la noche, en "la serena”, un hombre o el hombre toca una luz, entra en contacto con una

luz al haberse apagado para si mismo una vez muerto. Al apagarse para si mismo, al apagarse él a
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sus propios ojos (esto sugiere lo que venimos diciendo de la disolucion de la Realidad, de la renuncia

a la ilusién de uno mismo como real), al haberse apagado para si mismo por haber muerto, entra en
contacto con una luz en "la serena", en la noche; de la misma manera dice: “mientras esta viviendo
[aqui la ilustracion mas inmediata se da detras], al dormir, toca con el que estd muerto, justamente al
haber apagado sus ojos, al haber apagado su vision”. El cerrar los ojos en el suefio es lo que
establece el contacto con el que esta muerto, y esto se utiliza como referencia de lo dicho primero: al
cerrarse todos los 0jos, es decir, la renuncia de la realidad, es cuando uno, que no es nadie, toca con
una luz. Bueno: viviendo, por supuesto, al apagar sus ojos al dormir, toca con el muerto, y estando
despierto, tiene algun contacto con el durmiente, porque, evidentemente, el que esta despierto se
acuerda del durmiente. No hace falta esplicarlo mucho. La escala se recorre al revés: en la vida, al
estar despiertos tenemos un contacto con el durmiente que somos; el durmiente que Somos nosotros
tiene un contacto con el muerto gracias al apagamiento de los propios ojos: el que se ha apagado de
sus propios ojos del todo, el que se ha apagado para si mismo, tiene un contacto con una luz, una luz
gue no puede ser otra cosa muy distinta del propio l6gos, el lenguaje, la razén.

Y sigue en el Fr. 134:

ANGPWTOVE MENEL ATOSANINTS ARA
SVK EARGNTAL OVAE AGKEOVSI .

“Les espera a los hombres al morir, o al haber muerto, todas las cosas que no esperan ni creen”. La
férmula es muy astuta, la sofia de €11 coeiv’, como se llama a veces a la razén; porque justamente son
todas las cosas que no espera, todas las que no son ‘ A ‘ ni ‘ diye ‘, todas las que no son objeto de
esperanza ni de ideacion, todas ellas son las que le esperan al hombre al morir; lo cual quiere decir
gue no le espera ninguna de las otras. Todas las que no se ha esperado, todas las que no ha creido,
ésas le esperan; le estdn negadas, por supuesto, cualesquiera que espere 0 que crea; ésas estan
anuladas. Como si dijéramos: la esperanza o espectativa y la Fe o creencia o saber, van anulando,
van borrando posibilidades. En la medida que vienen a ser objeto de creencia o de esperanza, esas
posibilidades quedan ya anuladas, ya no se dan. Notad como aqui se contrapone, al revés que en la
fisica de Lucrecio, la posibilidad con la realidad. Son justamente las cosas que no se hacen reales por
espectativa, esperanza, Fe o saber, son ésas las que quedan como posibles; las demas dejan de ser
posibles en la medida en que son reales, de una manera muy razonable. Realmente es absurdo

pensar en lo real como posible.

En el fragmento que ordeno ultimo dice:
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EAN MH EATHTAL, ANEATISTN OVK
EZEVPHIEL, A NE%EFEVNHTQN EON Kal
ATOPON .

“Si no espera [aqui el sujeto no se ha conservado: sera un “Ovcpprol’ o un ‘T, ‘uno’], no encontrara lo
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inesperado, no lo descubrira”. La formula es tan simple y evidente que hasta se puede decir del revés
quitandole la negacién (porque puede incluso sospecharse que ese ‘m»’ podria haber sido
originariamente un ‘«b‘ jonico) de algiin modo, y también valdria si se dijera: “si de algiin modo espera,
no encontrara lo inesperado”. Parece mentira que las dos cosas con el No y sin él puedan ser verdad,
pero las dos son verdad. Efectivamente, de dos maneras distintas: si espera, si mantiene esperanzas,
no encontrard lo inesperado; pero, de una manera mas razonable, si no espera, tampoco hay modo de
gue encuentre lo inesperado. Se justifican, pues, aparentemente las espectativas o esperanzas de los
hombres en ese sentido: ¢ para qué sirven? para quedar frustradas, para algo de lo que se ha dicho en
el ejemplo anterior; porque, en efecto, si ho hubiera una Fe, una esperanza 0 una espectativa,
tampoco parece que cabria el encuentro con lo que se sale de ella, con lo inesperado. De manera que
parece atribuirsele a la espectativa, a las falsas fes o ilusiones de los hombres esta funcién: son Utiles
para quedar frustradas. De alguna manera pués, esta bien que se siga (por otra parte es inevitable)
viviendo del Futuro, esperando, con tal que se recuerde lo del fragmento anterior: te esperan todas las
cosas que no has esperado.

Efectivamente, lo inesperado es eso que no es real, sino que esta por debajo de la Realidad, donde
estamos yo y tl cuando no somos nadie; eso es ininvestigable, sin caminos para dar con ello. De
forma que para dar con ello, para tropezarse con ello o encontrarselo, lo ‘dvsAmi&rov, parece que
estamos condenados a las ilusiones, a las esperanzas, a la Fe, a las creencias, y como ejemplo eximio
de creencia, a la Ciencia, por ejemplo a la materialista de Epicuro o Lucrecio. Epicuro se creia que la
religion era lo contrario de la Ciencia, como recordais en la prosopopeya de la Religion asomando la
cabeza por encima de las nubes en el libro primero. Pero, en verdad, la Ciencia no es mas que el
progreso de la Religién: es lo mismo en otro sitio. Ambas cosas son parte de esa espectativa, Fe,
esperanza, dixa, suposicion, saber de la realidad, a la que se contrapone esto que aqui se llama lo
inesperado.

Bueno, con esto tengo que contentarme; de modo que algun dia seguiremos con esto, que es de

por si interminable.



