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Como he visto que en este curso sobre las funciones del actor no hay previsto nada mas
antiguo que los antiguos, que la Anfigiedad, me veo un poco invitado a cargar tam-
bién con la misidon de situar un poco en nuestro mundo este invento: el teatro, en gene-
ral, aunque me centre sobre los antiguos.

Para intentar entender este invento del teatro, del personaje teatral y del actor teatral,
tal vez convenga dividir esta palabra teatro en dos, distinguir que se puede entender
teatro en un sentido amplio y, en otro mas restringido, el iniciado entre los antiguos grie-
gos desde el siglo v antes de Cristo.

En el sentido amplio podemos decir que siempre que hay una danza regulada mds o
menos ritual y ligada a determinadas fechas o divinidades y que al mismo tiempo hay
madscaras, maneras de disfrazarse de los participantes en la danza, desde ese momento
hay teatro, y esto lo encontramos en todas las partes del mundo sin tener que acudir a
lineas de herencias determinadas. Todo el mundo sabe que se encuentran danzas de
este tipo ritual en que un grupo de gente se dedica a marcar el ritmo con evoluciones
mdAas o menos predeterminadas, con acompanamiento de mds o menos instrumentos y
con la aparicion ocasional por lo menos de gritos, después también de palabras articu-
ladas, de canto, sillega el caso, y tfodo el mundo sabe que también junto con esto suele
darse lo del disfraz, lo de la mdscara, sea que tome la forma en que los participantes se
pinten la cara de maneras mds o menos extravagantes, o mds o menos simbdlicas, o
sea que se monten sobre ella algun artificio que llamamos propiamente mdscara o cao-
reta. Esto es lo que os presento como teatro en general y que vale para cualquier parte
del mundo y que procede de mads alld de donde llega nuestra memoria historica.

El teatro en sentido restringido es este invento que sitUo desde la primera parte del s.V
antes de Cristo en varias de las regiones de la antigua Grecia, pero que hubo de cobrar
preponderancia especial en algunas de las ciudades mads florecientes por entonces, o
poco después, como Atenas o Siracusa. Este, como sabéis, es un artilugio bastante
complicado, bastante monumental. Desde luego, de lo que no cabe duda es de que el
teatro en este segundo sentido, que es el que después, a través del imperio, de la edad



oscura, de las edades medias y de los renacimientos se nos ha trasmitido preferente-
mente como featro, procede del ofro.

Los antiguos mismos eran conscientes de esta procedencia aunque nuestros documen-
tos para los griegos concretamente sean escasos. Los principales son las comedias con-
servadas de Aristofanes y las tragedias que nos han llegado de Esquilo, Séfocles y Euripi-
des y pocas noticias mdas. También algunos documentos en piedra. Pero tal vez se pue-
de usar, aunque sea algo paraddjico, lo que los romanos a su vez unos siglos mdas tarde
hubieron de decir de los origenes de su propio teatro, el teatro romano. Porque asistimos
una y ofra vez a este hecho de que los romanos tienden a reproducir como por una es-
pecie de traduccion las cosas que los griegos mismos habian dicho. De manera que
podemos suponer que si conservaramos mas teoria de los antiguos griegos, de la que
aparte de Aristoteles no tenemos mucho comparable en antigiedad, nos enconfraria-
mos con observaciones, con teorificaciones semejantes a las que tenemos para los ro-
mManos.

Se supone siempre que de un rito ligado a veces con divinidades ciertas y especialmen-
te con el dios Dioniso en Grecia y con determinadas actividades del ano, unas veces
cosecha, otras veces, por el contrario, como serian los grandes festivales en Atenas, pa-
ra celebrar la muerte de un ano y el nacimiento de ofro en el corazdn del invierno, se
daban danzas y estas danzas se supone que a cargo, primero, de titiriteros de compa-
nias mds o menos ambulantes. Conocemos para los siglos siguientes la mencion de los
deiquelistay como un tipo de estos fitiriteros que vinieron a regularse, a encontrar patro-
cinio por parte de las ciudades mds florecientes y a desarrollarse en forma de teatro.

Hay que decir que en Grecia, antes de esto, el precedente mds inmediato es el de la
danza de los coros. El canto grande relacionado con ella del que nos han quedado par-
tes de la letra especialmente bajo el nombre de Pindaro. Funciones en las que el coro, a
lo largo de evoluciones simples y repetidas, majestuosas de ordinario, realizaba una par-
te de funciones glorificadoras, por ejemplo, las conservadas de Pindaro glorifican los
triunfos en las competiciones deportivas, especialmente en las carreras de caballos,
mezcldndose con estas celebraciones algo de lo que los antiguos llamaban mythos, es
decir un inicio de argumento de cuento que de alguna manera estaba sometido al
canto y, con ello, consideraciones mds o menos altisonantes sobre la vida y la muerte
que se intercalaban en lo uno y en lo ofro. Este es el precedente mds inmediato y po-
demos suponer que es a partir de estos ritos y danzas de los coros de donde surgid un
poco mads tarde lo que llamamos teatro en sentido estricto. Luego veremos como, por-
que los romanos vuelven a decir que alld también por los finales del siglo V a. C., algo
mas tarde, en el siglo IV, en los primeros siglos de la Republica, con motivo de algunas
ceremonias de purificacion o de alejamiento de la peste que llevaban a necesitar ritos
especialmente dedicados a alguna divinidad de las relacionadas con la peste, como el
propio dios Apolo, que la aplacaran, se infrodujeron funciones que, en parte a través de
los etruscos como siempre (esto es lo que nos cuentan Tito Livio y otros), infrodujeron en
Roma los hystriones (la palabra es etfrusca precisamente, sin duda, y hubo de quedar
como uno de los nombres de los actores). Y a partir de estos humildes origenes rituales y
medio extranjeros vino a desarrollarse poco después el teatro que nos ha llegado ya
como literatura, es decir, el que va de Plauto a Terencio, o sea hasta el momento en
que el teatro antiguo termina, tal como entendemos la palabra teatro, porque después
de esa mitad del s. Il antes de Cristo, ya hay que anunciarlo desde aqui, no tenemos
propiamente tragedias ni comedias ni lo que podemos llamar teatro en general.

De manera que se reproduce un poco respecto a los origenes del mdas tardio teatro ro-
mano lo que sabemos del griego, pero en uno y otro caso aparece esta relacion madas o
menos inmediata con lo que he llamado teatro en sentido amplio y que he caracteriza-
do por la danza, por el ritmo de la danza ritual junto con una intervencion, que en el ca-
so de los coros del gran canto griego llegd a ser enorme. Una intervencion de la voz



contando alguna forma de cuento que se cantaba al mismo tiempo que celebrando
héroes, dioses o personajes actuales y haciendo reflexiones acerca de la vida y de la
muerte.

El paso que nos interesa aqui sobre todo es aquel por el cual surge el actor, de quien no
he hablado para nada. He dado por supuesto que el teatro, incluso en el sentido restrin-
gido, es anterior a la aparicion del actor. Para entender la apariciéon de éste es mejor
que entendamos la aparicion del personaje en sentido estricto, la aparicion del proso-
pon que es lo que, seguramente a través del etrusco, los romanos tradujeron como per-
sona, una palabra de tanto éxito, un término destinado a designar tanto a la mdascara
como, a través de ella, al personagije.

El personaqje surge frente al coro. Podéis imaginarlo como uno de los elementos del coro
que se separa o bien como un personaje ajeno que se enfrenta al coro. Este enfrenta-
miento puede tener el cardcter de una verdadera lucha, lo que en el teatro griego se
conserva en partes de la comedia con el nombre de agon, una lucha que unas veces
es, todavia, del personaje frente al coro y ofras veces entre dos de los personajes surgi-
dos.

Ya bastante desarrollado el teatro antiguo en sentido estricto, no ya con el medio le-
gendario Frinico sino con el propio Esquilo de quien conservamos unas cuantas trage-
dias, se nos recuerda que el personagje separado empezod siendo uno y que por tanto no
habia mds que un actor (se entiende, naturalmente, aparte del coro) y de una manera
que parece un poco demasiado escolar se nos dice que con Sofocles los actores tuvie-
ron que ser dos para arreglarse de forma que representaran mds de dos personajes, na-
turalmente haciendo una funcién multiple cada uno de los actores, y que con Euripides
se infrodujeron tres actores como una necesidad. Algo de esto es sin duda verdad en
cuanto nos remite a este origen secundario del personaje frente al coro y la progresiva
importancia que el personaje y los actores separados iban a ir tomando en esto del tea-
tro desde pronto.

El coro mismo es por supuesto un personaje también y este cardcter personal a veces lo
conserva de una manera muy clara. Por ejemplo, en lo que se ha creido mucho tiempo
que era nuestra mds antigua tragedia, Las Suplicantes de Esquilo, la aventura y la pasion
son realmente las del coro, el coro de las Danaides, el coro de las cincuenta hijas de
Danao, que con una sola excepcidon mataron a sus novios en la noche de bodas por
obediencia al padre. Estas, en su pretensién de refugiarse, de encontrar refugio contra
la persecucion, son el verdadero personaje y esto sin duda responde a una situacion
muy originaria en el teatro.

Después el cardcter mds o menos personal del coro se mantiene unas veces mds otras
veces menos y desde luego la historia del teatro antiguo es la pérdida de importancia y
finalmente la desaparicion del coro frente a los personajes. Sabéis que las propias co-
medias de Aristofanes, ya viejo el Plauto, apenas cuentan con el coro, el pluto, que ha-
bia sido en sus primeras comedias politicas de importancia tan primaria, y la comedia
nueva, la comedia de Menandro, la contempordnea de Aristoteles, no tiene ya coro, es
decir, hay un coro incidental en cuanto que la accidn de la comedia nueva puede inte-
rrumpirse por algun baile de una froup ajena en realidad a la accion dramdtica y el tea-
fro romano, el de Plauto y Terencio, y el de la tfragedia, de la que no conservamos mas
que fragmentos, la fragedia republicana romana, es también sin coro de lo cual nos
dan testimonio incluso las estructuras arquitecténicas como podéis ver en las ruinas me-
jor conservadas que nos han quedado, entre ofras las del teatro de Dioniso en Atenas. El
espacio esencial en el edificio era en primer lugar el del coro, la orchestra, el espacio
circular en el que el coro evolucionaba, frente al cual la skene, que empezd siendo la
tienda de cambiarse de ropa de los actores y que soélo después y progresivamente se
hizo relevante sobre el suelo, adquirid una condicidn todavia lejanamente semejante a
lo que en el teatro moderno se llama escena. Frente a ello los teatros romanos, los gran-



des teatros romanos que se hicieron en piedra cuando ya el teatro habia muerto, por-
que como os digo después de Terencio no hay teatro propiamente dicho, y es por en-
tonces cuando empiezan a hacerse teatros romanos en piedra, para ofras funciones
gue ya no llamamos teatrales, de las que sirvieron para entretener a las masas del impe-
rio durante unos cuantos siglos; en estos teatros ya no estd el gran circulo de la orches-
fra, del coro. No hay mds que una separacion, generalmente menos de un semicirculo,
entre las primeras filas de los asientos de la cavea y la escena ya generalmente releva-
da sobre el suelo, notablemente relevada como podéis ver por tantos ejemplos. La ar-
quitectura es pues ahi también documento, testimonio, de lo que digo.

Vuelvo al actor, al actor personal separado del coro, de esta manera secundaria, como
os lo he mostrado. Entre los griegos se llamo sobre todo hipocrités, esta palabra que
también iba a tener todo el éxito que sabéis hasta el uso que nosotros le damos como
hipdcrita. Se llamo hipocrités, una palabra cuya etimologia puede ser dudosa, pero en
la que lo mds probable es que se trate del verbo hipocrinomai, ‘responder’, y que por
tanto el personaje aparezca en primer lugar como el que responde, evidentemente al
coro, a la parte esencial del teatro originario; el que da la respuesta.

Justamente queria que aparte de estas curiosidades histéricas tomdramos esta manana
como tema central la relacion entre personaje y actor, que es una relacidn como po-
déis comprender entre dos mundos en cuya diferencia y separacion, precisamente para
mejor entender la relacion, tengo que insistir.

Los actores son personas de la vida real porque nosotros los llamamos personas gracias a
qgue hemos tomado la palabra persona del teatro, de la mdscara, si no no podriamos
llamarlos personas. Disponemos desde hace muchos siglos de este Util que es de origen
especialmente teatral. Estas personas de la vida real de vez en cuando se encargan de
las funciones de hacer teatro, de hacer una funciéon teatral. De las condiciones sociales
qgue es a lo que alude lo de vida real que acabo de emplear de los actores, a lo largo
de la anfigiedad tenemos noticias mas bien dispersas, pero sin duda aprovechables.
Desde luego por lo que vemos en ofros pueblos de los que en ofros tiempos se llamaban
presuntuosamente primitivos, en los cuales se ha desarrollado teatro en el sentido prime-
ro, podemos desprender, podemos deducir que esas personas que hacian ocasional-
mente teatro eran simplemente gente del pueblo, alguno de los del pueblo mds o me-
nos destacados por su habilidad, por su vocacion o por su amistad con el sacerdote u
oficiante que estuviera encargado de organizar la funcidn correspondiente, o por algu-
nos ofros motivos mds o menos religiosos, mdas o menos laicos.

Cuando entre los griegos el artilugio, el gran artilugio del teatro que he descrito como
teatro en el sentido segundo, se desarrolla, sabemos desde luego que lo esencial, los
participantes en el coro, eran también gentes sin mdas que se dedicaban a esta funcion
como podian dedicarse a preparar otfra festividad cualqguiera. No cobraban, no habia
tal cosa de cobrar como actores aunque el corego u organizador de la funcion si que
parece que desde el principio cobraba gracias a la promocion estatal, al menos en si-
tios como Atenas.

Los actores que van hacer personajes frente al coro, que luego se desprenden, tuvieron
que empezar por ser también ciudadanos corrientes, pero desde pronto, ldgicamente,
debid desarrollarse una especializacion de la que no tenemos mucha noticia. Nos en-
contramos con que, cuando empieza el teatro romano y hasta en los tiempos de Plauto
mismo, es frecuente que los actores de la compania, de la grecs comica, sean esclavos:
son esclavos. No sabemos hasta qué punto esto estd ya en Atenas y en Grecia, en ge-
neral, habia empezado a desarrollarse. Desde luego el hecho de que en las comedias
de Aristoéfanes, en tres o cuatro de ellas, Las Avispas, La Paz, Los Caballeros, aparezcan
iniciando la funcion un par de esclavos que salen corriendo del apaleamiento o que se
pelean entre si o que insultan al auditorio, no tiene porque guiarnos a pensar que los ac-
tores eran de esa condicion. Eso seria una de las muestras de la confusion que combato



entre actor y personagje y que estoy tratando de aclarar.

Pero en todo caso para los romanos, y para el imperio en general, sabemos que era fre-
cuente que la compania de comicos fuera de esclavos, incluso conocemos alguna cu-
riosa ley del imperio en la que se prohibe que los esclavos de una grecs de una compa-
nia se vendan por separado, es decir, que si se venden o compran ha de ser la grecs
entera. Lo cual nos sugiere que en el imperio, cuando ya no se producia teatro en el
sentido propio sino esas ofras funciones de enfretenimiento, o en todo caso alguna re-
posicion ya de cardcter arqueoldgico de las viejas tfragedias y comedias, tenemos que
suponer que habia senores que podian, como pasaba con alguno de los lores ingleses
unos siglos mas tarde, podian tener entre sus servidores una grecs coOmica compuesta de
esclavos. No hay, tal vez, que darle demasiada importancia a esta ocasional condicion
de los actores como esclavos en la realidad, pero desde luego alguna hay que darle.

Hay que aludir a los ofros grandes teatros del mundo aunque sea por un momento. To-
dos sabéis que aparte del nuestro, tenemos la presencia mds o menos antigua de teatro
también muy desarrollado como artilugio en China, en el Japdn, en Bali mismo, en la
India, con artes diversas de la danza, del canto y de la mdscara. Las condiciones de los
servidores del teatro en esos sitios no parece que sean muy distintas, incluso en su ambi-
gUedad, en su cambio de condicidon de las que os he descrito. Hace poco en algunas
de las peliculas mdas o menos populares habréis podido contemplar la educacion de
actores para la 6pera ching, la penosa educacion de los escolares de teatro que re-
cuerda un poco lo que he dicho respecto a la condicion de las grecs de esclavos en el
imperio.

Es para mi un problema no resuelto saber si estos otros grandes arfilugios de danza y
madscara en el Oriente, se desarrollaron independientemente del teatro mds viejo del
qgue tenemos testimonio, que es el nuestro. No tenemos en ninguna parte ninguna pieza
conservada que pueda competir en antigtedad ni con Las Suplicantes o Los Persas de
Esquilo, ni con Los Acarnienses de Aristéfanes. No hay nada mds antiguo en ninguna par-
te; la opera china se desarrolla después de los siglos X y Xll y los grandes tipos de teatro
japonés o del de Bali, con sus famosas mdscaras, no pueden ser mucho mdads viejos, vy
desde luego el teatro indio, del que tenemos como pieza mdas conocida El anillo de Sa-
kuntala, es mucho mas tardio ya y de nuestra era. No sé si del teatro en el sentido prime-
ro, en diferentes sitios, se ha producido esto del desarrollo al favor del patrocinio de se-
nores o de Estados, de un artilugio un tanto fenomenal como el del teatro en el sentido
segundo, o si esto ha sucedido una vez solamente como siempre en el imperio proximo y
de ahi la ideq, la ocurrencia, se ha desparramado por el resto del mundo. En todo caso
las condiciones que he presentado como originarias e independientes, la presencia de
la mdascara, que es la persona frente a la danza y el rito, que mds o menos representa la
pluralidad, el pueblo, eso en todas partes se da de una manera o de otra.

Podemos, yo creo, sin mds volver a incidir en esta consideracion de la relacion y separa-
cion entre actor y personagje. Es una cuestion en la que me he visto envuelto no como
historiador de lo que no tengo nada, ni siquiera como fildlogo, sino como aficionado ac-
tivo al teatro. Estoy ahora mismo con la preparacion de grupos de actores en el Teatro
de la Abadia que D. José Luis Gomez ha tenido la ocurrencia de fundar, y la lucha con
ellos en este intento del coro-didascalia, de preparacion de coro y preparacion de ac-
tores es siempre en torno a esta cuestion, la de la separacion frente a la identificacion
entre personajes y actores. Es esto lo que vamos a distinguir brevemente.

He presentado un poco el estatuto social de los actores y de las grex de actores de dife-
rentes sitios como testimonio de su pertenencia a la realidad social. Su estatuto, como
individuos componentes de comunidades y hasta de Estados. El tiempo de la realidad
es el tiempo del trabajo, el fiempo determinado por los calendarios y por los relojes
cuando se inventan, inventos que suelen acompanar al comienzo de la historia en el
sentido estricto. Frente a esto, por supuesto, el coro de una funcidon teatral, y cuando se



desarrolla, los actores que se le contraponen como respondedores, no pertenecen a la
realidad, porque el tiempo de una funcidon mds o menos desprendida de sus origenes
rituales o religiosos no es el tiempo del trabajo, el tiempo de los relojes y calendarios, el
tiempo de la realidad.

Esto es un poco paraddjico a primera vista porque evidentemente una funcion teatral
dura un tiempo real también. Esto lo sabemos bien respecto al teatro antiguo: una fun-
cion teatral normal en los tiempos de Esquilo y todavia algo mds adelante, duraba lo
que dura la luz del dia mdas corto del ano, es decir era una funcién de unas 7 u 8 horas.
En ella se desarrollaba por ejemplo la trilogia, las tres tragedias seguidas relacionadas al
principio por un mismo argumento (éste es el caso de la Unica que conservamos, que es
la Orestiada del propio Esquilo, con sucesivamente Agamendn, Las Coéforas y Las Eu-
meénides), acompanado de un drama satirico para remate en el que el coro semianimal
de una manera muy caracteristica, con partes de macho cabrio, intervenia para rom-
per un poco la seriedad, el dolor o como querdis llamar al sentimiento que se suponia
gue tenia que haber quedado por obra de una fragedia o de una trilogia de tragedias.

Pero no se trata de que el tiempo de la representacion se pueda medir desde afuera en
realidad. También el nuestro. También sabemos que una obra de teatro normal acaba
por ceder y por adaptarse a una pelicula, es decir, durar una hora y media como mu-
cho, y esto a pesar de oscilaciones, porque hace muy poco, por ejemplo, las de Sha-
kespeare, sin duda duraban entre 3 y 4 horas. Pero estas duraciones medidas desde
afuera no afectan a lo que he llamado el tiempo desde dentro, que es ofro.

El tiempo de la representacion es un tiempo que precisamente por estar regulado por el
ritmo, el ritmo de la danza y, cuando se desarrolla, el del canto acompanante, y cuan-
do se desarrolla todavia mdas por el del silabeo de los parlamentos de los actores y sus
disputas, estd fuera del tiempo medido por calendarios y relojes. El ritmo mismo en el
tiempo de la representacion libera del otro tiempo v si la funcidn se desarrolla bien, y por
tanto el publico participa en lo mismo que los actores, el publico estd en este tiempo del
ritmo de la accidén dramdatica y se exime, al menos provisionalmente, del tiempo de la
realidad sometido a la ley del drama.

Esto hace que un actor, cuando esta figura se desarrolla, esté necesariamente dividido
en dos y que por un lado sea el personaje que no es mds que el danzante originaria-
mente, el que participa en la danza, en el rito; y, por ofra parte, su persona cotidiana,
como nosotros llamamos persona, a la cual he aludido antes al hablar de alguna de las
condiciones sociales de los esclavos antiguos. Estd necesariamente dividido en dos y es
respecto a esta separacion, respecto a la que estd siempre vigente ese debate del que
antes os hablaba, en el que me encuentro metido con frecuencia frente a actores en
ciernes o frente a directores consumados.

Antes de volver sobre el debate quiero haceros constar que en esta presentacion me he
limitado a contraponer el tiempo de la representacion, el tiempo en que los actores y el
coro danzan y en el que el publico debe estar latiendo con el mismo ritmo, si la funciéon
marcha bien, con el tiempo real del que procede, el de fuera del teatro. Pero como
desde pronto el teatro desarrolla un mythos, un argumento y, por tanto, aparte del per-
sonaje que es el coro, aparecen personajes individuales, resulta que se nos mete aqui un
tercer término, al que me voy a referirme ahora, como intermediario.

Se nos desarrollan personajes individuales. Desde el principio, a pesar de lo que he dicho
de Las Suplicantes, es asi: por un lado se desarrollan personajes que son grandes, de una
medida mayor que lo comun, esto lo dice el propio Aristdételes que tiene que ser propio
de la tragedia: una medida mayor de lo comun. Tienen que ser héroes, ocasionalmente
también dioses, pero sobre todo héroes, semidioses, de tal forma que los dolores, 1os vi-
cios y las aventuras que les acontezcan representen como en grande tal vez los dolores,
las aventuras y las incidencias de cualquiera, pero hechas resaltar de esa manera por su



propia grandeza. Mientras, por ofro lado, aqui estd la gran diferencia entre los géneros,
se desarrollan personajes individuales que son caricaturas. De una manera muy notable
en nuestras mas viejas comedias, las de Aristéfanes, son caricaturas incluso de persona-
jes contempordneos. Sabéis bien como en Aristéfanes aparece en escena el demagogo
Cledn, al que él tenia una especial inquina, naturalmente disfrazado vy ridiculizado de
diferentes formas, o incluso, el caso famoso de Las Nubes, con el propio Sécrates tam-
bién caricaturizado de la manera que conviene. Recorddis que se cuenta que asistien-
do el propio Socrates a la representacion de Las Nubes, al ver aparecer su caricatura en
escena tomo la decision de ponerse en pie entre las gradas no se sabe muy bien si para
que el publico apreciara la diferencia entre la caricatura y el original o, por el conftrario,
de una manera benévola para que la gente no se distrajera mirando entre los asientos a
ver si encontraba al Sécrates real, sino que siguiera atendiendo a lo que importaba que
era el Soécrates de Las Nubes, el S6crates alli representado.

Estos son dos desarrollos por vias enteramente opuestas. Por la via de la grandeza de los
semidioses, por la via de la caricatura de los individuos, de la realidad contempordnea.
Pues bien, con el personaje individual y con la multiplicacion de personajes que acarreq,
como antes deciamos, la necesidad de multiplicar a los actores, aparece al mismo
tiempo el Argumento. EI Argumento, igual que los caracteres, van a ser los elementos
que van a ir predominando cada vez mds en el teatro y que acabardn anulando al tea-
fro en el senfido de la funcion fiel a los origenes que aqui he presentado. Acabardn co-
miéndose al teatro tanto el argumento como los caracteres y de consuno, o uno por
oftro.

Pues bien, os queria hacer constar que, desde que hay un teatro con argumento y con
personajes individuales, resulta que se nos ha intfroducido en el teatro un tercer tiempo
gue no es ninguno de los dos anteriores que os he mostrado. Porque el mythos, el argu-
mento, exige que se desarrollen acontecimientos en un tiempo que ya no sabemos co-
mo llamar, porque evidentemente no es el tiempo de la representacion, es decir de la
danza, no es el tiempo del ritmo de los pasos, los gestos, el canto y el silabeo, no es el
tiempo de fuera del teatro, el tiempo de la realidad, puesto que ésta es una realidad
ficticia, la del argumento. Pero de alguna manera podemos decir que frente al tiempo
de la representacion, frente al ritmo, el tiempo del argumento, el tiempo de lo que alli
pasa, el fiempo de lo representado es el tiempo real, aunque con respecto al teatro de
fuera de la fiesta digamos que es el tiempo de la ficcién. Esa es la situacién ambigua en
gue queria presentaros este ofro tiempo.

Y por supuesto quien toma decisiones respecto a la identificacion o separacion del ac-
tor con el personaje estd tomando decisiones con respecto a esta relacion entre el
tiempo ficticio-real de lo representado y el tiempo inmediato, ritmico, de la representa-
cion. En todo caso lo que el teatro no puede perder sin perderse a si mismo es esa con-
dicion de juego entre los dos tiempos de disputa, incluso de agdn, entre el fiempo de la
representacion y el tiempo de lo representado.

El featro anfiguo terminaba con Terencio, que es ya una comedia como la de Menan-
dro, como la comedia nueva ateniense: de costumbres y de argumento. No se trata de
semidioses o de caricaturas, se trata de tipos de la vida real, burgueses preferiblemente,
por emplear a los antiguos este termino nuevo. Es el teatro que se va a seguir reprodu-
ciendo después de la muerte del teatro como juego entre los dos tiempos.

Es complejo el desarrollo hasta el mundo moderno. No voy a poder desarrolldroslo. Es
complejo. Por un lado, con el final de las edades medias, como alguien os explicard me-
jor, vuelve a reproducirse el esquema de salida del teatro, en el sentido general y prima-
rio, ligado al rito, hacia la calle con una progresiva laicidad de la representacion. Pero,
por ofro lado, estdn los antiguos latiendo por debajo y los sucesivos renacimientos em-
piezan en seguida. Hay libros donde queda testimonio del teatro antiguo. Asi, a finales
de la Edad Media, la Edad Media florida, se desarrolla una comedia latina muy artificio-



sa incluso en los conventos. Es el caso de la monja Roswita de la cual va a proceder na-
da menos que la maravilla de La Celestina, entre otras cosas, y al mismo tiempo, en Ita-
lia preferiblemente, con los Ultimos renacimientos, los humanistas se hacen, a fravés de
los documentos conservados, una idea de lo que habia sido la tragedia entre los anti-
guos, una idea bastante desviada por lo que después hemos averiguado, bastante cu-
riosa, pero que sirvid para desarrollar nada menos que la dpera y otras formas de teatro
igualmente importantes y relacionadas con la misma.

Desde luego en lo que no se va a volver atrds es en cuanto a la presencia y a la necesi-
dad del argumento y de los personajes. La presencia en el teatro de estos elementos
qgue podemos caracterizar como con la palabra griega éthos, es decir, el cardcter del
personaje, el que originariamente debia haber estado representado en la mdscara fija
inmutable, y el pdathos, es decir, los acontecimientos, la aventura, lo que le pase a cada
uno, los sucesos. Lo que le pase naturalmente al personaje de esa realidad ficticia de la
que hablamos.

Por ese camino se vendrd a una situacion como la actual en la que el teatro se conser-
va, funciona de una manera esencialmente ambigua, sin que a este propodsito podamos
olvidarnos de la relacién con ofras artes, especialmente con el cinematégrafo y con el
desarrollo de la literatura triunfante que es la de la novela.

sQué es lo que respecto a nuestra cuestion sucede? Lo que domina es un tipo de teatro
que colabora con el cinematografo, que es esencialmente la novela puesta en image-
nes, colabora a llenar el tiempo vacio, lo que llamamos entretenimiento, diversion; que
todavia Aristoteles decia, aungque cuando Aristoteles ya estaban en plena decadencia,
y, por otfro lado, hay un teatro fino para masas de élite, para masas escogidas, que es un
teatro que se hace y al que se va para hacer cultura, es decir, para presentar produc-
ciones que se consideran cldsicas, con esta palabra que a los ninos les carga aburri-
miento nada mds pronunciarse, pero que, sin embargo, o por ello mismo, a los dirigentes
les gusta tanto emplear: cldsico. Se va a los teatros de tipo o de corte cldsico y alli tam-
poco se hace nada, se hace cultura. Esta es la doble manera de contraponerse a la
funcion que os he presentado como propia del teatro: como juego con el tiempo, juego
entre los dos tiempos.

Es con esta funcidn con la que tienen que ver aquellas maravillas que habia en el teatro
antiguo respecto a la kdatharsis y demdas cosas que tanto se han repetido. Es esa especial
pasion del teatro que en el publico tenia que producirse.

Fijaos que la propia palabra pasion que os coloco al lado de la de kdtharsis, la propia
palabra pasion, que probablemente fue San Agustin el que la puso en uso, estd muy re-
lacionada con lo que a finales de la antigledad San Agustin nos dice de las cosas que
le pasaban a él cuando asistia a una representacion teatral, no sé si de nueva invencion
O una reposicion mds o menos arqueoldgica de viejas tfragedias que en Hipona o alre-
dedor se pudieran hacer todavia en su época. Aguella manera de gozar con el llorar,
llorar con el llanto y con el dolor de los personajes de la realidad ficticia que se le estaba
poniendo al publico delante de los ojos.

Pienso que si la funcidon teatral tenia alguna virtud con la que puedan relacionarse esas
alusiones a la purificacion, a la catarsis de las almas o esa pasion tardia que dice San
Agustin, ello se tenia que deber exclusivamente al juego y a la disputa entre los dos
tiempos tal como os lo he presentado.

Una disputa que viene a ser la misma que la del actor con su propio personagje, es decir,
alli se tfrata de hacer presente el divorcio, la separacion entre un tiempo vivo, ritmico,
que es el de la representacion, y el tiempo de la realidad, aunque sea presentada co-
mo realidad ficticia en el argumento, en los caracteres y en el pdthos y en los aconte-
cimientos. Gracias a divorciarse consigo mismo el actor tiene que conseguir que esta
disputa entre los dos tiempos suene viva para el auditorio y que de alguna manera tan



bién el publico descubra este divorcio entre un tiempo vivo, ritmico y el tiempo de la
realidad condenado a la ley del trabajo.

Es en ese sentido como el teatro debid tener desde siempre una funciéon politica. En este
sentido mds o menos contra lo que los dirigentes y patrocinadores del teatro podian su-
poner en una eépoca u ofra.

Es con esto con lo que confrapongo la técnica de la identificacion entre actor y perso-
naje que acarrea consigo la identificacion del publico con los personajes y que por lo
tanto anula la disputa entre los dos tiempos y le hace perder al teatro esa funcidon politi-
ca, esa funcion de purificaciéon de la que he hablado.

ldentificacion de la manera mads tipica se da en el actor cinematogrdafico: no hay quien
distinga entre el actor-personaje y el personaje-actor. Muchas veces a los personajes de
los peliculones se les llama con el nombre de los actores, la gente habla del personagje
con el nombre del actor, esto lo conocéis de hace muchos anos ya.

Para el teatro, si el actor se identifica con su personaje, si no hay nada de ese extrana-
miento que recomendaba Brecht en sus fiempos, entonces la separacion entre el mun-
do real y el mundo de la danza ritual del teatro ha desaparecido del mismo modo. En-
tonces quedamos condenados a un Unico tiempo, el de los relojes, el de los calendarios,
es decir, que la realidad en lugar de revelada y denunciada queda confirmada, y con-
firmada de esas maneras en las que termino insistiendo.

Por la via del entretenimiento, se trata del tiempo de la diversion que no es distinto al
tiempo del trabagjo, se sabe que no va a pasar nada trascendente durante la funcion
como se dice, que nadie ni siquiera va a ponerse a llorar como San Agustin, no le va a
pasar nada del ofro mundo, ni catarsis, ni revolucion, ni nada que se le parezca; se en-
fretiene uno, le llena el tiempo vacio y muchas veces los productores de géneros de en-
fretenimiento en nuestros dias lo proclaman descaradamente: escriben y producen pa-
ra entretener; les parece algo muy glorioso o por lo menos inocente, esto que es desca-
radamente una dedicaciéon a la confirmaciéon de la realidad con su Unico tiempo some-
ti6é ala ley del frabagjo.

Ya necesariomente, como os decia, las masas de élite, las masas de escogidos, pues,
hacen teatro como ofras cosas, haciendo cultura, y para hacer cultura y para hacerse
cultos y para hacer ver que se es culto que es, como veis, otra manera de que a uno no
le pase nada tampoco como publico; que uno no pueda percibir nada de ese latfido
del publico sino que se confirme en su propio ser como persona de la vida real, arras-
tfrando con ella la conformidad con la realidad misma, es decir, que haya perdido del
todo el juego entre los dos tiempos, el de la representacion y el de lo representado.

En Del oficio al mito: el actor en sus documentos. Vol I. Coord. E. Rodriguez Cuadros.
Acadeémia dels nocturns. Univesrsitat de Valéncia. 1997



