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EL QUE MIRA NO VE 
Relaciones entre visión y fe 
Isabel Escudero    
 
 
 

                                                                      ¡Ojos que a la luz se abrieron 
                                                                        un día, para después, 

                                                                         ciegos tornar a la tierra, 
                                                                         hartos de mirar sin ver! 

                                                                                             A. Machado 
  
 
INTRODUCCIÓN: 
 
Como el tema central de estas jornadas trata de indagar en los usos y  
aplicaciones de las diversas artes y técnicas audio visuales en lo que 
se ha dado en llamar La comunicación mediática, ( modelo que 
afecta a todas las poblaciones por igual del  Régimen del Bienestar) y 
puesto que en el conocimiento de esas técnicas y su constante pro-
greso, doctores tiene la iglesia más cualificados que yo, he decidido 
aprovechar este rato con vosotros para plantear la cuestión  desde 
una operación previa y elemental: el hecho mismo del “mirar”, la vi-
sión misma, algo común que atañe tanto a los artistas o expertos (ci-
neastas, publicistas, fotógrafos, pintores...) como a la gente corriente, 
a vosotros, a mí. Así que me gustaría enlazar y contrastar de alguna 
manera la operación de “mirar” con las posibilidades de “ver”, ya que 
no sólo no  es lo mismo sino que de entrada sospechamos que en 
cierto modo puede ser lo contrario. 
No podemos entrar honradamente en la contemplación de las imá-
genes y menos aún en su creación o fabricación, si no planteamos 
primero y desde abajo, los condicionamientos impuestos por nuestro 
mirar humano. Esa es la cuestión política previa, descubrir los obstácu-
los que inutilizan, estropean o condicionan el ver, para de verdad ver 
algo nuevo, no previsto de antemano.  
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En principio debemos reconocer que no hay, desde luego, en noso-
tros, los humanos, una mirada desnuda, un ver natural; tampoco el 
lenguaje humano es nada natural, es un artificio complicado, un arti-
lugio milagroso sí, pero ni natural ni animal.  
 Ya en el propio lenguaje se da una construcción ideal (ideal/ visual) 
del mundo a través de los significados del vocabulario semántico que 
es ya la realidad particular de cada tribu. La idea es visión. (Eidos en 
griego es la visón de algo) El nombre implica una idea y la idea una 
imagen de la cosa. Visión e idea, pues, es lo mismo. Tener idea de al-
go es como haberlo visto, aunque sea en el pensamiento, haberlo vis-
to es concebirlo. Esa relación, que trataremos más adelante, no deja 
de ser un juego vivo y complejo entre el ver y lo visto, entre el descu-
brimiento y el conocimiento. 
   Repasemos pues algunos de los impedimentos e imposiciones cre-
cientes dimanados de la realidad actual y su progresivo desarrollo 
audiovisual. Impedimentos al menos de dos ordenes: uno tiene que 
ver con el uso cada vez más abusivo de aparatos intermediarios, de 
mediaciones tecnológicas (cámaras, pantallas, ordenadores...) inter-
puestas entre nuestros ojos y el mundo, y, otro, tiene que ver con la 
abundancia y velocidad de los estímulos audiovisuales que nos aco-
san por doquier. Como si todos -en nuestras vidas cotidianas- fuéra-
mos obligados espectadores de una realidad/ pantalla, un remedo 
audiovisual, como si nos hubiéramos convertido en mirones profesio-
nales, en turistas condenados a registrar vistas y almacenar postales. 
 Se podría pensar sin embargo que esta multiplicidad de elementos 
intervinientes sería buena para producir combinaciones nuevas, aza-
res constantes, que a medida que aumentan la multiplicidad de las 
cosas y situaciones, a medida que crecen los estímulos deberían mul-
tiplicarse proporcionalmente las probabilidades de acertar la combi-
nación exacta que vendría a dar en un vislumbre de arte, pero pare-
ce que no es así.  Esta consideración toca centralmente el concepto 
mismo de azar tanto en la creación de las artes de las imágenes co-
mo en su disfrute por parte de la gente. Parece ser que el aumento de 
las probabilidades tanto de fabricación como de recepción no supo-
ne un aumento de posibilidades de arte. Es más de lo mismo, acumu-
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lación, saturación que no conduce al acierto, al descubrimiento. Es 
más. parece que esa sobreabundacia actúa como impedimento pa-
ra que algo de veras nuevo se diera y se viera. El descubrimiento, la 
posibilidad del descubrimiento, parece pertenecer a otro rango que 
no es el de las probabilidades, que pertenecen a la contabilidad de 
la realidad, a la estadística. El conjunto cerrado de cualquier estadís-
tica, pero que no abre las posibilidades sin fín 
Lo primero, pues, es plantear la dificultad: la dificultad hoy de “ver”, 
paradójicamente en una situación, la actual, empujada fundamen-
talmente por la obligación de “mirar”. La cuestión es: ¿se ve más y 
mejor desde que se mira tanto?. O bien formulado así: ¿la constante 
invitación a mirar provocada por todo tipo de estímulos audiovisuales 
y la mediación permanente de cámaras y pantallas, de vidrios y pro-
yectores entre nuestros ojos y el mundo, faculta el ver, en el sentido de 
descubrir algo nuevo, o esta avalancha de azares, estímulos y prótesis, 
nos condena a no ver nada imprevisto?, ¿se nos impone convertirnos 
en unos impenitentes mirones atiborrados de imágenes y sonidos mil 
que no nos penetran, que no nos hieren y que en cambio nos amodo-
rran en vez de despertarnos?  
Las preguntas están en el aire y les dejo a vuestra inteligencia y sensi-
bilidad el sentirlas vivas y paradójicas, tal y como yo os las formulo. 
  La pregunta básica que nos hacemos ¿se ve algo con tanto mirar? 
no se limita sólo a las artes visuales, afecta también a la Ciencia mis-
ma. 
 (Por ejemplo, a la Medicina: 
Ya no hay médico que te mire a la cara y te vea, y menos que tenga 
aquello que se decía “ojo clínico”, ahora sin mirarte te manda que te 
miren los aparatos y luego él mira los aparatos que le muestran lo que 
han visto, y él lo va interpretar, nombrar y diagnosticar en concordan-
cia obligada con la teoría científica establecida, o sea con arreglo a 
la creencia dominante. Pero todo eso sin ver a ese ser que tiene de-
lante. El pobre saldrá de allí mirado y remirado por las máquinas y los 
análisis pero sin ser visto.) No hay alteridad, el otro, lo otro desaparece, 
le ciega nuestra mirada mediada. ¡Dónde sentir hoy día bajo el domi-
nio del audiovisual algo de lo que latía en aquellos versos del poeta!:             
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El ojo que ves no es 

ojo porque tú le veas: 
es ojo porque te ve. 

 
 Y esa contaminación audiovisual que rige el mundo actual no toca 
sólo a los ojos, toca también a los oídos, afecta a la posibilidad de oír 
dentro de este creciente barullo.¿Con el ruido dominante, con tanta 
opinión propia y  tanta expresión personal, cómo se va a poder distin-
guir  si alguna vez surgieran, en medio de tanta bulla, algunas pala-
bras verdaderas?. No hay peligro, si alguna vez alguna voz acertara a 
decir verdad, no se la oirá. Ese es el beneficio primario del ruido para 
el Poder, impedir que se oiga y se vea.  Los múltiples y variados ele-
mentos, están encaminados a la mera producción de ruido y confu-
sión. Estímulos visuales en vertido constante de imágenes y sucesos, 
(en eso consiste esencialmente la Información, y la Comunicación, 
que es la industria más potente del Régimen, la  básica que mueve y 
sostiene el Régimen. Entreteniendo a sus súbditos, quedándolos de ni-
ños instalados en una expectante oralidad que nunca se satisface. 
Quedando así preparados para tragarse todo lo que le echen y 
comprar todo lo que le manden.  
Se produce y consume un barullo creciente, no un caos que se bene-
ficiaría de azares abiertos, sino una avalancha, una desorganización 
formateada por una organización impuesta desde arriba  tanto por la 
superproducción de chismes y obras como por su vano intento mismo 
de ordenación. El ejemplo del atasco automovilístico es muy elocuen-
te a ese respecto. 
Bueno, pues tras esta somera introducción en la que queda plantea-
do el conflicto y su contradicción, demos un paso más para indagar 
acerca de los propios términos “mirar” y “ver” y las relaciones con el 
propio lenguaje, las ideas y la fe. 
(Para ello hemos recurrido a tomar en préstamo algunas notas saca-
das de una intervención de Agustín García Calvo acerca del tema y 
que nos han valido como detonante y reflexión y que me pareció 
oportuno traerlas aquí para mejor entendimiento del tema que nos 
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ocupa esta mañana, máxime cuando ayer él mismo ya os habló de 
cuestiones directamente relacionadas con la incompatibilidad entre 
probabilidades siempre marcadas y las posibilidades sin fin.) 
 
                                                          *** 
 

Notas de A.G.C: 
 

1. -“Ver”, es algo que nos interesa, sobre todo, en cuanto se contra-
pone a “mirar”; dicho en otras palabras, en cuanto que es algo que 
nos pasa, algo que pasivamente recibimos. Eso sería el ver, el dejar 
ver a los ojos, que aquí vamos a llamarlo “el dejarse ver”. Se contra-
pone a algo que hacemos, algo donde activamente ponemos volun-
tad; es lo que representaría el mirar. Esta contraposición entre pasivi-
dad y actividad es lo que me interesa principalmente. (Esta distinción 
también se da como sabéis entre “oír” y “escuchar”). 
 Hay también entre ambos términos, “ver” y “mirar”, otras distinciones 
que apuntarían a una contraposición entre espacio abierto (resquicio, 
abertura, posibilidades, libertad...) y cierre (falta de distancia, ocupa-
ción, intencionalidad,  apropiación...).  
 
2.- En cuanto a la contraposición entre pasividad y actividad, veamos 
qué nos dice la lengua. Hay lenguas del mundo extrañas a las de 
nuestra familia sobre todo, y también tal vez algo de esto había en la 
prehistoria de las nuestras, en las cuales se distinguen formas de predi-
cado, que necesitan una especie de complemento, de persona o de 
algo asimilado a personas. Son palabras activas, verbos, por decirlo 
con el nombre que se da a esta parte de la oración en nuestras len-
guas. A ellas se contraponen otras formas de predicado que no tie-
nen eso. De forma que si algo que equivale a “mirar” entra en el pri-
mer grupo, algo que equivalga a “ver” o también por ejemplo a “es-
tar”, entra en el segundo. 
Estos verbos, pues, no se presentan como verbos de la clase de los ac-
tivos, de los que necesitan un sujeto, de persona. Que indican quién 
hace la cosa; son cosas que le pasan a uno, que le pasan a alguien. 
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 Bueno, pues está claro que lo de ver entra en este grupo. En cual-
quiera de estas lenguas, lo equivalente a ver no sería un verbo que 
pudiera tener sujetos, sino un verbo que indicara la experiencia, la pa-
sión de algo que a uno le pasa y, en todo caso, con un dativo, como 
“me duele” que indicará sobre quién, el hablante o tú a quien hablo 
o a cualquiera, recae esta pasión que el verbo o la palabra predica o 
anuncia. 
Parece, pues, que ver está mucho más cerca que mirar del sencillo 
aparecer. 
 
 3.- Evidentemente, ver de verdad, en este sentido, será siempre algo 
que a uno le pasa, que le pasa no sólo por delante de los ojos, sino 
que al pasarle por los ojos, puede pasarle penetrando por el resto de 
su organismo o cualquier otra imaginería más o menos fisiológica que 
se os ocurra; pero, en cualquier caso, algo que le pasa. (A este senti-
do del ver como penetración aludía seguramente Robert Bresson 
cuando decía que una película, cuando acierta a ser verdadera, no 
está hecha para “pasear los ojos” sino para penetrar en ella y ser ab-
sorbido todo tú, enterró por cierto que Robert Bresson nos dió una 
buena lección sobre las cuestiones de azar y determinación que ilus-
trarían bien estas jornadas: Recordemos aquel burro, protagonista os-
curo de su filme “Al azar, Balthasar”, al que le van ocurriendo cosas 
de rebote del permanente trajín de los hombres, siempre tentados de 
decisiones, presos entre dos ilusiones: el destino y el libre albedrío.) 
 Pero volvamos a la pasión de ver. Esta pasión de ver se puede con-
vertir en una acción. Esto está más o menos representado por la con-
traposición con el verbo mirar; porque, efectivamente, mirar es dirigir 
la mirada, dirigir los ojos, y eso sí que es algo que claramente yo hago, 
que “uno” hace. Dirigir la mirada es la facultad que los psicólogos sue-
len distinguir como atención. Ésta juega ahí un papel primario. Aten-
ción que indica, con la raíz de "téndere", la intención de dirigir en una 
dirección y en un sentido determinado el ojo, la mirada. Nada más 
contrapuesto, pues, a lo dejar ver a los ojos, dejarnos ver. 
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4.-A este propósito, conviene recordar un poco a los otros seres, los se-
res sensitivos o seres vivos no pensantes. Es verdad que saber, saber en 
verdad sólo sabemos de nosotros mismos, sólo sabemos de los que 
saben; y, los animales sólo saben de los otros animales. Sólo sabemos 
de una manera ficticia, a través justamente de nuestras convicciones, 
de nuestras ideas, de nuestra ciencia. De forma que cuando uno trata 
de asomarse a los ojos de uno de los pobres animales domésticos que 
tenemos medio sometidos a nuestro lado, colonizados, por ejemplo 
de un perro1, o más aún a los ojos de un gato que algo quizá más sal-
vaje... tiene un temblor, tiene una extrañeza, siente una especie de 
tentación de reconocer que no sabe lo que allí hay detrás, por lo 
mismo que hemos dicho que saber saber, sólo se sabe de los que sa-
ben y sólo de los que saben se sabe: 
 Estos versos apuntan a esa extrañeza: 
 

Nada está claro, 
cuando el gato me mira 

y yo miro al gato. 
 
5.-Pero aún con esta dificultad primaria, conviene recordar un poco lo 
que zoólogos y psicólogos de animales dicen de esos otros seres vivos, 
cuando hacen experimentos respecto a su visión. Parece que en ellos 
la visión está condicionada de una manera muy estricta (me refiero 
sobre todo a animales superiores, a mamíferos, lobos, zorros, caballos 
y demás) por las necesidades prácticas, de tal forma que en el cam-
po teórico de la visión sólo parece que se registre aquello que puede 
ser una amenaza, o un cebo para el alimento, o algo por el estilo. 
De manera que tenemos ahí, no vamos a decir un mirar, pero sí un 
condicionamiento de la atención por obra de la necesidad que limita 
extraordinariamente, no la amplitud del campo de visión si no la  ge-
neralidad o vaguedad de ese campo y la restringe a puntos muy pre-
cisos que la necesidad práctica parece imponer. Bueno, pues os es-
toy sugiriendo que la situación a que se nos ha condenado a nosotros 
los humanos que vivimos bajo el dominio del audiovisual, puede, en 

                                                
1 Recordemos aquí el poema de don Miguel de Unamuno “A Remo, mi perro” 
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este sentido, verse también como un regreso a esta situación que los 
psicólogos animales suponen para la servidumbre de los ojos a la 
atención, a la atención funcional que actúa como un mandato, una 
orden más que al juego. 
 
6.- En cambio, parece ser –sigo con anotaciones procedentes de la 
Psicología animal-, que nuestros primos los monos, entre los que nos 
encontramos, se caracterizan, sobre todo, por ser mucho menos con-
dicionados en ese sentido, mucho más abiertos a una percepción vi-
sual que no está tan determinada por impulsos que el alimento o el 
miedo del ataque imponga y, con ello pues, tiene mucho que ver con 
esa otra forma de la percepción visual más complicada. Algún modo 
que ya tendría en cuenta lo que nosotros llamamos los colores. Los 
experimentos con los monos demuestran que la capacidad para la 
percepción cromática es bastante cercana a aquella de la que no-
sotros presumimos también. Parece que nuestra gracia humana sería 
disfrutar de una visión mínimamente condicionada, lo cual quiere de-
cir, más parecida a la de una pasión de ver, a lo de un dejarse ver, a 
un juego, más que a lo de una atención forzada, voluntaria, venida 
desde la persona hacia el objeto de la visión. 
 
7.-Bueno, pues ahora saltemos a la Historia; es decir, al saber de aque-
llo que sí se sabe, sin necesidad de intermedios de la Ciencia, ni de la 
Psicología, ni de ninguna otra interpretación del mundo. Nuestra histo-
ria hasta el momento que culmina -que es este en el que estamos 
ahora mismo- en el más perfecto y avasallador de los regímenes, que 
es el Régimen de la Sociedad del Bienestar o de la Demotecnocracia  
desarrollada, toda nuestra historia se nos aparece como una especie 
de progresiva sumisión, encerramiento, encarcelamiento, en el senti-
do de la utilización práctica, pero que en nuestra realidad actual, 
práctica quiere decir servil a lo que está mandado desde Arriba, al 
servicio de los intereses de los que mandan, sea desde el puro Mer-
cado o desde las esferas de la Cultura y las Artes. Obediencia y asimi-
lación de los modelos impuestos tanto por los intereses de Mercado 
como por los intereses de los Ministerio de los Estados. Y este servicio a 
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los intereses de los que mandan, coincide hoy más que nunca con  el 
servicio de los intereses de los que obedecen, en cuanto ya sabéis la 
dialéctica del amo y el esclavo Esto viene a suceder inevitablemente 
en cualquier desarrollo de estas sociedades. Pero de la manera más 
fastuosa en "la democracia progresada”, un régimen que está funda-
do en lo que se supone que es el interés de cada uno, pero claro con 
la condición de que sea cada uno, y se resigne a ser cada uno,  que 
se resigne a ser su persona o sea un elemento consumidor y acatador 
de lo que esté mandado; sus intereses van a coincidir totalmente con 
los intereses del poder, con los intereses del dinero. Ésta es la gran as-
tucia que hace que este Régimen sea el más perfecto y el más mortí-
fero de todos los que la Historia nos presenta por ser el más penetrante 
y disimulado: el intento del Régimen demotecnocrático pretende la 
perfecta coincidencia más ajustada entre el interés de cada uno, del 
individuo, de la persona individual, (que es el núcleo básico y susten-
tador de las masas) y el interés de la Banca, de la Empresa, del Estado 
y del resto de las instituciones del Poder. 
 
8.-Y respecto a esto que hoy nos ocupa del ver y el mirar ¿qué es lo 
primero que nos manda el Capital?, ¿el movimiento del Dinero, qué 
nos manda?: En primer lugar: que hay que comprar chismes para ver 
y registrar lo visto, cuantos más y más novedosos mejor, que eso de 
ver a simple vista, desnudamente, es gratis y no puede ser. Y si se 
compran hay que usar los aparatos para enseguida cambiarlos por 
otros más perfeccionados, que no cese la compra, hay que usar los 
chismes informáticos, hay que usar la televisión y todo cuanto más ra-
to mejor para cambiarlos frecuentemente por otros más modernos...Y, 
entonces, la pregunta estará viva, os la encontraréis viva y palpable, 
¿)es que pueden servir de verdad para algo bueno si por debajo de 
todo están sirviendo para algo malo, o sea sólo para mover dinero?  
Quizá (a pesar de eso) en algunos casos pueden servir ( a mí a veces 
me sirven), pero, ante todo hay que estar conscientes de esa primera 
condena, estar alerta para que no sea fatalmente sólo para lo que el 
Poder los utiliza desde arriba. Es decir, para la compra y la venta y, por 
lo tanto, para la sumisión de lo que quede de pueblo y de gente, de 
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lo que quede también de niño, de curiosidad viva, de mirada desnu-
da y desmandada. 
(Esta es la cuestión, digamos práctica o política. Cuestión primordial 
que hay que afrontar antes de iniciar cualquier disquisición más subli-
me o artística.) 
 
9.-Esto quiere decir, pues, que los sentimientos en general y entre ellos, 
en primer plano, éste que hoy nos ocupa: el sentido y sentimiento de 
la visión, están mediatizados quizá más que ningunos otros  por los in-
tereses que nos vienen impuestos  y que al menos es importante que 
podamos reconocer cómo se someten al servicio, en ese sentido y, 
cada vez más, de tal forma que cada vez sea más imposible ver sin 
mirar; que tal como lo he presentado, resumiría nuestro deseo cada 
vez más imposible de ver sin mirar (como hacía la niña Ana de “El es-
píritu de la colmena” que cerraba los ojos para ver de verdad, para 
invocar al espíritu). Se pretende que sea cada vez más imposible de-
jar ver a los ojos, dejarse ver, más imposible correr el riesgo y la aventu-
ra de que a alguno le pase algo por los ojos, y por tanto también por 
dentro. Y que el obstáculo no es como el de antaño, la escasez de 
medios, la desnudez de los campos , sino bien al contrario la imposi-
ción de prótesis mediadoras y filtros tecnológicos, cada vez más y más 
variados  la imposibilidad cada día de una mirada desnuda. 
>>(A.G.C) 
 
Un ejemplo sacado de mi práctica docente:  
Os voy a poner un elocuente ejemplo que evidencia ese condicio-
namiento de nuestra mirada desde muy temprano: 
Yo trabajo en la Facultad de Educación de la UNED. Aparte de las 
asignaturas oficiales que imparto,  uno de los trabajos que hago con 
más gusto es la dirección de un Curso de Formación del Profesorado 
sobre Cine y Educación, curso que también se imparte como Docto-
rado. 
Concretamente se titula: “Abre los ojos: el cine como arte, forma de 
conocimiento y recurso didáctico” en Educación Primaria y Secunda-
ria y Superior. 
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 Los maestros ven conjuntamente con los niños (o con los muchachos) 
unas cuantas películas a lo largo del Curso y después las comentan, 
las  dibujan, las cuentan, las analizan, las discuten etc... Las películas 
son elegidas de unos listados previos que les ofrezco según los niveles 
de edad.   
Pues veréis, este es el resultado de la experiencia después de varios 
años de funcionamiento: los niños cuanto más pequeños, o sea desde 
finales de la etapa Infantil y en toda la Enseñanza Primaria, siguen con 
gran pasión y entusiasmo las grandes películas del cine clásico aun-
que sean en blanco y negro, e incluso las mudas.  Disfrutan con Char-
lot, con Tati, con Keaton. Y lo mismo les pasa con películas más re-
cientes como algunas de Kiarostami: “¿Dónde está la casa de mi 
amigo?” o de Panahi: “El globo blanco”... E incluso se quedan bo-
quiabiertos con películas complejas y misteriosas como “El espíritu de 
la colmena” o  “La noche del cazador”. Parece que sus ojos estuvie-
ran todavía relativamente libres del contagio de la estética televisiva 
dominante. Pero ¡ay! en cuanto crecen, y ya entran en Enseñanza 
Secundaria, parece que pierden toda esa soltura inicial de la mirada. 
Llegan ya a las aulas como formateados, dispuestos sólo a recibir el 
mismo pienso audiovisual con el que se les alimenta desde el televisor 
y las películas de éxito mayoritario. A partir de ciertas edades hay ya 
poco que hacer. Por ejemplo no soportan el blanco y negro ni tam-
poco un ritmo lento en el acaecer de las cosas. Padecen una necesi-
dad compulsiva de ruido y acción atropellada.  Claro, no todos, estoy 
hablando de la mayoría. Siempre hay unos cuantos que mantienen 
sus ojos abiertos más tiempo. La operación del Poder no es fatal ni to-
tal, siempre alguien, algunos se escapan. Y eso nos da fuerza y razón 
para seguir intentando esta labor a contratiempo. 
 
10.- El progreso de la Historia que culmina en este Régimen demotec-
nocrático se vuelca sobre el individuo personal, la fabricación de un 
individuo satisfecho y consustancial al Orden sin necesidad de dicta-
dura ni represión. La operación consiste en un adiestramiento disimu-
lado, pero constante, de la voluntad personal, del saber personal, la 
fabricación de la persona con sus necesidades y gustos personales 
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que van a coincidir con lo que le manden y le vendan. Que vaya 
desapareciendo en nosotros todo lo que nos quedaba de niño o lo 
que nos quedaba de ser por lo menos como monos; es decir, capa-
ces de dejarnos ver y de dejar que la visión jugara, jugara con noso-
tros. Los azares, los misterios, los caprichos que nos podrían remover 
quedan reducidos o estropeados no por la escasez de elementos sino 
por su extrema proliferación. No por falta sino por abundancia y con-
fusión. 
 Se podría decir que nacemos ya presos de la Realidad y que ella 
misma condiciona nuestra mirada que en cierto modo pasa de la 
limpidez de la infancia a ser una "mirada encarcelada". Me diréis que 
esto ha sido siempre así en cualquier civilización; sí, claro, pero el gra-
do de condicionamiento se ha ido refinando hasta llegar a la situa-
ción actual en que poco tiempo se le deja a un niño ver sencillamen-
te sin darle ordenes, instrucciones y aparatos mediáticos para que mi-
re lo que está mandado mirar.  
 
11.-Los colores: 
Vamos a recordar primero lo referente a los colores porque eso era lo 
más notable que, a propósito de los monos, por ejemplo decían los 
zoólogos y psicólogos animales: tienen la capacidad de sentir una 
gama que casi se diría infinita de sensaciones de colores distintos, que 
no sirven ya para la distinción entre sí o no,  blanco o negro, o de rojo 
o  verde. Bueno, pues en el mundo en el que os encontráis, mirad de-
lante de cualquier semáforo de nuestras avenidas y ver para qué sir-
ven los colores. Entre muchas otras cosas, los colores rojo y verde sir-
ven para señales automovilísticas. Nos vale como ejemplo bien evi-
dente de las limitaciones a las que se condena a los colores. O si no 
las múltiples muestras que nos da la publicidad en la pantalla y carte-
les de la asignación de un color a un producto con lo cual se opera 
también automáticamente a la viceversa: se asigna ese producto al 
color en cualquier otro lugar que tal color aparezca. Por ejemplo: el 
rojo a Vodafone, el azul a Moviestar ..  En fin que los colores en la 
Realidad son los que son, claramente definidos y están al servicio de 
las funciones que desde arriba se le dan. Nada que ver con las infini-
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tas gamas de matiz del océano, de un bosque de pinos mecido por el 
viento o de un atardecer. 
A eso han quedado reducido los colores. Tal vez alguien piense que el 
empleo de los colores para señales pudiera permitir que después se 
siga siendo perceptivo acerca de los colores en general. Pero esto no 
es así, nunca estas utilizaciones desde arriba son inocentes respecto a 
las capacidades que nos vienen desde abajo. Hay una lucha mortal 
entre unas y otras. 
 
12.-  Tomo esta nota de Agustín García Clavo: «Pero esa dificultad de 
la que hablábamos para una mirada menos condicionada viene in-
cluso de mucho antes. Viene del lenguaje mismo. Desde antes de la 
Historia, ya en el nivel mismo del lenguaje (que está por debajo de to-
das las culturas) los colores están en cierto modo condicionados por 
el lenguaje. Propiamente esa gama infinita de que os hablo se reduce 
a colores que se distinguen por el hecho de que el lenguaje, la lengua 
de la "tribu" correspondiente, ha llegado a desarrollar palabras que los 
distinguen; y sino, no se distinguen. También podéis acudir a los psicó-
logos que experimentan sobre colores y vocabulario, para daros 
cuenta hasta qué punto llega esa dependencia. Hay pues una sumi-
sión necesaria, prehistórica, que se refiere al hecho mismo de la len-
gua. Existir, ser reales, sólo existen los colores que tienen un nombre en 
el espectro y sino, no existen. La gracia de que os estoy hablando es 
de aquello que no existe, que no esta sometido a realidad, que no se 
deja nombra, lo que está incluso por debajo del lenguaje mismo, 
donde la infinitud que se contrapone a esa distinción y contraposición 
de las gamas de colores». (A. García Calvo)  

   
13.- A propósito del color en el cinematógrafo. 
La realidad es en color. Así pues un arte de la realidad que, como el Ci-
ne, trata de mostrar 'lo real' (es precisamente su efecto de realidad su 
nota más característica) encontró en la alquimia de los colores la vero-
similitud que necesitaba. 
 Los colores establecen la delimitación de la realidad. Se supone que el 
color es más fiel para dar cuenta de "lo que pasa", y, de lo que se trata 
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en el Progreso es de ir acercándonos lo más posible a esa fe perfecta 
en la realidad: creer en eso que vemos. 
¿ Pero por qué cuando pensamos en el Cine de verdad, y nos llegan a 
la memoria algunos de sus fugaces destellos, los vemos en blanco y ne-
gro incluso de películas que han sido vistas en color? ¿Será que el color 
hace el día en la pantalla y lo que uno desearía, más bien, es perderse 
en la cámara oscura como si se entrara en la noche? ¿Será que nues-
tra infancia -a los que vivimos de aquél abundante milagro cinemato-
gráfico- se nos pintó indeleblemente en blanco y negro? ¿Por qué esa 
alquimia de la memoria -o la de la ensoñación- tiende a restituir ese es-
tado primordial fantasmal, esa carencia primigenia? ¿Por qué se desti-
ñe la vida para sentirla mejor? ¿Por qué las simas del miedo -lo más 
hondo de los humanos- también se abren en blanco y negro? 
Pasa algo parecido con los sueños. Hay una curiosa química del sueño 
en la que los materiales coloreados saltan sin sentido ni sucesividad, 
aparecen sueltos, luminosos, encendidos al aire y sin tiempo, arrítmicos 
como la caprichosa lava de un volcán. Esa fuerza inconsciente -o más 
bien subconsciente-, es recogida todavía bullente en el ensueño previo 
al despertar en el que ya aparece la mecánica de la sucesividad, la 
ordenación en el tiempo: aparece ya esa forma sucesiva y rítmica a la 
que llamamos "vida". Esa operación en duermevela -en mínima reali-
dad- se da frecuentemente en blanco y negro y parece despertar me-
canismos similares a los del cinematógrafo. 
 ¿Y no será que siendo el Cine un arte de la Realidad su primera acción 
como arte sería el desnudamiento de esa Realidad: volverse contra su  
propia sustancia en una operación cuasi metafísica, mirar  hacia aden-
tro para ver lo de afuera?  Desde luego ¿cómo se puede pretender ver 
libremente la Realidad si el instrumento de visión del que nos valemos -
el cinematógrafo- pretende ya en su procedimiento técnico y cada 
vez más lograr una copia perfecta lo más fiel posible de la Realidad, 
una reproducción exacta de lo que mira, o sea ser él mismo sumiso a la 
Realidad? pero ¿cómo ver lo invisible, lo que se escapa a la Realidad? 
porque la Realidad no es todo lo que hay aunque ella así lo pretenda. 
 Es, quizá, precisamente el distanciamiento y la abstracción -que 
facultaba el blanco y negro junto a la mudez del cine de los orígenes (y 
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antes todavía la artificiosidad mecánica de la imagen saltarina) lo que 
propiciaba la posibilidad de actuar: el cine no era sólo ver sino que era 
acción: operación; demolición de la Realidad empezando por la 
disolución del propio espectador que "vivía" aquello no como vivía la 
vida sino de otra manera más viva. Porque que la Realidad -tal como la 
vivimos en el mundo cotidiano- es 'ideal' no se ve bien a las claras; hay 
como un disimulo de que aquello se puede palpar: la vida, los rostros, 
los cuerpos son 'materia' (como dicen los físicos) carne, sangre, etc...; y 
es precisamente ese aura fantasmal del cine antiguo (envolviendo a 
esa "materia") la que de golpe y porrazo deja ver la 'idealidad' de la 
Realidad. Es, pues, el efecto des-realizador del cinematógrafo blanqui-
negro y mudo (por azares de una tecnología todavía imperfecta) el 
que le daba su indómito mirar todavía no sometido a los obligados 
progresos tecnológicos. Es ese efecto de idealidad, sobre la propia 
Realidad de la que trata, lo que le hacía inteligente y descubridor. No 
queremos decir con ello que no se pueda conseguir ese efecto a través 
del color. Tenemos ejemplos magníficos de acierto para encontrar esa 
diríamos subrealidad: por ejemplo en “Vértigo” de Hitchcock y por otros  
tratamientos del color en  “El Río” de Renoir y muchas otras.  
  Pero a nuestro propósito nos vale el caso del cine de los orígenes y su 
enorme eficacia y penetración popular (a pesar de su ausencia de 
color, su mudez y sus insuficiencias técnicas o quizá por ello). Con 
motivo del progreso de los grises a los colores, se muestra como una 
deficiencia, una imperfección y aún torpeza de la técnica puede 
actuar como inspiración, por ejemplo para el descubrimiento de la 
falsedad de la Realidad. En el cinematógrafo mismo, la aventura del 
color vino precedida por el paso a la continua de la fotografía saltuaria 
o saltarina del movimiento, que, inspirada por la deficiencia técnica, 
servía, por su propia condición rítmica, para revelar la maquinalidad del 
movimiento de los personajes de la Realidad. El progreso hacia el color, 
cada vez más realista, desde los grises  es un paso en el mismo sentido: 
la sumisión a la Realidad, que elimina los peligros de la denuncia de su 
falsedad por medio de su imagen. 
 ¡El cinematógrafo, qué maravilla! Ya no se trata sólo de fotografiar y 
reducir a imagen un momento, que ha quedado reducido justamente 
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a momento, es decir un momento determinado gracias a la foto. Por-
que sin la foto ni habría sido momento ni nada. Habría sido la conti-
nuidad. Pero ya no basta, para cazar la vida, para convertirla en 
muerte de una manera más eficaz hay que cazar el movimiento mis-
mo también. Así que ¿decía usted que la imagen fija no valía porque 
estaba inmóvil, estática y, por tanto, no reflejaba el transcurso del río 
heraclitano de la vida y todo eso? pues ahí tiene usted, le voy a foto-
grafiar el río heraclitano, le fotografío el fluir, el transcurso y entonces, 
tiene ya el cinematógrafo. Como podéis ver, es un progreso la fijación 
de aquello inasible, inconcebible, que estaba por debajo de nuestras 
ideas y de nuestros saberes, la vida. Ya en ese sentido creo que fue 
Bazin quien dijo que el Cine era un arte funerario. 
 
14.- Sí, me diréis: ...pero ¿cuándo han florecido más las Bellas Artes en 
general? ¿Es que no va usted a un museo y no percibe hasta qué 
punto se juega con los colores, y todo eso? Pero ¿cuando ha habido 
más producción de películas y festivales que en estos últimos tiem-
pos?...  Bueno pues no me convencen, no me convencen las miles de 
exposiciones, ni los cientos de museos, ni la cascada de películas y vi-
deos...y si que me parece que su proliferación y abundancia es más 
bien el complemento redentor de la creciente incapacidad para al-
zar los ojos y ver. Un dejar ver a los ojos, de repente, de dejarse ver, en 
“una mirada sin dueño” que descubren estos versos de Claudio Rodrí-
guez: 
 

Alto jornal 
Dichoso el que un buen día sale humilde 

y se va por la calle, como tantos 
días más de su vida, y no lo espera 

y, de pronto,¿qué es esto?, mira a lo alto 
y ve, pone el oído al mundo y oye..... 

 
15.- Relaciones de la visión con la fe. 
Qué es con lo que todo esto está consiguiendo el Régimen en el mo-
mento de su culminación, que es éste el que hoy padecemos. Está 
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tratando de conseguir lo que se puede decir así: "que creamos lo que 
vemos”. Esa es la moderna fe: la fe audiovisual. Que consiste en 
“creer en lo que se ve” en contraposición con la vieja fe de las religio-
nes más arcaicas que mandaba “creer en lo que no se ve”. “Creer en 
lo que se ve” esa es nuestra fe, la que nos corresponde hoy día. 
Pero alguno de vosotros habrá que pensáis que no hace falta creer 
en la realidad, en lo que se ve. ¿Qué falta hace creer? ¿Qué falta 
hace tener fe en lo que se ve? En la realidad no hace falta creer. 
Bueno, espero que después de lo dicho, seáis un poco menos inge-
nuos en ese sentido, y no penséis que a la realidad no le hace falta 
que se crea en ella. Es preciso creer en lo que se ve, y sin fe no hay 
realidad alguna. Esto podríais deducirlo inmediatamente. Todos los 
días por el "órgano de educación supremo" que es la pantalla de la 
televisión os están mostrando qué y cómo es la realidad. Os están ha-
ciendo historia del momento mismo en que se está produciendo el 
hecho: la realidad sólo se sostiene por la fe. Por eso la pregonan todos 
los días desde la pequeña pantalla y desde cualquier autoridad. Si la 
realidad fuera tuviera fundamento de por sí y fuera algo incuestiona-
ble no sería necesario que nos la publicitaran tanto. 
Y así se nos repite una y otra vez desde niños que la realidad es todo 
lo que hay. Esa es su falsedad constitucional: que la realidad preten-
da ser todo lo que hay. Eso que vemos es lo que creemos y lo que 
creemos es lo que vemos. Se podía decir continuando aquel slogan 
popular de la propaganda de antaño: “Si no lo veo no lo creo” que 
“sólo si lo veo lo creo” en el sentido tanto de creer como el de crear, y 
de tal suerte que también se podría decir al revés que “si lo creo lo 
veo”, y así en esa retroalimentación entre ver y creer vamos viviendo. 
Como veis, no distinguimos entre fe y saber. Ésta es una distinción que 
se hace para equivocar; fe en este sentido que se aquí usamos no es 
ningún movimiento del corazón, no es nada como pretendía ya la vie-
ja religión, nada de sentimiento, es una sumisión ideal, casi hasta cien-
tífica se podría decir,  pues nuestra religión es ahora la ciencia positi-
va. 
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16.-  En definitiva, como ya apuntamos en nuestra introducción, creer 
en lo que se ve es casi una tautología después de lo que hemos di-
cho. Porque idea es una palabra griega relacionada con ver; idea y 
eidos son en  griego “aspecto” o “figura”, son lo que se ve, pero tam-
bién y sobre todo lo que permite ver o haber visto algo.  Por tanto 
“idea” y “visión” vienen a ser la misma cosa. Pero también “eidénai”, 
perfecto del verbo que en griego significa “ver”, significa también por 
ello mismo “saber”, o sea que la lengua griega nos dice que “saber” 
es “tener visto”.2 
Aunque a los ojos pertenece propiamente la visión, usamos también 
los términos “ve” y “mira” como sinónimos de conocer y saber. Por 
ejemplo, se dice “mira como huele” o “mira qué duro”. Y más todavía 
se dice “ve ahí” para mostrar la mera presencia de lo que hay.  
«Y respecto a la última sublimación y conversión del ver en fe y vice-
versa hay que hacer notar lo siguiente: resulta que la realidad, no es 
realidad sino por su propia idea y las ideas de las cosas correspon-
dientes. Sin idea no hay realidad, sin ideal no hay poder. 
De manera que resulta que este viejo verbo, ver, ha venido a instalar-
se entre nosotros. No en la lengua vulgar, pero sí en el lenguaje culto, 
en forma de idea, de ideación; que es justamente el nombre que 
acabo de identificar con el acto mismo, con el hecho mismo de la 
creencia, de la fe.  Puesto que, saber, tener una idea, hacerse una 
idea del mundo y de sí mismo, es semejante a creer en ella, creer en 
el mundo y en la realidad, creer en sí mismo. Y esto es lo que mata, 
pero nunca del todo puede aniquilar las posibilidades de sentir, de vi-
vir y de razonar. Todavía se puede hablar y razonar desmandada-
mente sin servir a ninguna idea ni ideal.» (A. García Calvo)                      
  
17.-  Algunos apuntes acerca de la pintura: 
Aunque también es verdad que tenemos que reconocer que hay qui-
zá algo anterior al lenguaje, del orden de la pintura o más bien diría-
mos una suerte de pre-pintura, que se nos parece vislumbrar en esa 
facilidad asombrosa que tienen los bebés para garabatear y pintarra-

                                                
2 Respecto a  la relación entre “ver” y saber recomendamos  el capitulo I sobre todo del libro “Modos de ver” de Jhon 
Berger. (Editorial GG . Barcelona 2000)  
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jear colores en un papel blanco. Habilidades que en muchos casos 
muestran incluso antes de la maduración del lenguaje. E incluso a par-
tir de los tres meses, más o menos, vemos cómo los bebes se miran 
como asombrados la mano y la giran de un lado para otro tal como si 
en el aire dibujaran unos trazos imaginarios, como si sus deditos estu-
vieran movidos ya por alguna habilidad ciega del orden de un miste-
rioso atrapar y soltar... 
Estos versos dan cuenta de esa fijación temprana: 
 

Embobado el crío 
con su manita: 
no sabe hablar 

y ya pinta. 
 
 Todos recordáis que antes de la Historia tenemos testimonios pictóri-
cos. También de las cuevas de Altamira. Son cosas claramente ante-
riores a la escritura, anteriores a la Historia. No hay nadie que sepa pa-
ra qué servían, para que había que pintar aquello. Todos conocéis las 
hipótesis que se han desarrollado por parte de pre-historiadores y de-
más. Pero la gracia está en que no se sabe para qué servían. 
Pero después, en la Historia la pintura se desarrolla; por un lado, como 
decoración, complemento de la Cerámica, o complemento de la 
Arquitectura, ya sabéis cómo. Por otro lado, como representación. Y 
en este segundo sentido, no en el primero, se parecería a la fotogra-
fía, que es su progreso en cuanto fijación de una unidad de tiempo. 
Pero todo el mundo sabe que, ocasionalmente, este arte muchas ve-
ces entrecruzándose el intento decorativo fabricador de bellezas or-
namentales y el intento reproductivo de la realidad, ha acertado a ser 
alguna vez una denuncia de la realidad. Evidentemente es raro por-
que no todo el arte que tienen los museos responde a esto, pero la 
pintura ha acertado alguna vez a ser una denuncia; como a veces la 
poesía era una denuncia de la mentira de la realidad. 
Los trucos que se han seguido con la pintura serían largos de desarro-
llar. ¿Cuál ha sido el procedimiento del Régimen para evitar que la 
pintura pueda descubrirnos alguna vez la mentira de la realidad? 
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Pues el mismo procedimiento de siempre. Ya sabéis, los museos, las 
exposiciones y la floreciente industria del comercio del Arte y la pro-
moción de las sucesivas oleadas de pintores. El barullo institucionali-
zado y organizado.  Desde el momento que esto queda sometido a la 
cultura, que  la cultura lo abarca todo en forma de museos, pero, so-
bre todo, en forma promoción constante de galerías, de exposiciones 
de nuevos talentos, de firmas. Entonces ya el peligro queda reducido 
al mínimo. Todo lo que se haga, cualquier intención de protesta inclu-
so a través de la pintura, ya va a estar integrado, sometido, a esto 
que he llamado la Cultura, que es un aparato importante del Poder 
en este Régimen. Esa Cultura de los Cultos y ese Arte de los Artistas no 
es otra cosa que Dinero. Hoy día no podemos engañarnos la Pintura 
(y no digamos el Cine o la Publicidad que de por sí mueven tanto di-
nero) están en su mayoría integrados y asimilado al Poder, sea el del 
Capital, el del Estado o el del Autor mismo. La Firma es el dinero que 
más crece, una inversión segura. Hoy la firma se traga al cuadro. 
Si después queda algo de verdad o de hermosura, de descubrimiento 
de lo desconocido,  por debajo de tanto dinero, será a pesar de ello. 
Pero había que plantear el conflicto, descubrir el obstáculo, caiga 
quien caiga, esa es la cuestión política previa antes de entrar en el Ar-
te mismo y en las Técnicas que nunca son tan neutros e inocentes 
como se nos quieren hacer ver. 
 
18.- Pero es preciso también decir para ser justos, y retomando nuestra 
contraposición inicial entre ver y mirar, que: 
 Si ante el Cine o la Pintura y por amor a la verdad, o por milagro, al-
guna vez la cosa al contemplarla nos arrastra a esa pasión de dejarse 
ver, de dejar ver a los ojos, es porque antes ha habido un mirar aten-
to, muy atento, una mirada paciente, la del pintor, la del cineasta, la 
del creador de imágenes. Se podría decir sin demasiado engaño que 
el pintor o el cineasta que logra acertar a movernos a esa pasión del 
“dejarse ver” es aquel que gracias a su habilidad y paciencia ha sa-
bido cargar él personalmente con el peso de la cruz, con el esfuerzo 
del mirar y el volver a mirar atento, alerta, para liberarnos a nosotros 
de ello. Él estuvo velando para despertarnos en el instante preciso. Pe-
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ro también para despertarse a sí mismo, porque el primero que recibe 
el fruto en flor de su velar es el propio pintor, el propio cineasta. 
 Ese velar alerta, atento, a veces –no siempre- propicia el milagro del 
un desvelar, un desvelamiento de la realidad y de uno mismo. Una lu-
cha de la mirada personal para acceder a lo impersonal. Sería, pues, 
responsabilidad del artista el volverse contra su propio mirar, contra sí 
mismo, contra su saber para desvelar algo no sometido a la idealidad 
de la realidad ni a la idea de arte. ( A continuación veremos un 
ejemplo vivo de descubrimiento de lo desconocido, cómo funciona el 
milagro  con una sola condición previa: no saber de antemano: ve-
remos la película de Erice el Sol del membrillo que nos va a mostrar en 
imágenes algunas de las razones que yo he intentado aquí razonar) 
Ese descubrimiento es su pago inmediato, nada que ver con el dinero 
de después. Esa luz le viene de afuera como un don de lo alto que le 
borra el esfuerzo del trabajo y la firma personal y le hiere gozosamente 
a él -al artista- no como autor sino como a un desconocido, como a 
un cualquiera.  
Y terminamos con este pequeño poema que juega con los confusos 
límites que para los humanos hay entre lo vivo y lo pintado: 
 

¿No veis cómo avanza 
el aldeano 

guiando con su vara 
los bueyes del carro? 

De espaldas anda 
por el trazo blanco; 
nubes quietecitas 
en pastel morado, 
hilera de chopos 

de amarillo cromo 
de fino rasgo. 

Y él hacia la izquierda 
sigue, sigue andando, 

hasta que ¡zás! 
chocó con el marco. 
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No había visto 
que ahí terminaba el cuadro. 

 
( Isabel Escudero. Poema de Cifra y aroma.  Hiperión, 2004) 
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