EL QUE MIRA NO VE

Relaciones entre vision y fe
Isabel Escudero

iOjos que a la luz se abrieron
un dia, para después,
ciegos tornar a la tierra,
hartos de mirar sin ver!

A. Machado

INTRODUCCION:

Como el tema central de estas jornadas trata de indagar en los usos y
aplicaciones de las diversas artes y técnicas audio visuales en lo que
se ha dado en llamar La comunicacion medidtica, ( modelo que
afecta a todas las poblaciones por igual del Régimen del Bienestar) y
puesto que en el conocimiento de esas técnicas y su constante pro-
greso, doctores tiene la iglesia mds cudalificados que yo, he decidido
aprovechar este rato con vosotfros para plantear la cuestion desde
una operacion previa y elemental: el hecho mismo del "mirar”, la vi-
sibn misma, algo comun que atane tanto a los artfistas o expertos (ci-
neastas, publicistas, fotografos, pintores...) como a la gente corriente,
a vosotfros, a mi. Asi que me gustaria enlazar y contrastar de alguna
manera la operacion de “mirar” con las posibilidades de “ver”, ya que
no sélo no es o mismo sino que de entrada sospechamos que en
cierto modo puede ser lo contrario.

No podemos entrar honradamente en la contemplacion de las ima-
genes y menos aun en su creacion o fabricacion, si no planteamos
primero y desde abagjo, los condicionamientos impuestos por nuestro
mirar humano. Esa es la cuestion politica previa, desculbrir los obstacu-
los que inutilizan, estropean o condicionan el ver, para de verdad ver
algo nuevo, no previsto de antemano.



En principio debemos reconocer que no hay, desde luego, en noso-
tros, los humanos, una mirada desnuda, un ver natural; tfampoco el
lenguaje humano es nada natural, es un artificio complicado, un arti-
lugio milagroso si, pero ni natural ni animal.

Ya en el propio lenguaje se da una construccion ideal (ideal/ visual)
del mundo a fravés de los significados del vocabulario semdntico que
es ya la realidad particular de cada tribu. La idea es visidn. (Eidos en
griego es la vison de algo) El nombre implica una idea y la idea una
imagen de la cosa. Vision e ideq, pues, es lo mismo. Tener idea de al-
go es como haberlo visto, aunque sea en el pensamiento, haberlo vis-
to es concebirlo. Esa relacion, que trataremos mdas adelante, no deja
de ser un juego vivo y complejo entre el ver y lo visto, entre el descu-
brimiento y el conocimiento.

Repasemos pues algunos de los impedimentos e imposiciones cre-
cientes dimanados de la realidad actual y su progresivo desarrollo
audiovisual. Impedimentos al menos de dos ordenes: uno tiene que
ver con el uso cada vez mds abusivo de aparatos intfermediarios, de
mediaciones tecnoldgicas (cadmaras, pantallas, ordenadores...) inter-
puestas entre nuestros ojos y el mundo, y, otro, tiene que ver con la
abundancia y velocidad de los estimulos audiovisuales que nos aco-
san por doquier. Como si todos -en nuestras vidas cotidianas- fuéra-
mos obligados espectadores de una realidad/ pantalla, un remedo
audiovisual, como si nos hubiéramos convertido en mirones profesio-
nales, en turistas condenados a registrar vistas y almacenar postales.
Se podria pensar sin embargo que esta multiplicidad de elementos
intervinientes seria buena para producir combinaciones nuevas, aza-
res constantes, que a medida que aumentan la multiplicidad de las
cosas y situaciones, a medida que crecen los estimulos deberian mul-
tiplicarse proporcionalmente las probabilidades de acertar la combi-
nacion exacta que vendria a dar en un vislumbre de arte, pero pare-
ce que no es asi. Esta consideracion toca centralmente el concepto
mismo de azar tanto en la creacion de las artes de las imdagenes co-
mo en su disfrute por parte de la gente. Parece ser que el aumento de
las probabilidades tanto de fabricacion como de recepcidon no supo-
ne un aumento de posibilidades de arte. Es mds de o mismo, acumu-



lacion, saturacion que no conduce al acierto, al descubrimiento. Es
mMAs. parece que esa sobreabundacia actua como impedimento pa-
ra que algo de veras nuevo se diera y se viera. El descubrimiento, la
posibilidad del descubrimiento, parece pertenecer a otro rango que
no es el de las probabilidades, que pertenecen a la contabilidad de
la realidad, a la estadistica. El conjunto cerrado de cualquier estadis-
tica, pero que no abre las posibilidades sin fin

Lo primero, pues, es plantear la dificultad: la dificultad hoy de “ver”,
paraddjicamente en una situacion, la actual, empujada fundamen-
talmente por la obligacidon de “mirar”. La cuestion es: 35 ve mads vy
mejor desde que se mira tanto?2. O bien formulado asi: sla constante
invitacion a mirar provocada por todo tipo de estimulos audiovisuales
y la mediacidon permanente de cdmaras y pantallas, de vidrios y pro-
yectores entre nuestros ojos y el mundo, faculta el ver, en el sentido de
descubrir algo nuevo, o esta avalancha de azares, estimulos y protesis,
nos condena a no ver nada imprevisto?, gse Nos impone convertirnos
en unos impenitentes mirones atiborrados de imdgenes y sonidos mil
gue no Nos penetran, que No Nos hieren y que en cambio Nos amodo-
rran en vez de despertarnos?

Las preguntas estdn en el aire y les dejo a vuestra inteligencia y sensi-
bilidad el sentirlas vivas y paraddjicas, tal y como yo os las formulo.

La pregunta bdsica que nos hacemos 3se ve algo con tanto mirar?
no se limita sdlo a las artes visuales, afecta también a la Ciencia mis-
ma.

(Por ejemplo, a la Medicina:

Ya no hay médico que te mire a la cara y te vea, y menos que tenga
aquello que se decia “ojo clinico”, ahora sin mirarte te manda que te
miren los aparatos y luego él mira los aparatos que le muestran lo que
han visto, y él lo va interpretar, nombrar y diagnosticar en concordan-
cia obligada con la teoria cientifica establecida, o sea con arreglo a
la creencia dominante. Pero todo eso sin ver a ese ser que tiene de-
lante. El pobre saldrd de alli mirado y remirado por las maquinas y los
andlisis pero sin ser visto.) No hay alteridad, el ofro, lo otro desaparece,
le ciega nuestra mirada mediada. jDonde sentir hoy dia bajo el domi-
nio del audiovisual algo de lo que latia en aquellos versos del poetal:



El ojo que ves no es
ojo porque tU le veas:
es 0jo porque fe ve.

Y esa contaminacién audiovisual que rige el mundo actual no toca
sélo a los ojos, tfoca también a los oidos, afecta a la posibilidad de oir
dentro de este creciente barullo.sCon el ruido dominante, con tanta
opinidn propia y tanta expresion personal, como se va a poder distin-
guir si alguna vez surgieran, en medio de tanta bulla, algunas pala-
bras verdaderase. No hay peligro, si alguna vez alguna voz acertara a
decir verdad, no se la oird. Ese es el beneficio primario del ruido para
el Poder, impedir que se oiga y se vea. Los multiples y variados ele-
mentos, estdn encaminados a la mera produccion de ruido y confu-
sion. Estimulos visuales en vertido constante de imdgenes y sucesos,
(en eso consiste esencialmente la Informacion, y la Comunicacion,
que es la industria mdas potente del Régimen, la bdsica que mueve y
sostiene el Régimen. Entreteniendo a sus subditos, queddandolos de ni-
nos instalados en una expectante oralidad que nunca se satisface.
Quedando asi preparados para fragarse todo lo que le echen vy
comprar todo lo que le manden.

Se produce y consume un barullo creciente, no un caos que se bene-
ficiaria de azares abiertos, sino una avalancha, una desorganizacion
formateada por una organizacion impuesta desde arriba tanto por la
superproduccion de chismes y obras como por su vano intento mismo
de ordenacion. El ejemplo del atasco automovilistico es muy elocuen-
te a ese respecto.

Bueno, pues tras esta somera infroduccion en la que queda plantea-
do el conflicto y su contradiccion, demos un paso mds para indagar
acerca de los propios términos “mirar” y “ver” y las relaciones con el
propio lenguaje, las ideas y la fe.

(Para ello hemos recurrido a tfomar en préstamo algunas notas saca-
das de una intervencion de Agustin Garcia Calvo acerca del tema 'y
qgue nos han valido como detonante y reflexion y que me parecid
oportuno traerlas aqui para mejor entendimiento del tema que nos



ocupa esta manana, mdaxime cuando ayer €l mismo ya os habld de
cuestiones directamente relacionadas con la incompatibilidad entre
probabilidades siempre marcadas y las posibilidades sin fin.)

)k k

Notfas de A.G.C:

1. -"Ver"”, es algo que nos interesa, sobre todo, en cuanto se contro-
pone a “mirar”; dicho en otras palabras, en cuanto que es algo que
nos pasa, algo que pasivamente recibimos. Eso seria el ver, el dejar
ver a los 0jos, que aqui vamos a llamarlo “el dejarse ver”. Se confra-
pone a algo que hacemos, algo donde activamente ponemos volun-
tad; es lo que representaria el mirar. Esta contraposicion entre pasivi-
dad y actividad es lo que me interesa principalmente. (Esta distincion
también se da como sabéis entfre “oir” y “escuchar”).

Hay también entre ambos términos, “ver” y “mirar”, otras distinciones
que apuntarian a una confraposicion entre espacio abierto (resquicio,
abertura, posibilidades, libertad...) y cierre (falta de distancia, ocupa-
cion, intencionalidad, apropiacion...).

2.- En cuanto a la contraposicion entre pasividad y actividad, veamos
qué nos dice la lengua. Hay lenguas del mundo extranas a las de
nuestra familia sobre todo, y también tal vez algo de esto habia en la
prehistoria de las nuestras, en las cuales se distinguen formas de predi-
cado, que necesitan una especie de complemento, de persona o de
algo asimilado a personas. Son palabras activas, verbos, por decirlo
con el nombre que se da a esta parte de la oracidon en nuestras len-
guas. A ellas se contraponen otras formas de predicado que no tie-
nen eso. De forma que si algo que equivale a "mirar” entra en el pri-
mer grupo, algo que equivalga a “ver” o también por ejemplo a “es-
tar”, entra en el segundo.

Estos verbos, pues, no se presentan como verbos de la clase de los ac-
tivos, de los que necesitan un sujeto, de persona. Que indican quién
hace la cosa; son cosas que le pasan a uno, que le pasan a alguien.



Bueno, pues estd claro que lo de ver enfra en este grupo. En cual-
quiera de estas lenguas, o equivalente a ver no seria un verbo que
pudiera tener sujetos, sino un verbo que indicara la experiencia, la pa-
sion de algo que a uno le pasa vy, en todo caso, con un dativo, como
“me duele” que indicard sobre quién, el hablante o tU a quien hablo
o a cualquiera, recae esta pasidon que el verbo o la palabra predica o
anuncia.

Parece, pues, que ver estd mucho mds cerca que mirar del sencillo
aparecer.

3.- Evidentemente, ver de verdad, en este sentido, serd siempre algo
que a uno le pasa, que le pasa no sélo por delante de los ojos, sino
que al pasarle por los ojos, puede pasarle penetrando por el resto de
su organismo o cualquier otra imagineria mdas o menos fisioldgica que
se 0S ocurra; pero, en cualquier caso, algo que le pasa. (A este senti-
do del ver como penetracion aludia seguramente Robert Bresson
cuando decia que una pelicula, cuando acierta a ser verdadera, no
estd hecha para “pasear los 0jos” sino para penetrar en ella y ser ab-
sorbido todo tU, enterrd por cierto que Robert Bresson nos did una
buena leccion sobre las cuestiones de azar y determinacion que ilus-
trarian bien estas jornadas: Recordemos aquel burro, protagonista os-
curo de su filme “Al azar, Balthasar”, al que le van ocurriendo cosas
de rebote del permanente trajin de los hombres, siempre tentados de
decisiones, presos enfre dos ilusiones: el destino y el libre albedrio.)
Pero volvamos a la pasidn de ver. Esta pasion de ver se puede con-
vertir en una accion. Esto estd mds o menos representado por la con-
traposicion con el verbo mirar; porque, efectivamente, mirar es dirigir
la mirada, dirigir los 0jos, y eso si que es algo que claramente yo hago,
que “uno” hace. Dirigir la mirada es la facultad que los psicdlogos sue-
len distinguir como atencién. Esta juega ahi un papel primario. Aten-
cion que indica, con la raiz de "téndere", la intencidn de dirigir en una
direccidon y en un senfido determinado el ojo, la mirada. Nada mds
contrapuesto, pues, a lo dejar ver a los ojos, dejarnos ver.



4.-A este proposito, conviene recordar un poco a los otfros seres, 1os se-
res sensitivos o seres vivos no pensantes. Es verdad que saber, saber en
verdad solo sabemos de nosofros mismos, solo sabemos de los que
saben; vy, los animales sélo saben de los otros animales. Solo sabemos
de una manera ficticia, a través justamente de nuestras convicciones,
de nuestras ideas, de nuestra ciencia. De forma que cuando uno trata
de asomarse a los ojos de uno de los pobres animales domésticos que
tenemos medio sometidos a nuestro lado, colonizados, por ejemplo
de un perro!, o mdas aun a los ojos de un gato que algo quizd mds sal-
vaje... tiene un temblor, tiene una extraneza, siente una especie de
tentacion de reconocer que no sabe lo que dalli hay detrds, por lo
mismo que hemos dicho que saber saber, sdlo se sabe de los que sa-
ben y sélo de los que saben se sabe:

Estos versos apuntan a esa extraneza:

Nada esta claro,
cuando el gato me mira
y yo miro al gato.

5.-Pero aun con esta dificultad primaria, conviene recordar un poco lo
que zodlogos y psicodlogos de animales dicen de esos ofros seres vivos,
cuando hacen experimentos respecto a su vision. Parece que en ellos
la vision estd condicionada de una manera muy estricta (me refiero
sobre todo a animales superiores, a mamiferos, lobos, zorros, caballos
y demas) por las necesidades prdacticas, de tal forma que en el cam-
po tedrico de la vision sdlo parece que se registre aquello que puede
ser una amenaza, o un cebo para el alimento, o algo por el estilo.

De manera que tenemos ahi, no vamos a decir un mirar, pero si un
condicionamiento de la atencion por obra de la necesidad que limita
extraordinariamente, no la amplitud del campo de vision si no la ge-
neralidad o vaguedad de ese campo v la restringe a puntos muy pre-
cisos que la necesidad prdctica parece imponer. Bueno, pues 0s es-
toy sugiriendo que la situacion a que se nos ha condenado a nosotros
los humanos que vivimos bajo el dominio del audiovisual, puede, en

! Recordemos aqui el poema de don Miguel de Unamuno “4 Remo, mi perro”



este sentido, verse también como un regreso a esta situacion que los
psicologos animales suponen para la servidumbre de los ojos a la
atencion, a la atencién funcional que actia como un mandato, una
orden mas que al juego.

6.- En cambio, parece ser —sigo con anotaciones procedentes de Ia
Psicologia animal-, que nuestros primos los monos, entre los que Nos
encontramos, se caracterizan, sobre todo, por ser mucho menos con-
dicionados en ese sentido, mucho mds abiertos a una percepcion vi-
sual que no estd tan determinada por impulsos que el alimento o el
miedo del ataque imponga y, con ello pues, fiene mucho que ver con
esa ofra forma de la percepcion visual mas complicada. Algun modo
qgue ya tendria en cuenta lo que nosotros llamamos los colores. Los
experimentos con los monos demuestran que la capacidad para la
percepcion cromdatica es bastante cercana a aquella de la que no-
sotros presumimos también. Parece que nuestra gracia humana seria
disfrutar de una vision minimamente condicionada, lo cual quiere de-
cir, m&s parecida a la de una pasion de ver, a lo de un dejarse ver, a
un juego, mds que a lo de una atencion forzada, voluntaria, venida
desde la persona hacia el objeto de la vision.

/.-Bueno, pues ahora saltemos a la Historia; es decir, al saber de aque-
llo que si se sabe, sin necesidad de intermedios de la Ciencia, ni de la
Psicologia, ni de ninguna otra interpretacion del mundo. Nuestra histo-
ria hasta el momento que culmina -que es este en el que estamos
ahora mismo- en el mas perfecto y avasallador de los regimenes, que
es el Régimen de la Sociedad del Bienestar o de la Demotecnocracia
desarrollada, toda nuestra historia se nos aparece como una especie
de progresiva sumision, encerramiento, encarcelamiento, en el senti-
do de la utilizacién prdctica, pero que en nuestra realidad actual,
practica quiere decir servil a lo que estd mandado desde Arriba, al
servicio de los intereses de los que mandan, sea desde el puro Mer-
cado o desde las esferas de la Cultura y las Artes. Obediencia y asimi-
lacion de los modelos impuestos tanto por los intereses de Mercado
como por los intereses de los Ministerio de los Estados. Y este servicio a



los intereses de los que mandan, coincide hoy mds que nunca con €l
servicio de los intereses de los que obedecen, en cuanto ya sabéis la
dialéctica del amo vy el esclavo Esto viene a suceder inevitablemente
en cualquier desarrollo de estas sociedades. Pero de la manera mds
fastuosa en "la democracia progresada”, un régimen que estd funda-
do en lo que se supone que es el interés de cada uno, pero claro con
la condicidn de que sea cada uno, y se resigne a ser cada uno, que
se resigne a ser su persona o sea un elemento consumidor y acatador
de lo que esté mandado; sus intereses van a coincidir fotalmente con
los intereses del poder, con los intereses del dinero. Esta es la gran as-
tucia que hace que este Régimen sea el mas perfecto y el mdas morti-
fero de todos los que la Historia nos presenta por ser el mdas penetrante
y disimulado: el intento del Régimen demotecnocrdtico pretende la
perfecta coincidencia mds ajustada entre el interés de cada uno, del
individuo, de la persona individual, (que es el nucleo bdsico y susten-
tador de las masas) y el interés de la Banca, de la Empresa, del Estado
y del resto de las instituciones del Poder.

8.-Y respecto a esto que hoy nos ocupa del ver y el mirar 3qué es lo
primero que nos manda el Capital2, el movimiento del Dinero, qué
nos manda?¢: En primer lugar: que hay que comprar chismes para ver
y registrar lo visto, cuantos mds y mds novedosos mejor, que eso de
ver a simple vista, desnudamente, es gratis y no puede ser. Y si se
compran hay que usar los aparatos para enseguida cambiarlos por
otros mas perfeccionados, que no cese la compra, hay que usar los
chismes informdaticos, hay que usar la television y todo cuanto mas ra-
to mejor para cambiarlos frecuentemente por ofros mdas modernos...Y,
entonces, la pregunta estard viva, os la encontraréis viva y palpable,
s)es que pueden servir de verdad para algo bueno si por debajo de
todo estdan sirviendo para algo malo, o sea sélo para mover dinero?

Quizd (a pesar de eso) en algunos casos pueden servir ( a mi a veces
me sirven), pero, ante todo hay que estar conscientes de esa primera
condenaq, estar alerta para que no sea fatalmente sélo para lo que el
Poder los utiliza desde arriba. Es decir, para la compra y la venta y, por
lo tanto, para la sumisidon de lo que quede de pueblo y de gente, de



lo que quede también de nino, de curiosidad viva, de mirada desnu-
day desmandada.

(Esta es la cuestion, digamos practica o politica. Cuestion primordial
qgue hay que afrontar antes de iniciar cualquier disquisicion mds subli-
me o artistica.)

9.-Esto quiere decir, pues, que los sentimientos en general y entre ellos,
en primer plano, éste que hoy nos ocupa: el sentido y sentimiento de
la vision, estdn mediatizados quizd mds que ningunos ofros por los in-
tereses que nos vienen impuestos y que al menos es importante que
podamos reconocer coOmo se someten al servicio, en ese sentido v,
cada vez mds, de tal forma que cada vez sea mas imposible ver sin
mirar; que tal como lo he presentado, resumiria nuestro deseo cada
vez mds imposible de ver sin mirar (como hacia la nina Ana de “El es-
piritu de la colmena” que cerraba los ojos para ver de verdad, para
invocar al espiritu). Se pretende que sea cada vez mds imposible de-
jar ver a los ojos, dejarse ver, mds imposible correr el riesgo y la aventu-
ra de que a alguno le pase algo por los 0jos, y por tanto también por
dentro. Y que el obstdculo no es como el de antano, la escasez de
medios, la desnudez de los campos , sino bien al contrario la imposi-
cion de protesis mediadoras vy filtros tecnologicos, cada vez mdas y mas
variados la imposibiidad cada dia de una mirada desnuda.
>>(A.G.C)

Un ejemplo sacado de mi prdctica docente:

Os voy a poner un elocuente ejemplo que evidencia ese condicio-
namiento de nuestra mirada desde muy temprano:

Yo trabajo en la Facultad de Educaciéon de la UNED. Aparte de las
asignaturas oficiales que imparto, uno de los trabajos que hago con
mas gusto es la direccion de un Curso de Formacion del Profesorado
sobre Cine y Educacioén, curso que también se imparte como Docto-
rado.

Concretamente se fitula: “Abre los ojos: el cine como arte, forma de
conocimiento y recurso diddactico” en Educaciéon Primaria y Secunda-
ria y Superior.
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Los maestros ven conjuntamente con los ninos (o con los muchachos)
unas cuantas peliculas a lo largo del Curso y después las comentan,
las dibujan, las cuentan, las analizan, las discuten etc... Las peliculas
son elegidas de unos listados previos que les ofrezco segun los niveles
de edad.

Pues veréis, este es el resultado de la experiencia después de varios
anos de funcionamiento: los ninos cuanto mds pequenos, o sea desde
finales de la etapa Infantil y en toda la Ensenanza Primaria, siguen con
gran pasion y entusiasmo las grandes peliculas del cine cldsico aun-
gue sean en blanco y negro, e incluso las mudas. Disfrutan con Char-
lot, con Tati, con Keaton. Y lo mismo les pasa con peliculas mas re-
cientes como algunas de Kiarostami: “3Donde estd la casa de mi
amigo?¢” o de Panahi: “El globo blanco”... E incluso se quedan bo-
quiabiertos con peliculas complejas y misteriosas como “El espiritu de
la colmena” o “La noche del cazador”. Parece que sus ojos estuvie-
ran todavia relativamente libres del contagio de la estética televisiva
dominante. Pero jay! en cuanto crecen, y ya entran en Ensenanza
Secundaria, parece que pierden toda esa soltura inicial de la mirada.
Llegan ya a las aulas como formateados, dispuestos sdlo a recibir el
mismo pienso audiovisual con el que se les alimenta desde el televisor
y las peliculas de éxito mayoritario. A partir de ciertas edades hay ya
poco que hacer. Por ejemplo no soportan el blanco y negro ni tam-
poco un ritmo lento en el acaecer de las cosas. Padecen una necesi-
dad compulsiva de ruido y accion atropellada. Claro, no todos, estoy
hablando de la mayoria. Siempre hay unos cuantos que mantienen
sus 0jos abiertos mdas tiempo. La operacion del Poder no es fatal ni to-
tal, siempre alguien, algunos se escapan. Y eso nos da fuerza y razéon
para seguir intentando esta labor a contratiempo.

10.- El progreso de la Historia que culmina en este Régimen demotec-
nocrdatico se vuelca sobre el individuo personal, la fabricacion de un
individuo satisfecho y consustancial al Orden sin necesidad de dicta-
dura ni represion. La operacion consiste en un adiestramiento disimu-
lado, pero constante, de la voluntad personal, del saber personal, la
fabricacion de la persona con sus necesidades y gustos personales
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qgue van a coincidir con lo que le manden y le vendan. Que vaya
desapareciendo en nosotros todo lo que nos quedaba de nino o lo
que nos quedaba de ser por lo menos como monos; es decir, capa-
ces de dejarnos ver y de dejar que la vision jugara, jugara con Noso-
tros. Los azares, los misterios, los caprichos que nos podrian remover
quedan reducidos o estropeados no por la escasez de elementos sino
por su extrema proliferacion. No por falta sino por abundancia y con-
fusion.

Se podria decir que nacemos ya presos de la Realidad y que ella
misma condiciona nuestra mirada que en cierfo modo pasa de la
limpidez de la infancia a ser una "mirada encarcelada"”. Me diréis que
esto ha sido siempre asi en cualquier civilizacion; si, claro, pero el gra-
do de condicionamiento se ha ido refinando hasta llegar a la situa-
cion actual en que poco tiempo se le deja a un nino ver sencillamen-
te sin darle ordenes, instrucciones y aparatos medidticos para que mi-
re lo que estd mandado mirar.

11.-Los colores:

Vamos a recordar primero lo referente a los colores porque eso era lo
mas notable que, a propdsito de los monos, por ejemplo decian los
zoologos y psicologos animales: tienen la capacidad de sentir una
gama que casi se diria infinita de sensaciones de colores distintos, que
no sirven ya para la distincion entre si o no, blanco o negro, o de rojo
o verde. Bueno, pues en el mundo en el que os encontrdis, mirad de-
lante de cualquier semdaforo de nuestras avenidas y ver para qué sir-
ven los colores. Entre muchas ofras cosas, los colores rojo y verde sir-
ven para senales automovilisticas. Nos vale como ejemplo bien evi-
dente de las limitaciones a las que se condena a los colores. O si no
las multiples muestras que nos da la publicidad en la pantalla y carte-
les de la asignacion de un color a un producto con lo cual se opera
también automdticamente a la viceversa: se asigna ese producto al
color en cualquier otro lugar que tal color aparezca. Por ejemplo: el
rojo a Vodafone, el azul a Moviestar .. En fin que los colores en la
Realidad son los que son, claramente definidos y estdn al servicio de
las funciones que desde arriba se le dan. Nada que ver con las infini-
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tas gamas de matiz del océano, de un bosque de pinos mecido por el
viento o de un atardecer.

A eso han quedado reducido los colores. Tal vez alguien piense que el
empleo de los colores para senales pudiera permitir que después se
siga siendo perceptivo acerca de los colores en general. Pero esto no
es asi, nunca estas utilizaciones desde arriba son inocentes respecto a
las capacidades que nos vienen desde abajo. Hay una lucha mortal
entre unas y otras.

12.- Tomo esta nota de Agustin Garcia Clavo: «Pero esa dificultad de
la que habldbamos para una mirada menos condicionada viene in-
cluso de mucho antes. Viene del lenguaje mismo. Desde antes de la
Historia, ya en el nivel mismo del lenguaje (que estd por debajo de to-
das las culturas) los colores estdn en cierfo modo condicionados por
el lengugje. Propiamente esa gama infinita de que os hablo se reduce
a colores que se distinguen por el hecho de que el lenguagje, la lengua
de la "tribu" correspondiente, ha llegado a desarrollar palabras que los
distinguen; y sino, no se distinguen. También podéis acudir a los psico-
logos que experimentan sobre colores y vocabulario, para daros
cuenta hasta qué punto llega esa dependencia. Hay pues una sumi-
sion necesaria, prehistérica, que se refiere al hecho mismo de la len-
gua. Existir, ser reales, sélo existen los colores que tienen un nombre en
el espectro y sino, no existen. La gracia de que os estoy hablando es
de aqguello que no existe, que no esta sometido a realidad, que no se
deja nombra, lo que estd incluso por debajo del lenguaje mismo,
donde la infinitud que se contrapone a esa distincion y contraposicion
de las gamas de coloresy. (A. Garcia Calvo)

13.- A propdsito del color en el cinematégrafo.

La realidad es en color. Asi pues un arte de la realidad que, como el Ci-
ne, trata de mostrar 'lo real' (es precisamente su efecto de realidad su
nota mdas caracteristica) encontrd en la alquimia de los colores la vero-
similitud que necesitaba.

Los colores establecen la delimitacion de la realidad. Se supone que el
color es mas fiel para dar cuenta de "lo que pasa”, y, de lo que se trata
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en el Progreso es de ir acercandonos lo mas posible a esa fe perfecta
en la realidad: creer en eso que vemos.
s Pero por qué cuando pensamos en el Cine de verdad, y nos llegan a
la memoria algunos de sus fugaces destellos, los vemos en blanco y ne-
gro incluso de peliculas que han sido vistas en colore 3Serd que el color
hace el dia en la pantalla y lo que uno desearia, mds bien, es perderse
en la cadmara oscura como si se entrara en la noche? 3Serd que nues-
tra infancia -a los que vivimos de aquél abundante milagro cinemato-
grdfico- se nos pintd indeleblemente en blanco y negro? 3Por qué esa
alguimia de la memoria -o la de la ensonacion- tiende a restituir ese es-
tado primordial fantasmal, esa carencia primigenia? sPor qué se desti-
ne la vida para sentirla mejore sPor qué las simas del miedo -lo mas
hondo de los humanos- fambién se abren en blanco y negro?
Pasa algo parecido con los suenos. Hay una curiosa quimica del sueno
en la que los materiales coloreados saltan sin sentido ni sucesividad,
aparecen sueltos, luminosos, encendidos al aire y sin tiempo, arritmicos
como la caprichosa lava de un volcdan. Esa fuerza inconsciente -o mds
bien subconsciente-, es recogida todavia bullente en el ensueno previo
al despertar en el que ya aparece la mecdnica de la sucesividad, la
ordenacion en el tiempo: aparece ya esa forma sucesiva y ritmica a la
que llamamos "vida". Esa operacion en duermevela -en minima reali-
dad- se da frecuentemente en blanco y negro y parece despertar me-
canismos similares a los del cinematdgrafo.
2Y no serd que siendo el Cine un arte de la Realidad su primera accion
como arte seria el desnudamiento de esa Realidad: volverse contra su
propia sustancia en una operacion cuasi metafisica, mirar hacia aden-
tro para ver lo de afuera2 Desde luego 3como se puede pretender ver
libremente la Realidad si el instrumento de visidon del que nos valemos -
el cinematoégrafo- pretende ya en su procedimiento técnico y cada
vez mas lograr una copia perfecta lo mas fiel posible de la Realidad,
una reproduccion exacta de lo que mira, o sea ser &l mismo sumiso a la
Realidad? pero 3como ver lo invisible, lo que se escapa a la Realidad?
porgue la Realidad no es todo lo que hay aungue ella asi lo pretenda.
Es, quizd, precisamente el distanciamiento y la abstraccion -que
facultaba el blanco y negro junto a la mudez del cine de los origenes (y
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antes todavia la artificiosidad mecdnica de la imagen saltarina) lo que
propiciaba la posibilidad de actuar: el cine no era sélo ver sino que era
accioén: operacion; demolicién de la Readlidad empezando por la
disolucion del propio espectador que "vivia" aguello no como vivia la
vida sino de otra manera mas viva. Porque que la Realidad -tal como la
vivimos en el mundo cotidiano- es 'ideal' no se ve bien a las claras; hay
como un disimulo de que aquello se puede palpar: la vida, los rostros,
los cuerpos son 'materia’ (como dicen los fisicos) carne, sangre, etc...; y
es precisamente ese aura fantasmal del cine anfiguo (envolviendo a
esa "materia”) la que de golpe y porrazo deja ver la ‘idealidad' de la
Realidad. Es, pues, el efecto des-realizador del cinematdgrafo blanqui-
negro y mudo (por azares de una ftecnologia todavia imperfecta) el
que le daba su inddmito mirar todavia no sometido a los obligados
progresos tecnoldgicos. Es ese efecto de idealidad, sobre la propia
Realidad de la que trata, lo que le hacia inteligente y descubridor. No
gueremos decir con ello que no se pueda conseguir ese efecto a fravés
del color. Tenemos ejemplos magnificos de acierto para encontrar esa
diriamos subrealidad: por ejemplo en *Veértigo” de Hitchcock y por otfros
tratamientos del color en “El Rio” de Renoir y muchas ofras.

Pero a nuestro propdsito nos vale el caso del cine de los origenes y su
enorme eficacia y penetracion popular (a pesar de su ausencia de
color, su mudez y sus insuficiencias técnicas o quizd por ello). Con
motivo del progreso de los grises a los colores, se muestra como una
deficiencia, una imperfeccion y aun torpeza de la técnica puede
actuar como inspiracion, por ejemplo para el descubrimiento de la
falsedad de la Realidad. En el cinematdégrafo mismo, la aventura del
color vino precedida por el paso a la continua de la fotografia saltuaria
o saltarina del movimiento, que, inspirada por la deficiencia técnica,
servia, por su propia condicion ritmica, para revelar la maquinalidad del
movimiento de los personajes de la Realidad. El progreso hacia el color,
cada vez mas realista, desde los grises es un paso en el mismo sentido:
la sumision a la Realidad, que elimina los peligros de la denuncia de su
falsedad por medio de su imagen.
iEl cinematografo, qué maravillal Ya no se trata solo de fotografiar y
reducir a imagen un momento, que ha quedado reducido justamente
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a momento, es decir un momento determinado gracias a la foto. Por-
gue sin la foto ni habria sido momento ni nada. Habria sido la conti-
nuidad. Pero ya no basta, para cazar la vida, para convertirla en
muerte de una manera mads eficaz hay que cazar el movimiento mis-
mo también. Asi que sdecia usted que la imagen fija no valia porque
estaba inmovil, estdatica y, por tanto, no reflejaba el tfranscurso del rio
heraclitano de la vida y todo eso? pues ahi tiene usted, le voy a foto-
grafiar el rio heraclitano, le fotografio el fluir, el tfranscurso y entonces,
tiene ya el cinematografo. Como podéis ver, es un progreso la fijacion
de aquello inasible, inconcebible, que estaba por debajo de nuestras
ideas y de nuestros saberes, la vida. Ya en ese sentido creo que fue
Bazin quien dijo que el Cine era un arte funerario.

14.- Si, me diréis: ...pero gcudndo han florecido mas las Bellas Artes en
general? 3Es que no va usted a un museo y no percibe hasta qué
punto se juega con los colores, y todo eso?¢ Pero jcuando ha habido
mas produccion de peliculas y festivales que en estos Ultimos tiem-
pose... Bueno pues no me convencen, no me convencen las miles de
exposiciones, ni los cientos de museos, ni la cascada de peliculas y vi-
deos...y si que me parece que su proliferacion y abundancia es mds
bien el complemento redentor de la creciente incapacidad para al-
zar los ojos y ver. Un dejar ver a los ojos, de repente, de dejarse ver, en
“una mirada sin dueno” que descubren estos versos de Claudio Rodri-
quez:

Alto jornal
Dichoso el que un buen dia sale humilde
y se va por la calle, como fantos
dias mds de su vida, y no lo espera
y, de pronto,zqué es estoe, mira a lo alto
y ve, pone el oido al mundo y oye.....

15.- Relaciones de la vision con la fe.

Qué es con lo que todo esto estd consiguiendo el Régimen en el mo-
mento de su culminaciéon, que es éste el que hoy padecemos. Estd
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tratando de conseguir lo que se puede decir asi: "que creamos lo que
vemos”. Esa es la moderna fe: la fe audiovisual. Que consiste en
“creer en lo que se ve" en confraposicion con la vieja fe de las religio-
nes mAs arcaicas que mandaba “creer en lo que no se ve”. “Creer en
lo que se ve" esa es nuestra fe, la que nos corresponde hoy dia.

Pero alguno de vosotros habrd que pensdis que no hace falta creer
en la realidad, en lo que se ve. 3Qué falta hace creer? 3Qué falta
hace tener fe en lo que se ve? En la realidad no hace falta creer.
Bueno, espero que después de lo dicho, sedis un poco menos inge-
nuos en ese sentido, y no penséis que a la realidad no le hace falta
que se crea en ella. Es preciso creer en lo que se ve, y sin fe no hay
realidad alguna. Esto podriais deducirlo inmediatamente. Todos los
dias por el "6rgano de educacion supremo” que es la pantalla de la
television os estdn mostrando qué y coémo es la realidad. Os estdn ha-
ciendo historia del momento mismo en que se estd produciendo el
hecho: la realidad sélo se sostiene por la fe. Por eso la pregonan todos
los dias desde la pequena pantalla y desde cualquier autoridad. Si la
realidad fuera tuviera fundamento de por si y fuera algo incuestiona-
ble no seria necesario que nos la publicitaran tanto.

Y asi se nos repite una y ofra vez desde ninos que la realidad es todo
lo que hay. Esa es su falsedad constitucional: que la realidad preten-
da ser todo lo que hay. Eso que vemos es lo que creemos y lo que
creemos es o que vemos. Se podia decir continuando aquel slogan
popular de la propaganda de antano: “Si no lo veo no lo creo” que
“solo silo veo lo creo” en el sentido tanto de creer como el de crear, y
de tal suerte que también se podria decir al revés que "“si lo creo lo
veo”, y asi en esa retroalimentacion entre ver y creer vamos viviendo.
Como veis, no distinguimos entre fe y saber. Esta es una distincion que
se hace para equivocar; fe en este sentido que se aqui usamos no es
ningun movimiento del corazén, no es nada como pretendia ya la vie-
jareligion, nada de sentimiento, es una sumision ideal, casi hasta cien-
tifica se podria decir, pues nuestra religion es ahora la ciencia positi-
va.
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16.- En definitiva, como ya apuntamos en nuestra introduccion, creer
en lo que se ve es casi una tautologia después de lo que hemos di-
cho. Porque idea es una palabra griega relacionada con ver; idea y
eidos son en griego “aspecto” o “figura”, son lo que se ve, pero tam-
bién y sobre todo lo que permite ver o haber visto algo. Por tanto
“idea” y "visidon"” vienen a ser la misma cosa. Pero también “eidénai”,
perfecto del verbo que en griego significa “ver”, significa también por
ello mismo “saber”, o sea que la lengua griega nos dice que “saber”
es “tener visto".2

Aungue a los ojos pertenece propiamente la vision, usamos también
los términos “ve” y “mira” como sindbnimos de conocer y saber. Por
ejemplo, se dice "mira como huele” o “mira qué duro”. Y mds todavia
se dice "ve ahi” para mostrar la mera presencia de lo que hay.

«Y respecto a la Ultima sublimaciéon y conversion del ver en fe y vice-
versa hay que hacer notar lo siguiente: resulta que la realidad, no es
realidad sino por su propia idea vy las ideas de las cosas correspon-
dientes. Sin idea no hay realidad, sin ideal no hay poder.

De manera que resulta que este viejo verbo, ver, ha venido a instalar-
se entre nosotros. No en la lengua vulgar, pero si en el lenguaje culto,
en forma de idea, de ideacion; que es justamente el nombre que
acabo de identificar con el acto mismo, con el hecho mismo de la
creencia, de la fe. Puesto que, saber, tener una idea, hacerse una
idea del mundo y de si mismo, es semejante a creer en ella, creer en
el mundo y en la realidad, creer en si mismo. Y esto es lo que mata,
pero nunca del todo puede aniquilar las posibilidades de sentir, de vi-
vir y de razonar. Todavia se puede hablar y razonar desmandada-
mente sin servir a ninguna idea niideal.n (A. Garcia Calvo)

17.- Algunos apuntes acerca de la pintura:

Aungue también es verdad que tenemos que reconocer que hay qui-
z4 algo anterior al lenguagje, del orden de la pintura o mds bien diria-
Mos una suerte de pre-pintura, que se nos parece vislumbrar en esa
facilidad asombrosa que tienen los bebés para garabatear y pintarra-

? Respecto a la relacion entre “ver” y saber recomendamos el capitulo I sobre todo del libro “Modos de ver” de Jhon
Berger. (Editorial GG . Barcelona 2000)
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jear colores en un papel blanco. Habilidades que en muchos casos
muestran incluso antes de la maduracion del lenguaije. E incluso a par-
tir de los tres meses, mds o menos, vemos coOmo los bebes se miran
como asombrados la mano y la giran de un lado para otfro tal como si
en el aire dibujaran unos trazos imaginarios, como si sus deditos estu-
vieran movidos ya por alguna habilidad ciega del orden de un miste-
rioso atrapar vy soltar...

Estos versos dan cuenta de esa fijacion temprana:

Embobado el crio
con su manita:
no sabe hablar

y ya pinta.

Todos recorddis que antes de la Historia tenemos testimonios pictori-
cos. También de las cuevas de Altamira. Son cosas claramente ante-
riores a la escritura, anteriores a la Historia. No hay nadie que sepa pa-
ra qué servian, para que habia que pintar aguello. Todos conocéis las
hipotesis que se han desarrollado por parte de pre-historiadores y de-
mas. Pero la gracia estd en que no se sabe para qué servian.

Pero después, en la Historia la pintura se desarrolla; por un lado, como
decoracion, complemento de la Cerdmica, o complemento de la
Arquitectura, ya sabéis como. Por otro lado, como representacion. Y
en este segundo sentido, no en el primero, se pareceria a la fotogra-
fia, que es su progreso en cuanto fijacidon de una unidad de tiempo.
Pero todo el mundo sabe que, ocasionalmente, este arte muchas ve-
ces enfrecruzdndose el infento decorativo fabricador de bellezas or-
namentales y el intento reproductivo de la realidad, ha acertado a ser
alguna vez una denuncia de la realidad. Evidentemente es raro por-
que no todo el arte que tienen los museos responde a esto, pero la
pintura ha acertado alguna vez a ser una denuncia; como a veces la
poesia era una denuncia de la mentira de la realidad.

Los trucos que se han seguido con la pintura serian largos de desarro-
llar. 3Cudl ha sido el procedimiento del Régimen para evitar que la
pintura pueda descubrirnos alguna vez la mentira de la realidad?
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Pues el mismo procedimiento de siempre. Ya sabéis, los museos, las
exposiciones y la floreciente industria del comercio del Arte y la pro-
mocion de las sucesivas oleadas de pintores. El barullo institucionali-
zado y organizado. Desde el momento que esto queda sometido a la
cultura, que la cultura lo abarca todo en forma de museos, pero, so-
bre todo, en forma promocién constante de galerias, de exposiciones
de nuevos talentos, de firmas. Entonces ya el peligro queda reducido
al minimo. Todo lo que se haga, cualquier intencion de protesta inclu-
so a través de la pintura, ya va a estar integrado, sometido, a esto
qgue he llamado la Cultura, que es un aparato importante del Poder
en este Régimen. Esa Cultura de los Cultos y ese Arte de los Arfistas no
es otra cosa que Dinero. Hoy dia no podemos enganarnos la Pintura
(y no digamos el Cine o la Publicidad que de por si mueven tanto di-
nero) estan en su mayoria integrados y asimilado al Poder, sea el del
Capital, el del Estado o el del Autor mismo. La Firma es el dinero que
mas crece, una inversion segura. Hoy la firma se fraga al cuadro.

Si después queda algo de verdad o de hermosura, de descubrimiento
de lo desconocido, por debajo de tanto dinero, serd a pesar de ello.
Pero habia que plantear el conflicto, descubrir el obstdculo, caiga
quien caiga, esa es la cuestion politica previa antes de entrar en el Ar-
te mismo y en las Técnicas que nunca son tan neutros e inocentes
COMO se Nos quieren hacer ver.

18.- Pero es preciso también decir para ser justos, y retomando nuestra
contraposicion inicial entre ver y mirar, que:

Si ante el Cine o la Pintura y por amor a la verdad, o por milagro, al-
guna vez la cosa al contemplarla nos arrastra a esa pasion de dejarse
ver, de dejar ver a los 0jos, es porque antes ha habido un mirar aten-
to, muy atento, una mirada paciente, la del pintor, la del cineasta, la
del creador de imagenes. Se podria decir sin demasiado engano que
el pintor o el cineasta que logra acertar a movernos a esa pasion del
“dejarse ver” es aquel que gracias a su habilidad y paciencia ha sa-
bido cargar él personalmente con el peso de la cruz, con el esfuerzo
del mirar y el volver a mirar atento, alerta, para liberarnos a nosotros
de ello. El estuvo velando para despertarnos en el instante preciso. Pe-
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ro también para despertarse a si mismo, porque el primero que recibe
el fruto en flor de su velar es el propio pintor, el propio cineasta.

Ese velar alerta, atento, a veces —no siempre- propicia el milagro del
un desvelar, un desvelamiento de la realidad y de uno mismo. Una lu-
cha de la mirada personal para acceder a lo impersonal. Seria, pues,
responsabilidad del artfista el volverse contra su propio mirar, contra si
mismo, contra su saber para desvelar algo no sometido a la idealidad
de la realidad ni a la idea de arte. ( A continuacion veremos un
ejemplo vivo de descubrimiento de lo desconocido, como funciona el
milagro con una sola condicidn previa: no saber de antemano: ve-
remos la pelicula de Erice el Sol del memobrillo que nos va a mostrar en
imdgenes algunas de las razones que yo he infentado aqui razonar)
Ese descubrimiento es su pago inmediato, nada que ver con el dinero
de después. Esa luz le viene de afuera como un don de lo alto que le
borra el esfuerzo del tfrabajo y la firma personal y le hiere gozosamente
a él -al artista- no como autor sino como a un desconocido, como a
un cualquiera.

Y terminamos con este pequeno poema que juega con los confusos
limites que para los humanos hay entre lo vivo y lo pintado:

sNo veis como avanza
el aldeano
guiando con su vara
los bueyes del carrog
De espaldas anda
por el trazo blanco;
nubes quietecitas
en pastel morado,
hilera de chopos
de amairillo cromo
de fino rasgo.

Y él hacia la izquierda
sigue, sigue andando,
hasta que jzas!
choco con el marco.
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No habia visto
que ahi terminaba el cuadro.

( Isabel Escudero. Poema de Cifra y aroma. Hiperidén, 2004)
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