LO MEJOR ES EL AGUA

Segovia. 10/7/00

Vamos a atacar un rato esta cuestion o problema en torno al agua y las cosas que estdn con
ella o relacionadas o contrapuestas.

Cuando Angel Guerrero me hizo la invitacién a venir con vosotros un poco a inaugurar estas
conversaciones, lo primero que se me ocurrid fue eso que he tomado como titulo y que es el
comienzo de la Olimpica Primera de Pindaro. Cuando se abre un libro de Pindaro, uno de los que
los bizantinos nos han conservado, lo primero que aparece es la Olimpica Primera y su
comienzo, que es ése driston men hudor...Tenéis que imaginaros al coro entrando a su paso y
con este ritmo que os repito, anunciando para comienzo de este epinicio €so:

dariston men hudor, ho de chriisos aithomenon piir

y . . . . ,
o cualquier forma de musica para nosotros desconocida que pudiera acompafiar todo eso:

ariston men hudor

) . .

es el comienzo, después sigue todavia un trozo que usaremos luego; por lo pronto, la
proclamacion inicial es ésta "Lo mejor es el agua". “Lo mejor el agua” es algo que a Pindaro
podia haberle venido, entre otras cosas, aparte de su propio sentimiento y esperiencia personal,
de proclamaciones que pensadores prefilosoficos anteriores al desarrollo de la filosofia o ciencia,
habian hecho. Sobre todo nos llega una a nombre de Tales de Mileto, donde, en el intento de
hacer ver que, en contra de las apariencias de la realidad, todas las cosas por debajo son una
misma, habia elegido también el agua como esa especie de fondo que estd por debajo de las
cosas distintas, definidas, de la Realidad.

Sea como sea, en cuanto a la Olimpica de Pindaro, no debéis olvidar (no conviene hacerse
ilusiones ni mantener ideas equivocadas) que estos epinicios, estos cantos de victoria para los
Juegos Olimpicos u otros, eran una poesia para sefiores y para caballos, esencialmente; si, para
seflores y caballos, en el sentido de que son generalmente celebraciones de la victoria de los
caballos, no montados a pelo, sino tirando de diferentes tipos de carro, en algunos de los juegos
como estos de Olimpia, que luego al cabo de los siglos la Cultura en su progreso ha tratado de
desarrollar como las Nuevas Olimpiadas. De manera que es dentro de ese tono y servicio de la
poesia como se hace esa proclamacion sorprendentemente.

Si nos ponemos a preguntar por qué o cémo es que el agua es lo mejor que hay,
evidentemente la primera comparacidon que se nos ofrece es con los otros elementos, que poco
después, ya en tiempos de Pindaro mismo, se estaban desarrollando y que quedarian fijados
sobre todo bajo el nombre de Empedoclés: el aire, la tierra, el fuego —para poner este modelo de
los cuatro, que seguramente es el que os resulta mas conocido porque ha tenido larga
pervivencia.



Por mi parte, intenté una vez entender mejor, mas a fondo, la proclamacion de que el agua es
lo mejor que hay, pensando que Tales, por usar su nombre, con el que las Historias de la
Filosofia dan comienzo a la referencia de este pensamiento todavia libre, todavia no filosofico ni
cientifico, sin duda lo que queria hacer notar sobre todo era esto: que por debajo de la diversidad
de las cosas, de las realidades que costituyen la Realidad, habia algo que evidentemente, por
estar por debajo, no podia pertenecer a esas cosas de la Realidad. El agua se prestaba para la
eleccion de su nombre "hudor-hudatos", no solo por sus utilidades, por el agradecimiento a sus
infinitas utilidades, sino por su propia indefinicion como cosa, que, entre otros datos, se revela
en el hecho de que en cualquiera de las lenguas lo mismo se la llama en singular que en plural, se
habla de agua o de aguas, las aguas de un rio, del mar, por lo menos hasta que una cultura técnica
viene a hablar de las aguas queriendo decir ‘clases de aguas’, como seré el caso de muchas de las
cuestiones que tengais aqui que debatir como ingenieros. Pero, por lo pronto, ‘agua’ y ‘aguas’ es
lo mismo; y pensaba yo que era esta indefinicion, esta indeterminacion como cosa, lo que habia
movido sobre todo a la eleccion. Podian elegirse alguno de los otros elementos, es posible; pero
evidentemente no da igual.

‘Tierra’ es una cosa tan multiple, tan variada, tan rica de cosas diversas, tan inestricablemente
mezcladas entre si, que evidentemente por eso mismo no se prestaba mucho a ello. En cuanto al
aire mismo, tampoco se sabe qué es lo que lo hace, donde empieza y donde termina: para
nosotros mismos, si queremos reducir a formulacion quimica el aire, tendriamos que elegir, en
todo caso, alguna porcidon muy determinada de aire. Una nocidn por cierto, ésta de ‘aire’, que era
bastante reciente: el nombre mismo tuvieron que tomarlo los romanos, ‘aér’, del griego, y asi
después ha venido haciéndose mas o menos corriente y usable en los lenguajes hablados. En
cuanto al fuego, sobre todo, éste es el elemento que nos va a interesar mas como
contraposicion. Bueno, respecto a ése ni siquiera tenemos la posibilidad de idearlo por
reduccion a formulaciéon quimica, ni siquiera tampoco propiamente a una formulacion
fisica; tendriamos que decir que ‘fuego’ es lo mismo que ‘luz’ y lo mismo que ‘electricidad’,
y en definitiva venir a encontrar que ese cuarto elemento era algo asi como la
representacion de lo que podiamos decir la marcha de las cosas, la onda que se contrapone
en la fisica moderna al corpusculo, y de una manera todavia mas astracta y esacta, es mas bien,
la sintaxis, lo que establece las uniones entre los elementos y da lugar por ello mismo al
surgimiento de los entes fisicos (y de los quimicos), que es eso propiamente a lo que el fuego
querria aludir.

Parece que ninguna de estas cosas es la mejor, que la mejor es el agua; y eso es lo que
estamos tratando de ver un poco. Desde luego, la contraposicion es neta especialmente con el
ultimo elemento de que he hablado, ‘fuego’ identificado con ‘luz’, con ‘electricidad’ o cualquier
forma de manifestacion real del tipo de la onda o de lo que he llamado sintaxis entre las cosas,
frente a lo corporal que, dentro de su indefinicién, todavia sigue siendo el agua. La
contraposicion es muy fuerte: no se pueden propiamente mezclar el agua con el fuego. Esto es
una cosa que recuerdo ahora que el rabi don Sem Tob (a quien estoy ahora volviendo a dotar de
una edicion critica) se le ocurria en un momento en que estaba hablando del orgullo, y
contrapone el orgullo con la inteligencia (estoy empleando términos mas modernos en castellano
que los que ¢l emplea), contrapone el orgullo con la inteligencia, dice que son incompatibles, que
nunca puede estar el uno donde esta el otro y entonces aflade que los que intentaron ponerlos de
acuerdo, juntar inteligencia con orgullo, hicieron un trabajo vano, inttil y “si esta paz ficieran,
ligero fuera luego de creer que volvieran el agua con el fuego". Creo que se entiende bastante
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bien en su viejo castellano. La imposibilidad es la de volver o mezclar el agua con el fuego. Esta
imposibilidad tal vez se nos aparece un poco dificil de sostener, porque todo el mundo esta
acostumbrado a ver que en cierto sentido se mezclan, porque por lo menos sucede que el agua se
calienta; tal vez la mezcla sélo se puede hacer en este sentido: es como si el agua de alguna
manera se sometiera, cediera al imperio del fuego, cuando se produce eso de agua caliente. Lo
reciproco, un fuego htimedo, de por si nos resulta bastante estraiio; desde luego, podemos pensar
en una atmosfera al mismo tiempo cargada de humedad y calurosa, pero seguramente ahi no
sucede lo reciproco, sino lo mismo: ahi no tenemos mas que formas de agua en la atmdsfera que
de alguna manera se han calentado también.

Os estoy sugiriendo que la incompatibilidad que don Sem Tob usaba de esa manera moral se
puede entender de una manera mucho més general, que es lo que en el desarrollo de las teorias
fisicas acaba por traducirse como una especie de incompatibilidad entre la imaginacion de las
cosas, del fundamento de las cosas, como ‘onda’ o ‘flujo’ o ‘vibracién’ y su manifestacion como
‘particula’ o como ‘corpusculo’. Una incompatibilidad clara, tal vez mas clara todavia después
de las teorias de la relatividad, pero que al mismo tiempo que incompatibilidad implica
aunamiento, hasta el punto de que en la teoria més desarrollada, como todos sabéis, se puede
llegar a pensar que ello es, al mismo tiempo, ‘particula’ y, al mismo tiempo, ‘onda’, pero ‘no al
mismo tiempo para el observador’, con la implicacidon aqui de la observacion en el objeto, de que
todos tenéis alguna noticia y en la que no nos toca ahora detenernos mucho mas.

Vuelvo ahora a la Olimpica de Pindaro de la cudl no os habia canturreado mas que el
comienzo. Es la continuacion de ese comienzo lo que aqui centralmente nos interesa: " driston
men hudor; ho de chriisos, aithomenon piir hate, diaprépei nukti megdanoros éxocha ploutou™ :
“es el agua lo més bueno; pero el oro sobresplandece en la noche por encima de toda la riqueza”,
introduciendo ahi la comparacion "aithomenon piir hate", es decir, “tal como el fuego ardiente o
el fuego llameante”. Literalmente por tanto, “pero el oro, tal como fuego llameante,
sobresplandece en la noche por encima de la riqueza que engrandece al hombre”, “meganoros
éxocha ploutou”, “por encima de la riqueza que hace grande al hombre”. Tal vez, saltando otra
vez a don Sem Tob, €l se avendria a traducir esto de la riqueza que hace grande al hombre por
medio de un verbo que ¢l emplea que es apersonar: es la que lo apersona, la que le da esta
grandeza de ser una persona.

Sea como sea, lo que nos importa es entender de qué es de lo que habla esta continuacion del
epinicio de Pindaro. “Por otra parte, (pero en cambio), el oro, tal y como sucede con el fuego
llameante, resplende en la noche por encima de toda la riqueza que hace grande al hombre™.

Todos tenéis mas o menos la nocion histérica de que en estos tiempos de Pindaro, en los
comienzos del siglo quinto, el dinero, tal como normalmente lo entiende la economia actual, no
estaba inventado. Pero yo pienso que esto es una vision inesacta: algo que con precision
podemos llamar dinero y que ahora trataré de aclarar en su funcidén todo lo mas posible estd ya
bien inventado en tiempos de Pindaro, a los comienzos del siglo quinto. Lo que pasa es que no
hay efectivamente un nombre: las lenguas generalmente se han arreglado para desarrollar
nombres que designaran este ente astracto, poderoso sobre todos, que es el dinero, por medio de
nombres que eran sobre todo de los metales preciosos, como ha sucedido con 'argentum’, el
nombre de la plata, en la Europa moderna, y entre los griegos, ‘chriisos’. Probablemente ya en el
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coro de Pindaro mas que a oro’ suena a dinero’. De forma que mientras ‘chriisés’ sigue siendo
el oro y teniendo este prestigio que le permite compararlo con el fuego, con el fuego llameante,
al mismo tiempo ya suena a, connota, significa, ‘dinero’; y en este segundo sentido lo que estaria
diciendo es que el dinero se destaca por encima de toda la riqueza, ‘p/dutou’, de tal forma que se
estuviera introduciendo una oposicidon neta entre riqueza, digamos, y dinero, y diciéndose que el
dinero esplende sobre toda la riqueza.

Esto se contrapone con lo de que el agua es lo mejor en general, pero, al mismo tiempo de
contraponerse, naturalmente establece un paralelo, estd como diciendo: asi como el agua es lo
mejor entre todas las cosas determinadas y definidas que constituyen la realidad, asi
también el dinero esta por encima de cualquier otra forma de riqueza. Esta es la segunda
interpretacion que os propongo respecto al pasaje, y que me sirve de pie para lo que considero
central de estas reflexiones de hoy, esta relacion y contraposicion entre agua y dinero con
respecto a las cosas de la Realidad y con respecto a la riqueza no dineraria por el otro lado. Ya
hay que reconocer que, sin haber llegado a nuestro grado de desarrollo, antes de la Sociedad del
Bienestar, de alguna manera el agua se ha convertido en, frecuentemente, dinero. Ya lo era asi
para nuestros campesinos de antafio, que vivian pendientes de este regalo del dios de lo alto, de
lo que mandara ¢l llover, segun lo que Machado llama "la voltaria rueda del afio", seglin las
vueltas que la rueda del afio diera, de tal forma que ahi estuviera pendiente de la lluvia la
moneda, el salto de la moneda que va a entrar en el arca del campesino o que se va a quedar
fuera y lo va a condenar a la pobreza. De manera que la cosa es vieja: el agua se convierte en
dinero. Claro que el desarrollo es el desarrollo; y en la situacion actual esta conversion del agua
en dinero, también en el campo, toma otro color, otros caracteres mucho mas exagerados, que
nos permiten decir que hoy en dia, cuando los campesinos ya no viven pendientes de "la voltaria
rueda del afio" porque para eso hay compaiias de seguros, ya en este momento tiene uno la
tentacion de pensar que lo que se estd sembrando y segando en los campos es directamente
dinero, es decir, titulos de crédito, en lugar de trigo o de cebada. Pero en todo caso, aunque esta
diferencia que el desarrollo impone sea tan grande, la relacién y ocasional conversion del agua
en dinero es cosa vieja.

Estamos entrando pués en la cuestion de la economia en relacion con el agua, de forma que estoy
seguro que los asistentes a este curso, por un lado, saben que se estd hablando de cosas
pretendidamente palpables como el agua, pero por el otro lado, saben que se estd tratando
inevitablemente de cosas impalpables como el dinero, como el dinero realidad de las realidades.
Cuando estais aqui tratando de la reutilizacion de las aguas efluentes y de los fangos después de
suftrir un proceso de depuracion, probablemente os seguis creyendo que estais hablando del agua,
pero a ninguno de vosotros se os oculta que estdis hablando de dinero, estdis hablando de
economia, porque después de todo, de eso se trata, de encontrar procedimientos, artilugios lo
mdas convenientes o econdémicos posible, sin preguntarnos indiscretamente: econdémicos o
convenientes ;para quién?, porque, si nos preguntamos eso, probablemente ibamos a entrar en
unas reflexiones politicas mas bien enconadas, en las cuales tal vez es un poco pronto para
entrar. Pero, en todo caso,. se trata de encontrar procedimientos para conseguir que, a propdsito
de las aguas, el sistema econdémico funcione de la mejor manera, sin preguntamos mas “mejor
Jpara quién?”. En esto hay un error fundamental después de todo, que me hace reprocharles a los
ecologistas que tengan pretensiones tales como las de defender la naturaleza. Conviene recordar
a este proposito que, si el agua es de verdad algo, lo mas bueno, y que si eso a lo que aluden con
la palabra dieciochesca de “naturaleza” tiene algun sentido, es precisamente porque estd por
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debajo de toda esta realidad dominada esencialmente por el dinero, de tal forma que, si est4 ahi,
si de verdad sigue viva, si de verdad sigue latiendo, no hace falta que nadie ni la defienda, ni la
depure, ni la reutilice.

Después de todo, esas pretensiones vienen de la misma equivocacion fundamental: se nos engafia
haciéndonos pensar que tratamos de salvaguardar, de defender las cosas naturales en un
momento en que ya el sistema ha incluido esas cosas naturales, el agua en primer lugar, que es lo
mejor del mundo, dentro del sistema econdémico, dentro del funcionamiento del Dinero.

Eso es lo que queria haceros notar: por mucha buena voluntad que pongdis, por mucho amor por
el agua que pongdis en vuestras discusiones técnicas, por mucha agudeza también con que
ataquéis el problema, no podéis evitar que, al tratar de la reutilizacion y depuracion de efluentes
o de fangos, de la economia del agua en los conglomerados urbanos, estéis dando por supuesto
mucho mas de lo que habria que dar por supuesto: estais dando por supuesto que, por ejemplo,
esto de la formacion de conglomerados urbanos que han reemplazado a las viejas ciudades y a
los pueblos al mismo tiempo, ha surgido asi como una flor, es algo natural y, como es natural, es
fatal, y entonces, puesto que lo tenemos ahi, tenemos que ver las mejores maneras de habérnosla
con ello, pero lo primero, lo damos por supuesto; no se nos ocurre en el curso de una
investigacion cientifica o de una discusion técnica, no se nos ocurre poner en cuestion, poner
sobre el tapete, la necesidad de que la poblacion humana, por ejemplo, tenga que vivir en
bloques de nichos de viviendas en conglomerados urbanos.

Es muy culpable, porque, entonces, estamos dando por supuesto que efectivamente eso depende
de unas condiciones naturales a que la naturaleza humana tiende, que le han hecho venir a parar
a una situacion como ésta, y todo eso es mentira: todo el mundo sabe, cuando lo piensa un
momento, que al unico al que le hace falta que las poblaciones hayan venido a vivir en
conglomerados urbanos es al Dinero; a ése si, al movimiento del Capital le es indispensable esta
forma de agrupacion de las poblaciones humanas; a la gente no le hace falta, ni tenia una
tendencia, ni era nada fatal que sucediera asi.

Esto es lo que queria poner delante como cuestion politica elemental respecto a esto. Es como lo
que se hace con los nifios, lo que Isabel Escudero, aqui presente, mas de una vez ha recordado
con la asignatura de la Educacion vial en las escuelas: la educacion vial de los nifios consiste en
ensefiarles a ver como aprenden a esquivarse y escurrirse en medio del torrente de los
automoviles para que no les espachurren demasiado pronto. En eso consiste la Educacion vial y
naturalmente ahi se da la misma equivocacion: es como si se viera al automdvil como algo que, o
ha llovido del cielo como el agua, o ha surgido de la tierra o el agua, algo natural, y que, una vez
que lo tenemos, entonces pues hay que proteger a los nifos, hay que protegerlos, dadas las
condiciones inevitables en las que han nacido, para que sufran lo menos posible o tarden lo mas
posible en quedar espachurrados. Es el mismo tipo de equivocacion. No voy a insistir en ello.

Estamos pués tratando de una economia del agua, lo cual, s6lo con decirlo asi, convierte el agua
en dinero; el Dinero es la realidad de las realidades, es a la que todas se reducen. Con respecto a
eso voy a recordaros, volviendo otra vez a los antiguos, un fragmento de los que nos han
quedado del libro perdido de Heraclito o Heraclito de Efeso, de los que he tratado de ordenar en
Razén Comiin hace unos afios. El nos va a hablar del fuego otra vez, el que he contrapuesto con
el agua, y del dinero, llamandolo también como Pindaro “oro”, “chriisos”, pero sin que se nos
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oculte que es ya dinero. Dice el fragmento que “contracambio de fuego”, “purds antamoibeé”,



“contracambio de fuego” (creo que la palabra 'contracambio' se entiende lo bastante bien) “ta
panta”, “son todas las cosas”: “purds te antamoibeé ta panta”, “kai piir hapanton™ “‘y el fuego de
todas las cosas”. Es decir, que ha elegido, segin mi interpretacion en la Razon Comun, ha
elegido 'pir', 'fuego', como nombre de la razon (es un fuego intelectual diriamos), como nombre
de la razoén cuando la razén se pone a hacer y deshacer las cosas; como en cierto modo, desde la
Biblia con el "Héagase la luz" hasta los desarrollos actuales de la fisica, se entiende que la luz es
como la creacion de las cosas. Cosa que se admite desde luego, mientras uno no se pregunta por
la creacion de la luz misma o del fuego. Con mas o menos razéon Heraclito habria elegido esta
metafora: aquello a lo que todas las cosas se reducen, todas las realidades se reducen, lo llama
“fuego”; es la razon convirtiéndose en realidad, razon haciéndose realidad, como si dijéramos “la
luz que ve”, no “la que se ve”, la luz que ve, convirtiéndose en una luz real, en una luz que se ve,
y por tanto ya en una cosa. Ese es el trance, al mismo tiempo l6gico y fisico, al que la razon trata
de perseguir a través del libro de Heraclito; y entonces en ese sentido, emplea ya este término
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bancario "antamoibé” “contracambio”, para enunciar esta relacion entre las cosas diversas y el
fuego: “puros te antamoibeé ta panta”, “son contracambio de fuego todas las cosas”, “kai
pur hapanton” “y fuego es contracambio de todas las cosas”; y luego viene la comparacion:
“hokosper chriisoti chreémata kai chréematon chriisos”, « tal como del oro, del dinero, lo son
“chrémata”, los asuntos y cosas”... Aqui emplea un término nuevo: a nosotros nos parece muy
normal que haya un nombre que quiera decir 'cosa', pero la verdad es que esto es una cosa muy
sofisticada y muy tardiamente desarrollada y entre los nombres de que en griego se disponia,
estos nombres que proceden del mundo de los negocios, del mundo de la economia,“chrémata”
es uno de los que se eligen y en este sentido se dice que “tal como del oro o dinero lo son las
“chrémata”, las cosas, los asuntos, “kai chrematon...” y de las cosas el oro, el dinero”. De
manera que estd muy clara esta contraposicion y salto de la Fisica a la Economia en la que os
queria hacer parar mientes. La comparacion es elocuente, esta haciendo de por si lo que tiene que
hacer, no es una mera comparacion o metafora. En una vision fisica se dice: hay un principio por
el que se pueden cambiar todas las cosas y viceversa, de la misma manera que en el mundo real
inmediato, que es el de la economia, todos los bienes, riquezas, posesiones se pueden cambiar
por dinero y dinero por cualquiera de ellas. Esta es la vision econdmica en que os hacia parar
mientes. Se supone (los economistas tienen que creerlo, vosotros tal vez no tanto) que el
proceso de contracambio es inocente, que no les hace nada a los que intervienen en él; se
dice que “bueno, se cambian cosas por dinero, se cambia dinero por cosas, y no pasa nada;
es un procedimiento comodo de intercambio...”, todas las tonterias que habéis oido desde
pequeiiitos. Es mentira: el proceso no es inocente: el proceso de contracambio es un proceso que
actlia sobre los elementos que figuran en el contracambio, y hoy en la culminacion del
desarrollo, bajo la sociedad del Bienestar, en el Régimen que hoy padecemos, lo palpamos de la
manera mas inmediata, la falta de inocencia de ese contracambio, como ha venido a suceder de
hecho, que a las cosas, aquellas otras riquezas sobre las que la oda de Pindaro decia que
sobresplandece el oro, el dinero las cosas han venido a desaparecer practicamente y se han
convertido todas en formas de dinero, de tal forma que no ya en los conocidos procesos de
inversion, de inversion de capital, sino en cualquier proceso, en la compra-venta en un
supermercado, se da que lo Unico que se estd intercambiando son unas formas de dinero por otras
formas de dinero, y que las cosas que sirven para el trueque apenas estan ahi como un pretexto,
revestido generalmente de papeles de colores, pero solamente para disimular. Lo que de verdad
esta sucediendo es que unas formas ya de dinero, cosas convertidas en dinero, se cambian
por otras formas de dinero, billetes de banca, firmas en cheque, tecla del numero de la tarjeta
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de la cuenta con la que uno paga, o cualquier otro de los procedimientos que conocéis, que
conocéis bien. Esa es la situacion [que yo palpo] y que hoy estamos palpando y de la que os
buscaba otros antecedentes.

Cuando os estoy hablando y previniendo contra el proceso aparentemente inevitable de que el
agua, lo indefinido, lo palpable (las dos cosas: indefinido, palpable, lo mas bueno por ello
mismo), se convierta en algo definido, contable, como dinero, que todas las riquezas queden
reducidas a mero dinero, parece que os estoy hablando s6lo de una de las formas o caras del
Sefior que es la del Capital, pero no conviene que olvidemos tampoco que en el estado al que
hemos llegado el Estado y el Capital son lo mismo. De manera que quien habla de sumision del
agua al Capital en cualquiera de los procedimientos de comercializacion y utilizacion del agua,
estd hablando también de su sumision a las unidades estatales. Cuando digo esto me vengo a
acordar enseguida de los afios, ya lejanos, en que a través de un amigo judio que me habia
encontrado en Salamanca, estuve teniendo tentaciones de ir a los kibbutzim de Israel, del estado
todavia no mucho antes establecido, y en el que en aquel entonces (es decir, hace casi medio
siglo, cuando yo recibia esas tentaciones) se tenian grandes esperanzas, ilusiones, de que fuera a
ser una especie de cosa distinta. Se estaba produciendo en Israel el milagro del agua: la mayor
parte de aquello que a los judios dispersos se les habia dado era desierto, [no habia agua,] y en
pocos afos el ingenio y el poderio o voluntad de los judios repatriados israelitas hizo el milagro:
empezaron a convertirse los desiertos en vergeles, en terrenos de produccién de naranjos y de
verduras y de todas las cosas; ésta era la labor de los kibbutzim, de las granjas colectivas de los
israelitas, que me tuvieron tentado durante un momento. Me comunicaron incluso algo que
sonaba entre ellos como una especie de himno en hebreo (y por tanto también este hebreo
resucitado fue uno de los grandes milagros, casi igual que el del agua: que, con la fundacion de
Israel restablecido, resucitaron la lengua muerta de tantos siglos. En hebreo pués, en hebreo
antiguo y en el nuevo hebreo, el agua se llama generalmente con un plural, “mayim”, lo mismo
que en los tiempos de la Biblia el nombre mismo de Dios vacilaba entre tomar la forma "Yavhé"
y tomar la forma de un plural, "Elohim", que parece que dice ‘dioses’; pues asi también
“mayim”), algo como “beberemos agua con alegria en las fuentes de la salud”. El estribillo era:
{cantando} "Mayim, mayim, mayim mayim behsason..." Todavia me siguen sonando estas
llamadas al agua, mayim, de los fundadores de Israel.

Bueno, no tengo que recordaros lo que en el medio siglo siguiente ha sucedido, hasta que punto
Israel se ha convertido en un ejemplo de Estado, tal vez de los més netos, de los menos llenos de
dudas, y por tanto, ilustrando lo que os proponia, que el agua no so6lo se convierte al servicio del
Capital, sino, inestricablemente ligado con ello, se convierte también al servicio del Estado. Por
ejemplo, en este caso de Israel de una manera un poco exagerada, pero que evidentemente
tenemos que generalizar a todo el Régimen del bienestar. Lo que es bueno para el Capital es
bueno para el Estado; lo que es bueno para el Estado es bueno para el Capital. Esto es un axioma
del que bajo nuestro Régimen no nos podemos desprender. Que eso que es bueno para el Estado
y el Capital sea bueno para la gente, eso ya es otra cuestion. La gente por lo bajo sospechamos
que por el contrario. Pero, entre ello, desde luego, la conveniencia econémica de la reduccion de
las cosas a dinero, la reduccion del agua misma, del agua de la vida a agua para sostenimiento de
las formas que el Régimen necesita, como las formas de agricultura o de conglomerados
urbanos, eso es una cosa que esta asi: es la realidad, una mera descripcion de la realidad.



No puede ser bueno para la gente. No se puede disfrutar del agua de verdad; eso estd prohibido,
es decir, que, si os sucede alguna vez, es porque cometéis pecado. Cometéis pecado, porque
disfrutar de verdad est4 prohibido. Recuerdo en los tiempos de La Codorniz un chiste de alguno
de ellos que sacaba el sefior y la sefiora con abrigos de pieles volviendo de una funcién de teatro,
yendo a la cocina, llendndose un vasazo de agua y haciendo constar que aquello habia sido lo
mejor de la fiesta. Es el momento de llegar con la sed que la fiesta y el espectiaculo habian
desarrollado y lanzarse a un vaso de agua limpia: eso era un pecado ya.

Recuerdo que mi amigo Rafael Sanchez Ferlosio en tiempos me decia hablando de...
probablemente estaba recordando un momento, alléd en Coria, en donde se podia llegar sudoroso,
agobiado por el calor, y meterse en una pila, disfrutando del agua al mismo tiempo con la piel y
con la boca, tragando, y que decia él: "eso tiene que ser pecado". Eran tiempos muy lejanos. Eso
tiene que ser pecado, no por ninguna razén, sino por lo bueno que era, por la propia bondad del
agua: eso mismo, en su intencidon o en su sospecha, la volvia pecaminosa. Igual lo recuerdo yo
entre las aguas turbias (ya entonces, lo que no impedia que nos bafiaramos) del Duero al pasar
por Zamora, el flujo de las ondas turbias del Duero entre las piernas, aquello era, al menos en mi
recuerdo, como el placer mismo del agua.

Bueno os estoy relatando formas de pecado. El principio general es éste: al Régimen no le
conviene el placer; al Régimen no le conviene porque justamente el Capital solo vive de
sustitutos, si no, no hay manera de mover dinero; el Capital solo vive de sustitutos y el Capital y
el Estado es el mismo y, por tanto, es normal que cualquier forma de placer esté prohibida.
Sustitutos, por supuesto, tenéis a montones: en lugar del vasazo de agua limpia del grifo, pues
tenéis una coca-cola o cualquier cosa de ésas, y ;queréis disfrutar como yo disfrutaba de las
ondas turbias del Duero entre mis piernas?: pues ahi lo tenéis, mucho mas limpio, en piscinas
azules o incluso también en las acotaciones de las playas a donde se os invita a ir. De todo eso
podéis disfrutar, pero no hay nadie que disfrute de eso: es un sustituto. Con todas esas cosas se
cumple, se cumple con la funcidn de tragar el sustituto; pero disfrutar, salvo por infraccion, salvo
que de vez en cuando (porque el Régimen no esta cerrado del todo) os suceda que a pesar de
todo podéis disfrutar del agua por un momento, pero, vamos, eso, como digo, con el caracter de
infraccion. En general, el placer, el pasarlo bien, el agua libre y limpia, eso al Régimen no le
conviene, y por esa razén economica fundamental: el Capital s6lo se mueve por la
comercializaciéon de los sustitutos, de los sustitutos del placer; no tiene otro procedimiento
esencial de moverse.

Voy a terminar recordando que hay algo en verdad més gratuito que el agua todavia, también por
debajo de las cosas, también por debajo de la Realidad, pero por ello mismo gratuito: es la
lengua, la lengua corriente, ésta en la que estoy tratando, en que me habria gustado haber
conseguido dejarme hablar este rato, en lugar de hablar yo personalmente: la lengua corriente.
De forma que os estoy poniendo como lo mds gratuito, no algo aparentemente natural como el
agua o el fuego o la luz, sino algo artificial como es la lengua, como es la lengua con su
complicadisima gramdtica y con el resto de sus artilugios. Este artilugio, éste es de verdad
gratuito, es la inica cosa gratuita que se nos da de veras. Esto lo reconocéis enseguida en cuanto
superdais, como os lo voy a hacer ver en un momento, el engafio en que vivis de confundir la
lengua con las jergas que el Capital y el Estado imponen desde arriba a través principalmente de
los 6rganos de la Cultura y de los o6rganos educativos. Esas jergas, que no consisten mas que en
una acumulacién de vocabularios especiales que todos nos vemos obligados mads o menos a
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manejar, que vosotros estos dias manejaréis inevitablemente, porque, si no se habla en jerga, no
se puede ni hacer investigacion, ni hacer ciencia y tampoco se pueden hacer muchas de las cosas
peores que los organos educativos hacen por todas partes. Estas jergas, estos cumulos de
vocabulario, no son la lengua. La lengua es ésa que nadie sabe personalmente, nadie, ningun
individuo, ni los académicos, pero que les sale por la boca, les sale en cuanto se dejan hablar, y
que no conoce los términos de las jergas, que no emplea mas que términos corrientes, pero que
emplea una sintaxis tan enormemente complicada que, al lado de ella, la de un ordenador se
queda practicamente en nada, en una imitacion simplificadora. Y todo ese artilugio que se ha ido
formando en lo comun de nosotros a lo largo de milenios, de muchos milenios, ése no se compra
ni se vende. Las jergas si, las jergas de la Cultura, por supuesto, se compran y se venden como
todo, y hacerse culto, matricularse en la Universidad, sacar un titulo, todo el mundo sabe que son
cosas directamente destinadas a la promocion econdmica de la persona; pero la lengua corriente,
la lengua de verdad, ésa se le da a cualquiera, sin ninguna distincion de clase, ni de sexo, ni de
edad, una vez que ha terminado al afo y medio o los dos afios la lucha entre la gramatica comtin
y la del idioma correspondiente que al nifio le toca, sin ninguna distincién, de una manera
enteramente gratuita. En ese sentido, es lo més gratuito y por tanto lo mds contrario a la
imposicion del Dinero.

Después de todo, he estado este rato tratando de hablar, de dejarme hablar, contra la imposicion
de la Economia, la reduccion de las cosas a Dinero, partiendo del recuerdo del agua como de un
motor. Y esto es lo que quiero haceros notar también ahora, la relacion entre esta lengua de
verdad, esta que nadie sabe, que es la que funciona ella sola por lo bajo, si se la deja, si se le
quitan de delante el miedo y las pedanterias propias de la persona Individual, una comparacion
entre ella y el agua; porque, mas de una vez, especialmente cuando me estaba dedicando a la
combinatoria que es el arte poética, a perseguir de alguna manera canciones u otras formas de
poesia, endechas, teatro, venia a reconocer que eso que se llamaba “inspiracion” (una palabra
sumamente dudosa), las musas, no pueden ser otra cosa mas que eso no personal, eso comuin
donde vive la lengua corriente, la lengua que he contrapuesto a las jergas culturales y a la
Cultura. La inspiracion viene de ahi: una cancidn, una endecha, un drama, surge cuando, de
alguna manera, a través del poeta, el supuesto creador, se dejan fluir esas ondas que vienen de
abajo. Los antiguos eran muy conscientes de que las musas eran al mismo tiempo las diosas de
las fuentes, de los manantiales. Esta es la contraposicién que queria haceros notar. Las musas
eran, nacieron siendo eso: eran divinidades indefinidas, multiples, sin nombre preciso de los
manantiales de la tierra; los manaderos del agua eran los que estaban representados por estas
figuras de las musas. Fijaos en el triste destino que hizo que, al empezar la Literatura en sentido
mas estricto, en la época helenistica, estas musas se convirtieran en esta cosa pedantesca e
intolerable que hoy llega a través de la literatura, que hace que sean nueve, que cada una tenga su
nombre propio, que estén encargadas cada una de su funcion: Terpsicore de la danza, Polimnia
de esto de lo otro, todas estas pedanterias tipicas de la literatura y que empiezan para nosotros en
la época alejandrina. A esto es a lo que habian venido a quedar reducidas las musas originarias,
divinidades, diosecillas de las fuentes.

Esta agua que nos viene de abajo, esta agua de estos manantiales, es la que cumple las dos
funciones contrapuestas: es ella la creadora de la economia y de la realidad, porque
evidentemente los procesos econdomicos estdn montados de alguna manera por una especie de
imitaciéon de los procesos gramaticales subconscientes [que tenemos dentro]. No en vano se
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habla de acuiacion de términos, de un intercambio de ideas y cosas asi. Y esta lengua, por tanto,
de alguna manera crea la economia y crea la realidad, desde abajo. Por otra parte, las destruye,
denuncia su mentira (es lo que esta lengua que no querria que fuera mia se ha dedicado a hacer
este rato); por otro lado, descubre el cardcter sustitutorio y por tanto falso de todos los bienes
economicos que se nos vende. Es una lengua que actia, en este segundo caso, como a
contracorriente, por terminar utilizando también un término de las aguas, ‘“hablar a
contracorriente”. Hablar a contracorriente es algo que siempre se puede, por lo menos, siempre
se puede intentar. Yo lo he estado intentando este rato con vosotros, tratando de dejarme hablar.
Siempre se puede intentar. Lo que importa sobre todo es una cuestion tactica, politica si queréis:
lo que importa sobre todo en esto es que se sepa que si se puede intentar, si tiene algun sentido,
hablar a contracorriente, es precisamente porque no se sabe. Ellos, los representantes del Poder,
aquellos con los que tenéis también, como ingenieros y como estudiantes, que veros a cada paso,
ellos tienen un futuro, ellos lo saben. De esta manera es como se desarrolla esta forma de la
Realidad que es después de todo una forma de condena a muerte para la vida de la gente. Ellos
tienen un futuro, fingen que se creen que estan seguros de ese futuro; ;cémo no lo van a fingir, si
todos los calculos de la Banca y de los presupuestos estatales estin montados sobre esa creencia?
Tienen que fingir creer estar seguros; pero los que intentamos hablar a contracorriente no lo
hacemos porque estemos seguros de ninguna otra cosa sino lo hacemos justamente por lo
contrario: lo hacemos justamente porque no se sabe, y este intento sigue teniendo, a pesar de
todos los regimenes, sigue teniendo algin sentido simplemente por eso, porque no se sabe,
porque no estd demostrado de antemano que sea inttil, porque no estd demostrado de antemano
que el futuro que nos preparan sea necesario, fatal, natural; porque no estd demostrado, porque
no se sabe, y puede que a alguno le parezca que esto no es un movil suficiente, pero es el que
tenemos. Lo que hagamos contracorriente (porque hacer es hablar) se hard simplemente en virtud
de que no se sabe, y —afiado terminando— movidos por una inspiracion, por el agua subterranea,
movidos por la ispiracion del agua que para nosotros funciona como un recuerdo, no personal,
sino recuerdo de antes de y por fuera de la persona. Razon pues para intentarlo, que no se sabe;
ispiracion para mantenerse vivo, el agua.

Hay algo de coloquio después, pero se oye muy mal para trascribirlo.



