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¿De	
  que	
  nos	
  serviría	
  la	
  libre	
  expresión	
  de	
  un	
  pensamiento	
  esclavo?	
  
	
  

Esa pregunta, esa inquietud, parece estar detrás y debajo de El 
perro andaluz. 

Estamos aquí reunidos hoy 80 años después en torno a El perro 
andaluz bajo el pleno dominio de la llamada Libertad de Expresión,  
pero ya entonces, 1936, Antonio Machado, en su Escuela Superior de 
Sabiduría Popular, apunta en boca de Mairena su  sospecha acerca 
de la libertad de expresión. Continuaba Mairena: “La libre emisión del 
pensamiento es un problema importante, sí, pero secundario y supedi-
tado al de la libertad del pensamiento mismo”…  

Eso que hoy se ha convertido en el gran mito de la Comunicación 
y la Libre Expresión, ya sabéis lo que es en su mayor parte: la adminis-
tración generalizada de la estupidez mayoritaria; la estupidez demo-
crática como suma de la estupidez individual de individuos personales 
previamente fabricados desde niños bajo ese patrón de estulticia.  

No nos extraña, pues, el feroz ataque de Buñuel a la Información 
como 4º jinete de la Apocalipsis. Jinete que como él ya entonces sos-
pechaba actualmente se ha convertido en el único ya que los otros 
tres han venido a ser también él.  

La libertad de expresión hoy día es como un mandato: una ava-
salladora imposición de ruido informativo que con el pretexto de la li-
bertad de expresión está precisamente cumpliendo una función esen-
cial: que con la bulla de las opiniones, si alguien dice verdad, no se la 
oye.  

Como don Antonio, más tarde Luis Buñuel, tampoco se tragó el 
mandato. Toda su obra, pero especialmente la que hoy nos ocupa, El 
perro andaluz, es una muestra viva de esa preocupación por distinguir 
y separar la libertad del hombre de la libertad misma del pensamiento. 
(Palabra de don Luís: “La imaginación es libre, el hombre no”). Esta 
gran obrita plantea la paradoja presentando el conflicto para palparlo 
mejor, del revés: En El perro andaluz se nos hace ver unas cuantas 
muestras de pensamiento desatado, precisamente enseñándonos las 



ataduras del hombre encadenado: la dificultad, el obstáculo: la impo-
sibilidad frente a las infinitas posibilidades. La pregunta de Mairena: 
¿De qué nos serviría la libre expresión de un pensamiento esclavo?, se 
continúa con la pregunta de Buñuel: Pero ¿serviría un pensamiento 
desatado a un hombre encadenado?... Buñuel, en una de sus claras 
intervenciones acerca del Cine como instrumento de poesía, en 1958, 
recoge  las palabras de Octavio Paz: “Le basta a un hombre encade-
nado cerrar los ojos para que tenga el poder de hacer estallar el mun-
do”… Acción del pensamiento vivo que es demoledora, para la que 
no hay rejas ni leyes: ya lo decía aquel juez en su película La vida cri-
minal de Archibaldo de la Cruz: “El pensamiento no delinque”.  

La tan cacareada y prestigiosa libertad de expresión por muy li-
bre que sea, y de hecho lo es, es la ley dominante que padecemos: la 
libre expresión de un pensamiento encadenado. 

Aunque sólo fuera para eso, para poner en evidencia esta viva 
paradoja, El perro andaluz debía proyectarse en las Escuelas a los ni-
ños mayorcitos antes de abandonar la Enseñanza Primaria como clase 
de refuerzo y recordatorio antes de que pierdan del todo esa gracia 
con que los niños vienen al mundo, ese misterio de ser al mismo tiempo 
librepensadores y libre pensamiento, antes de que les sometan a la 
domesticación de la Realidad.     
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