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Ahora que ya empieza a cabecear la peonza del siglo XX, parecía un
ambicioso y, a primera vista, pertinente balance, que nos dedicáramos unos
días a ver qué pasó o qué pasa. Pero, por otra parte me gustaría saber si la
substancialidad de los materiales a tratar: poesía, filosoffa (dejemos por un
momento ese fenómeno moderno y también fulgurante de la Publicidad), si
esa substancialidad de los materiales tanto poéticos como del pensamiento
(razón poética y razones lógicas, imágenes y razonamientos) pueden ser
sometidos al calendario de los hombres, ya sean nuestras cortas vidas per-
sonales o esos otros tramos ilusoriamente más largos llamados años, y hasta
eso que ya son pilares maestros de la Literatura: los siglos.

Confieso que de entrada voy a olvidarme a propósito de la llamada ac-
tualidad sino es como reflejo de la eternidad, y viceversa, de la eternidad
como reflejo de la actualidad.

Ya hay y habrá demasiados especialistas literatos expertos en trocear y
pulimentar cada tramo de la Historia de la Literatura y sacarle todo el
brillo posible a este o aquel autor muchas veces encegueciendo la obra,
porque parece ser propio de los tiempos culturales que corren que el autor
se coma a la obra, y que los niños de nuestras escuelas se sepan los porme-
notes biográficos del poeta famoso, en vez de, sencillamente, aprenderse
los versos y recitarlos de memoria.

Voy, pues, por unos minutos a acercarme a la cosa misma. A esos bor-ET 1 w 439 151
des del lenguaje donde la razón poética y las razones lógicas y filosóficas
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se tocan y se retan, se debaten y se afirman o se deshacen en el hacer de la
poesía.

FORMULACIONES LíRICAS CORTAS:
Se me ocurrió que uno de los Jugares más privilegiados para estos en-

ctíentros y lides son las formulaciones noéticas cortas, propias de la lírica
de muchas tradiciones populares, sean de autor conocido o sean anónimas.
(Por ejemplo, por citar algunas: la copla -en sus múltiples variantes- la
sentencia, la adivinanza y en las culturas orientales, pe.: el haikú, la tan-
ka, etc...). Aunque la estructura formal varia de unas a otras, en todas ellas
hay factores y mecanismos comunes que dan razón a lo fulgurante.

Es en estas formulaciones mínimas donde se produce con más precisión
el acierto luminoso, la oscuridad fulgente, el estallido poético, desgarrón
que va a rasgar la tela de los cielos, y nos va a quedar desnudo y al descu-
bierto ese mundo (“ideal”) que para entendernos llamamos Realidad.

En estas formulaciones cortas se da como mínimo una frase. Se da por
tanto ya lo más largo como unidad y la simultaneidad mayor, lo cual plan-
tea ya multiplicidad de cuestiones. Este tipo de formulaciones cortas van a
actuar con materiales necesariamente muy depurados, afilados, agudos, que
van a despertar la herida o a levantar la fina capa de celofán que envuelve
la Realidad. Elementos nominales claramente diferenciados, verbos activos,
infinitivos, impersonales, preactivos, que producirán efectos conmovedores;
es un arte más hiriente y penetrante que las formulaciones poéticas niás
largas donde la descripción o la explicación de los hechos y las situaciones
y la servidumbre al sentido y la sucesividad, necesariamente dificultan, por
un lado, el efecto sorpresa, tan activo en el estallido poético desencadenan-
te del fulgor poético, pero además de pie y mano a una mayor intromisión
e intervención del poeta y su subjetividad, estilo personal, opiniones del
mundo, etc.

En las formulaciones cortas no hay tiempo ni espacio para contar el
mundo. Son súbitas y actúan como el rayo. Tan sólo se utilizarán una, dos
o tres pinceladas para hacer un esbozo. Unas veces pinceladas definitorias,
precisamente trazadas como en la copla, más sentenciosa y pensativa y
otras veces pinceladas acuosas, delicuescentes, borrosas como en las acua-
relas chinas, donde el mundo tan sólo se sugiere donde el conflicto tan sólo
se esboza. En este último caso son las mismas cosas las que cantan, las que
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desprenden luz, y es el oficio más sagrado del poeta: quitarse de en medio
y dejarlas hablar. El autor del haikú, del buen haikú, p. e., va a ser el
primer sorprendido de lo que las cosas le digan; él se ha limitado tan sólo
a una selección de elementos semánticos nítidos y es su ordenación sintácti-
ca y rítmica lo que les va a dar luminosidad por un lado y, por el otro,
fusión, humo aromático, actos de diferenciación e identidad simultánea del
instante poético.

Las cosas se presentan en su mayor sencillez, desnudas, sólo cargadas de
sus nombres comunes como un ropaje transparente, unas al lado de las
otras, de las que parecen homogéneas y de las declaradamente contrarias,
porque esa aparición de los CONTRARIOS y la CONTRADICCION que al
mismo tiempo delimita las diferencias y vislumbra la identidad, será el
primer motor del fulgor poético. En ese punto se produce el fulgor, la
chispa poética, el incendio, donde las cosas pasan a ser todas una como
con el fuego heraclitiano. Pero el milagro es que aún a través del humo y
su nebulosa, las cosas permacerán diferentes y nítidas siendo y no siendo
la misma, como el aroma que se desprende del incienso quemado, cada
nariz la recibirá como sándalo, o como mirra, o como alhucema según el
capricho hedónico del que lo huela, como dice el fragmento número 50 de
Heráclito. La fulminación y derribo del mundo “ideal” mantiene sus esen-
cias primeras, otra acción utiliza la copla, en sus diferentes variantes; lleva-
da más del principio de contradicción, al estilo hegeliano occidental, dos
contrarios: antftesis y un tercero: la síntesis que pretende conciliarlos o
anularlos, la copla lírica y la sentencia facultan más al autor poético a razo-
nar como sujeto herido o anhelante. Hay una mayor presencia del YO per-
sonal, pero que no lo es ya que por sentimiento común es antes que nada
un yo cualquiera. Aquí el derrumbe del mundo ideal es explicado, no sólo
sugerido, y las contradicciones pivotan siempre, o casi siempre, sobre una
primera contradicción: entre los deicticos TU y YO, como primeras perso-
nas de la acción y pasión poéticas. Yo y tú que en las formulaciones poéti-
cas orientales no tienen ese valor de gozne poético primordial de la contra-
dicción, sino que como otros meros objetos o elementos plásticos (garza,
luna, tú y yo, no somos casi nada o en todo caso tan sólo algo más o me-
nos.)

En ambos casos tanto en la copia en lengua castellana, (o en cualquier
otro de nuestros idiomas), como en el haikú japonés, u otras formulaciones
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líricas cortas chinas o japonesas de raíces comunes también con versículos
hindús y zen, parece ser que es común a todas ellas para provocar la lumi-
nosidad poética, o sea las razones de lo fulgurante, recurrir casi siempre a
la presentación de los contrarios y el juego de la contradicción. Y es por
ello por lo que vamos a rastrear cómo se produce y cómo actúa ese agui-
jón, esa picadura de la contradicción.

Desencadenante del estallido y fulgor poéticos:

1.- LA CONTRADICCION:
Procedimiento heracliteano:
Tenemos, en primer lugar, el procedimiento heracliteano, raíz de nuestra

primera lógica: Se dicen los dos contrarios en una misma formulación que
intenta al máximo ser simultánea: ‘invierno/verano’, ‘calor/frío’, ‘noche/-
día’; la pretensión seria que sonaran al mismo tiempo, pero no puede ser
porque cada elemento es nominal y están designados por diferentes térmi-
nos que son irresumibles. Pero se tendería a ello. Dice el fragmento 48 de
Heráclito según la traducción y ordenación de García Calvo que

‘todos los contrarios, todos juntos, eso es pensamiento de todas las correlaciones

posibles que sucesivamente se formulasen”
(G. Calvo. p. 145. Razón Comán. Ed. Lucina).

Lo que hace la razón común, el logos, es, en primer lugar, introducir la
negación, primera acción de la lógica; y con ello introducir diferencias:
ésto no es aquello. Pero luego a través del mismo fuego lógico, vuelve la
razón sobre sí misma y se acomete: “‘polemós’, nombre que la razón mis-
ma ha usado como nombre de si misma, del principio de contradicción que
tiene que dar ejemplo precisamente estando en contradicción consigo mis—
mo

Tal presentación de las diferencias es necesaria al pensar humano para
llegar al juicio. Y en la ordenación del logos tanto lenguaje como razona-
miento han de precisar la relación entre la identidad o común razón de
todas las cosas y su diversidad o alteridad mutua. Añade O. Calvo que

“ello (el principio lógico, puro de todo rasgo semántico, en que todas las cosas son la
misma, en cuanto teniendo todas la misma razón de ser) se altera en su mismidad, o

siendo el mismo se presenta como otro y otro”.



Razones de lo fielgurante. lo instantáneo poético 69

De modo como decíamos que el incienso cuando se quema, al ser olido se
le dice el nombre que a cada cual evoque: mirra, sándalo, depende de la
hedoné de cada uno, el aroma conjunto de la ofrenda.
En este mecanismo de ordenación las metóforasfisicas tiene valor lógico

y viceversa. “Cualquier separación entre un sentido físico y uno lógico de
este juego de los contrarios es un error”. Como también es un error la dis-
tinción neta entre objetivo y subjetivo, objeto y sujeto, una de las ilusorias
distinciones propias del razonar y la poesía occidental. Se ve bien clara-
mente en la copla; en tanto que no hay esta distinción tan neta en la lírica
oriental. Es el mismo razonar del logos lo que fabrica lo de afuera. La
metáfora no está separada. No hay dualidad: lo de afuera/dentro; lo de
dentro/fuera.

Refiriéndose todavía al fragmento 50 de Heráclito, en el que se dice
que:

“si todas las cosas que hay se hicieran humo, que es lo que es cada cual, narices habría

que las distinguieran”, dice su ya citado comentarista.

Con esta hipótesis de la reducción objetiva de las varias cosas a masa
vaga y continua, se quiere poner de relieve la necesidad de la dákrisis o
diagnosis: “diferenciación”, “discernimiento”, que sólo es una necesidad
natural en la medida, al modo heracliteo, que se considera que Physis o
realidad es en verdad logos o razón, de manera que del mismo golpe lo
subjetivo de esa necesidad queda confundido con lo objetivo de la misma.
Y añade, refiriéndose como extensión del mundo al caso del YO personal:

O sen que en definitiva lo mismo que me hace que Yo tenga que aparecer como uno

entre muchos (todos los que dicen Yo), y por tanto la conLradicción de mí (que en
cuanto pum Yo, soy razón pum) conmigo mismo como ser real es idéntica (al mismo
Lienipo que opuesta) con la contradicción de que las cosas scan en verdad todas la

misma y en realidad cada una distinta de cada una”.

Y a propósito de la consideración del estallido fulgurante, de la oscuri-
dad luminosa, esta visión se produciría siempre por su contradicción con la
oscuridad y viceversa, y aunque no hubiera sol, como dice el fragmento 51
de Heráclito, “en virtud de las otras estrellas habría noche”. Como nos
parecía muy pertinente esta metáfora de la luminosidad para la cuestión de
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lo fulgurante poético, hemos traído aquí el comentario integro que de esa
pregunta hace el citado ordenador. Dice así el comentarista a propósito de

“logos como verdad profunda de physis = como necesidad lógica o ley de razón tanto
objetiva como subjetiva, y justamente manifestándose en una u otras formas de la reali-
dad: pues, es cierto que, tal como vemos las cosas en esLo mundo, “sol” (día) y
“noche” se aparecen como “synállosis” inseparable, dándose ser un término al otro,
ejemplo de toda correlación, en que dos, por ser opuestos, son el mismo; pero si en
hipótesis contracLual no hubiera sol, daría igual: la correlación “noche/día” tendría que
ser vigente de algún modo, y otros astros habría (o cualquier otra cosa que fuese como
astros) que con su aparición/desaparición sirvieran para dar cuerpo a la misma contra-

dicción lógica de la manifestación visual: la misma -se entiende- en cuanto que “día/no-
che” que es igual que “luz/no luz”, “verse/no verse”, no es más que aparición de la
correlación “ser/no ser” en que toda identidad y contradicción de seres está ordenada
por razón, y así, al menos en cuanto haya de haber una revelación visiva o luminosa de
la lógica, la realidad peculiar del sol es indiferente, ya que lo único que de él importa
es el valor semántico que le da la correlación sintáctica con su propia falta (noche). y
cse valor scmánticu, nunca faltarían estrellas que se encargan de incorporarlo, en cuan-
to bastarán para definir una noche por su propia falta”.

(Comentario de O. Calvo. p. 153 de Razón Común op.).

Todos los fragmentos de Heráclito desde el 48 hasta el 84 están dedica-
dos a la Contradicción y la Identidad, el hacerse y deshacerse de la Reali-
dad cuando es removida por la razón común. Exhortamos a su lectura y
comentarios por su mucha utilidad en el entendimiento de lo poético. Mu-
chos son los argumentos lógicos y físicos que hemos hallado en ellos para
el descubrimiento de los mecanismos del estallido poético. Y muchos son
los interrogantes que nos han despertado estos fragmentos prefilosóficos
cuando todavía el razonamiento no se habla quedado fijado en ideas más o
menos llamadas filosóficas. Cuando todavía la razón poética no se había
separado de las razones lógicas sino que vivían ambas entrelazadas siendo
la misma y su contraria.

Creemos que es precisamente en las formulaciones líricas cortas, sean
más razonadas u occidentales, como las coplas, o más sensitivas e imagina-
das como las producciones orientales: haikús, donde todavía se pueden
encontrar rastros vivos de esa inseparabilidad heraclitiana donde la Reali-
dad se hace y se deshace, donde la razón coman es a su vez razón poética.
No es siempre necesario que la síntesis anule o pacte a los contrarios, lo
cual evitaría el estallido; dejar a los contrarios distintos; buscar un tercer
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elemento hecho de cristal, como escritura de agua, escarcha, humo o como
un torbellino de átomos, (dice Julia Kristeva, usando la ¡netáfora lucrecia-
na) que va a provocar el estallido luminoso donde la luz y el aroma nos
darán sabiduría, el sabor del instante poético, para que por debajo de esa
realidad “ideal” se vea, aunque sólo sea un momento, el misterio por el que
las cosas son y no son la misma cosa.

Hay, sin duda, algunos otros procedimientos o técnicas para incitar al
estallido luminoso poético. Entre ellos, uno de los más eficaces, consiste en
parar la repetición”. Lo obvio pasa desapercibido por su mismo carácter
de continuidad. De repente, pasar de la bruta continuidad a la discontinui-
dad, dar un frenazo. Conseguir parar en el aire una de las mil gotas de
lluvia es sin duda una acción poética. Pero es imposible, hoy, por La pre-
mura del tiempo entrar en su consideración detallada que nos obligaría a
tratar a fondo el tema del ritmo como substrato poético, ya que es lógico
presuponer la anterioridad de la contradicción rítmica a la contradicción
lógica. A continuación, y como final, os he traído algunos ejemplos vívos
de contradicción poética, y algunos también de parada de la repetición.
Ellos os podrán decir mejor que yo algo acertado sobre lo que antes os he
tratado de presentar teóricamente. Son estas perlitas una muestra pequeña
de un collar sin fin y es el recuento de ellas y la infinitud del collar lo que
me hace pensar y escribir de tarde en tarde algún discurso más o menos
literario sobre la esencia poética, pero partiendo siempre de algo tan ele-
mental, y, por obvio, poco reconocido: que la Poesía es un caso de lengua-
je, y por ende un caso de razón común. Estos versos cortos que vais a oir,
coplas, en diversas variantes, y haikús, unos ortodoxos formalmente y otros
acoplados, aparecen mezclados. Unos son más pensativos y razonantes co-
mo nuestras coplas andaluzas o castellanas. Otros son labor de encaje, mi-
niaturas que tienen algo de esa interminable labor femenina, atemporal y de
tan lejano destino como aquello del “ajuar”. Otras son tan sólo unas pince-
ladas fugaces en el aire de la tarde.

No me pidáis que os diga el autor o la autora. Ni de qué siglo. La Poe-
sía, cuando llega a ser verdadera siempre anda perdida en la noche de los
tiempos. No sé de cierto de donde salieron. Bástenos sospechar que si han
salido bien estos versos, entonces no son nuestros ni de nadie y si han sali-
do mal, es seguro entonces que son míos. Veamos:
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Noche cerrada
con sello de luna:
¿quién abre tu cofta?

Pajarito yerto:
mds grande/la muerte
cuanto mds pequeño.

Amapola:
en tus labios

me duermo,
en tu ojo

despierto.

Le vi,
le vi por el aire
Trata en el pico

un rubí;
era una gota de sangre.

Caligrafía de escarcho,
al ir a leerla

se desbarato.

Canta el agua:
perlas de rocío
para tu garganta.

Porque ero mentira lo niña
porque era mentira,
verdad fue
cuanto la quería.

De oro el naranjo
y ta, pobrecita,
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allí debajo.

El caballito de feria
el que más lejos va
sin salirse de la rueda.

Como el tío-vivo:
lo bueno
te lo repito.

Que no
dice tu voz,
que si
dice el jazmín.

Grana
granate
tu pelo
y el cielo
¡qué disparate!

¡Ay, amor!
rosas a manojos
cuando dices que no,
¡Ay de mi!
cuchilla en el aire
cuando dices que sí.

Entre los cañaverales
la luna varada:
de un picotazo
la soltó la garza.

Como el ave de paso
no deja huella;
pero el camino
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en el aire queda.

Menudico llueve:
nuevo me parece
mi amor de siempre.

Este niño chico
qué pico tiene.
¡cuantas palabritas
y sólo dos dientes!

“Que si” dicen los ojos
de la casita pintada.
“Que no” dice su boca

cerrada.

Grande es la noche
grande y en vilo:
por el aire zumban
Dios-y un mosquito.

El crespón de la noche
se rasga:

sabe mi nombre
la garza.

Al amanecer el día
la ruiseñora cantaba
¡lástima que sea de ayer
esta espléndida mañana!

Que no te enganche el contrario
obediente y desobediente
son el mismo, bien mirado.

Siempre va alguien
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en busca de algo
perro corre la liebre
detrás del galgo.

En busca del atajo:
¡cuantos rodeos
los que estoy dando!

Nisí
ni no
sino...

Del fondo de lo coman
brota lo original:
y de la repetición
nace lo singular.

Ya está la razón madura =

pronto caerá la fruta.
No esta en sazón
y ya tiene la niña
uso de razón.

Alhucemas en el brasero:
unos dirán ¡lavanda!
otros dirán ¡espliego!

Todos, Sócrates
y yo mismo,

condenados a muerte
por silogismo.

A lo mejor no existimos
pero si hay números primos.

Con el tiempo
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padre y madre
en la punta de mis dedos
chiquitos
como dedales.

El viejo no quiere irse
no quiere:
siempre es niño
el que se muere.

Me muero porque te quiero:
y aunque el amor sea mentira
es morirse verdadero.

Para que sean de verdad
cuento las rosas:
ya son porque no están.
4fra y aroma.

No es el mismo sol
ese que ve
el preso tras la reja
y la monja desde su celda.
Y es el mismo sol
el que a ambos por igual
ilumina y desprecia.

Es un forastero
este niño mío
prendido a mi pecho.

Sale el cuervo
del almendroflorido
aún más negro.
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Primavera.
harapiento el mendigo
y la rosa de seda.

Rugosas las manos,
Pulidas las cuentas.
es el rosario
el que reza.

En la pizarra del cielo
lo que escribe la golondrina
lo borra el murciélago.

Malabarismo:
sostenía el niño la luna
con su dedito.

La idea, como el vilano
vuela entera por los aires
y se deshace en la mano.


