LAS ARTES DEL LENGUAJE:
RITMO Y RAZON

Isabel Escudero

LA MUISICA DE LAS PALABRAS

La poesia, ya desde hace mucho tiempo, estd alejada de la
musica y del canto. Se la relegado a la escritura, a la literatura, se la ha
destinado al libro, a la mudez y a la intimidad, siendo, en cambio, como
fue su verdadero origen y naturaleza mds honda viva voz: lenguagje vivo
sometido a ritmo y métrica precisos; La poesia originaria estaba ligada
indisolublemente al canto y al recitado, al uso oral, publico y popular,
durante siglos en las mdas variadas culturas y en las fradiciones mas
diversas.

El desvio "literario" y culto de la poesia en la Sociedad actual hacia
la letra impresa y su lectura calloda, perdiendo su musicalidad, su
cardcter ritmico de recitado en voz alta, su ligazén con el canto, es una
impostura y una reduccion de sus mejores posibilidades, no sélo como
arte, sino como instrumento de ensenanza y vehiculo de la memoria viva
de los pueblos y de cada cual. Esta reductora falsificacion no ha traido
nada bueno porgue no sélo se la condena al libro mudo y a la
privacidad individualista, sino que también asi se la confina casi al
gremio de sus propios productores, los poetas cultos, como un ejercicio
mds o menos grafificante y narcisista, pero que ha perdido fodo su
cardcter publico, politico y popular. Se supone que para eso de
conmover publicos estd la cancidon de Masas cada vez mds estUpida vy
repetitiva.

Esta impostura que acontece en el mundo y mercado de la
Cultura y en los usos sociales e individuales de la poesia culta por un
lado vy, por ofro, el de la cancidn de Masas esta neta separacion

impuesta por las modas del Mercado no estd en absoluto desligado del
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plano de la Ensenanza general tanto publica como privada,
ocasionando, a su vez, el desentendimiento y mal uso del lenguagje vy la
poesia que los ninos y muchachos reciben en las escuelas e institutos en
la Ensenanza obligatoria por un lado y por el otro en las academias
musicales y conservatorios. Es en el plano de la Educaciéon donde se
empieza ya a administrarles esa impostura y esa falsa separacion entre
lenguaje y musica, entre poesia y canto, entre lo publico y lo privado.

Por eso, pues, hay que empezar desde el fundamento mismo de
esta falsificacion, desde las relaciones técnicas y politicas entre lo uno y
lo otfro, y a quien sirve esta separacion. Es importante y necesario que
sean precisamente los pedagogos musicales y del lenguaje, asi como
los profesionales en general de la ensenanza, los que andlicen y
reflexionen sobre estas relaciones y el estado actual de la cuestion.

Como lo que en un principio fue inseparable, creador y activo en
la vida de la gente, medio e instrumento esencial de la tfransmision de los
saberes de generacion en generacion, hoy se ve relegado a una mera
funcion de adorno cultural. El lenguaje humano no puede desligarse de
sU musica; el saber humano es a su vez sabor y oido; lo que se ensena no
puede estar desligado del como, el deleite tiene que darse ya en la
propia instruccion: la lefra con musica entra.

La Poesia: un caso de Lenguaje

Si, como dicen, una imagen vale por mil palabras, es aun mas
cierto que una palabra vale por un sinfin de imdagenes. La cuestion estd
en hacerla que suene y dance. En saber movilizar esa palabra, en
multiplicarla por toda la libertad de que ella es capaz. O bien en
pararla, fijar su vértigo en el aire o en la pdagina. Estas son algunas de las
operaciones que hace la Poesia, hecho que hoy, aqui, nos ocupa. Algo
sabemos de codmo parece estar constituido del aparato de la Lengua y
sus relaciones con el habla, y los hechos ritmicos del lenguaje que estdan
por debagjo!; y fambién sus enlaces con esos otros hechos, que ya no son

! Estas cuestiones estan desarrolladas en los libros de Gramédtica de A.
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propiamente del lenguagje, sino que vienen de la Cultura, y que,
fundamentalmente, conectan con la Escritura y con las Artes.

sPero donde situar, entonces la Poesia? Podemos, desde luego,
resignarnos y sin mds abandonarla al reino de la Literatura, y de hecho
asi se hace. Generalmente la moda dominante en la Poesia culta
actual, (y ya desde hace varios decenios), se empena en desposeerla
de su cardcter de juego linguistico: de juego con el tiempo. No
debiamos nunca olvidar, al menos las gentes que nos dedicamos a la
ensenanza, aunque lo olviden los poetas, que la poesia es ante todo un
caso de lenguagje, un hecho de lenguagje, y que es ahi, en el lenguaje
corriente y moliente, (como dice el pueblo en ese buen simil de las
aguas que corren, muelen y redondean en el correr sin tiempo de los
dias), donde la poesia de haberla, hayla. Como decia Don Antonio
Machado (sin duda refiriéndose a ese rio de la vida). "Toda la
imagineria/ que no ha brotado del rio/ barata bisuteria”.

Teoria del juego poético

En un principio, durante muchos siglos, (y aun en plena escritura), la
Poesia seguia, a su modo, cantando gracias a las Artes Poéticas vy
Retdricas de los buenos oficios de algunos poetas. La escritura se
convertia asi para los versos en algo que, por un lado, favorecia la
retencion, la memoria, y por ofro, presentaba una tentadora invitacion
de la pdagina blanca a la danza de la pluma en un juego cuidadoso de
pasos medidos. A este baile (preciso y reglado condicidon para que
vuele gracioso y alado como sucede con la musica) se entregaban los
poetas con razonada pasion y constancia. Pero zqué pasd despuése
Con el dominio extremo de |a Escritura, pero sobre todo con la paulatina
desaparicion de los oficios artisticos y artesanales y su sustitucion por la
ldea de Arte (mayusculo), y, mds aun, bajo la Ultima dominacion de lo
informal y espontdneo, lo "personal’, como se suele decir, que parece
primar la Expresion sobre el Arte, (ese improvisado "realismo” a que nos
tienen ensenados, los Medios de Formacion de Masas bajo el sagrado
Mito de la Comunicacién), la Poesia tradicional, rimada y musical,

3



publica y oral, ha sido definitivamente condenada a su desaparicion
casi total, o, si no, sustituida y descuartizada por insulsos productos
"musicales-poéticos” en boca de cantautores, que cuentan malamente
lo mal que les va (porque eso de la queja sigue poéticamente
funcionando); o bien, lo que es peor, en la cancion multitudinaria para
"Masas juveniles”, reducido a la machacona recurrencia a algun estribillo
estUpido que se repite sin fin ni pudor bajo los cien mil decibelios.

Y luego, ademas, para las elites literarias (que empiezan a ser ya
también mayoria), queda algo por ahi escrito, cargado de
semanticidad, de "mensqgje”, como dicen, (sin forma ni gracia en la
mayoria de los casos, salvo raras excepciones), a lo que se le llama
Poesia propiamente dicha, o sea Poesia culta, de autor (poesia de
poeta), y de la cual hoy dia se producen cantidades en libritos
destinados generalmente a ofros poetas, pero no para uso publico.

Y asi andan las cosas desde hace ya tiempo para aguello que
alguna vez era poesia, y que tan viva y activa fue popular vy
politicamente, enfre los pueblos y las gentes, cuando realmente se
usaba y practicaba.

El hecho gramatical y la produccién lingiiistica

Tenemos, por una parte, el hecho fundamental gramatical: el
aparato de la Lengua con su estricta configuracion abstracta, ideal. Ahi
estan los deicticos (yo, tU, esto, aqui etc...), los cuantificadores absolutos,
como todo, nada, ninguno, etc; y los relatfivos, mas, menos, algo, etfc.
Tenemos la negacion con toda su fuerza razonante, raiz de toda logica
(ese 'no' tan usado por nuestros ninos, cuando les aparece de primeras
veces eso del pensar, y, por tanto, la contradiccidon viva, al mismo
tiempo). Tenemos la inferrogacion, también frecuente largo tiempo en
nuestros ninos, hasta que los mayores les damos (jy sobre todo los
maestros y profesores!) todas las respuestas ya sobre el mundo antes de
que ellos se formulen las preguntas, para aburrirlos definitivamente y que
no vuelvan ya a plantearse en su vida ninguna pregunta mds. Estdn
también los nuUmeros, que no podemos considerarlos nombres comunes,
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sino ofra cosa mds compleja, y que antes de su configuracion ideal
como numeros ya estaban en la sombra de los profondmeros, por
debajo del lenguaje, en los hechos ritmicos temporales, como en una
primordial 16gica ritmica, en los latidos de nuestros corazones, en los
cascos de los caballos, en el olegje del mar... . Y luego, ademds, estd
ese sinfin de nombres de las cosas que tienen significado: eso que
llamamos vocabulario, y que no es ofra cosa que la Realidad misma.
Palabras semdnticas que pretenden ser abstractas, ideales, y, al mismo
tiempo, materiales, palpables. Y también dentro del campo de los
semantemas, como por purificacion, tenemos en el campo de los
llamados Lenguajes formales, los conceptos aritméticos y geométricos,
como, por ejemplo, tridngulo, que vienen a ser ya directamente un
modo de escritura ideogrdfica, o mds bien de dibujo del esquema de la
ideaq.

Y qué pasa?; que ahi, en toda esa compleja amalgama, estan
ellas, las palabras todas, automdaticamente engarzadas unas con ofras
en la produccidon viva del habla. Sabiéndose ellas perfectamente
colocar unas fras ofras sin intervencion alguna de la conciencia del
hablante; y quizd por ello funcionando con acierto gracias a que no
sabemos que lo sabemos. La gente habla asi de bien como habla a
condicion de que no sepa lo bien que habla.

Pero, squé pasa cuando llegamos a eso de la escritura2. Ahi
volvemos ya a la conciencia; y no solo a aquella dudosa conciencia del
momento del aprendizaje de la lengua materna, france delicado, entre
imitacion y subconciencia, que los ninos tienen que pasar entre el ano y
medio y los tres anos (paraddjicamente cuando no fienen todavia,
como decia la Iglesia, "uso de razén"), sino ya en la escritura una toma
de conciencia con todas las de la ley. Un "rizar el rizo" haciéndose cargo
de todos esos artilugios subconscientes y automdticos que eran propios
del lenguaje hablado, y mirarlos y remirarlos ordendndolos segun el
entendimiento o el contar de la Realidad.

Separacién entre lenguaje y escritura



Si la escritura es fiel al lenguaje del que procede - como debiera
ser- entonces las puntuaciones y sus reglas debian estar encaminadas a
dar noticia del habla, de sus acentos y entonaciones con la mayor
exactitud posible, a alimentarse de ese decir oral de donde dimanabaq,
utilizando los trucos y artes retdricas, que dan los buenos oficios de la
repeticion y la maestria, para despertar de nuevo entre las letras la
viveza y utilidad de las palabras. Pero sila escritura (que ya es Cultura) se
ha separado de su primordial sustancia que era el lenguaje, ha perdido
la gracia y la huella ritmica que en él subyacia, vy, por el contrario, se ha
sometido a las Academias, Enciclopedias, Escuelas y Vanguardias, etc...
apartadndose del pueblo, de lo de abajo, entonces se estd cayendo en
la traicion tipica de la Cultura, que consiste en invertir el proceso vy
atribuirse su propiedad y manejo, en nombre sea del Autor, sea de la
Academiq, sea del Estado, del Nacionalismo..., o cualguier otro invento
del Poder, para dar el cambiazo al pueblo, y asi manejarlo segin
convenga al Orden de la Historia y la Doctrina dominante.

La autoria poética

Y decimos que en este juego de Poder entra también, como
primer complice, el Autor, que, en vez de quitarse de en medio y dejar
hablar a la lengua viva, que no es de nadie, ofreciéndose tan sélo como
insfrumento de ufiidad y aprovechamiento de alguna maestrig,
relativamente personal, lejos de ello, se dedica a promocionarse como
Autor, dedicdndose (casi profesionalmente) a promocionar su firma en
la Cultura, a hacerse un nombre.

Porque, precisamente, la virtud del Arte, de las leyes internas del
Arte, cuando acierta, es hacer que aquello particular de la expresion
personal fome un cardcter universal, se haga verdadero y comun para
todos; toque el corazon comun gque no es de nadie y de todos, es decir,
que eso que Yo siento lo sienta cualquiera; el "yo gramatical’ es un yo
cualquiera, porque cualquiera puede decir "yo". En ese sentido toda
buena poesia (cuando acierta, queremos decir) pierde su dueno al ir a
parar a al boca de cualguiera . Asi lo era también la poesia popular

tradicional. Notese, que la Poesia popular, la mds acertada y conmo-
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vedora, solia ser poesia andnima, no creada de Autor, en ningun
momento concreto de vida personal o colectiva, sino andnima vy
ahistérica, intemporal: poesia sin poeta, criada en el tiempo y por él
decantada.

El excesivo culto por el Autor, mds que por la obra, bien se
evidencia en los Programas de Literatura que se disenan para nuestros
escolares y en donde se les ensena todo tipo de pormenores sobre |a
biografia de este o aquel poeta, en vez de ensenarles a recitar de
memoria los versos.

Reglas del juego poético

La Poesia es lenguaje y juego que actua a la par como instruccion
y como aprendizaje deleitoso, como verdadero entendimiento en
accion, cuando retoma el cardcter auditivo y temporal del lenguaje,
operando en su regulacion ritmica: unas veces exagerando su
obediencia y, ofras veces, distorsionando sus leyes, e incluso activdndole
con recursos musicales y melddicos. Porque, si bien es verdad que la
poesia es un caso de lenguaje 1o es de un modo peculiar: en primer
lugar, es un caso de lenguaje que evidencia de modo extremo esa falsa
separacion que los hombres (los adultos, no los ninos) han instituido entre
forma y fondo. En los versos, "lo que se dice" no puede separarse de
"como” se dice ya que ese 'como' es lo importante. Y es un caso de
lenguaje que actua hablando y habla actuando. No hay que esperar
para pasar a la accion. Las palabras hacen lo que las palabras dicen en
el momento. En ese sentido es instantdnea y actual: juego con el
tiempo. Con el "tiempo material’, ese que dice el pueblo -a la vez tan
lona y metafisicamente- "que no tiene", que "no hay": “no hay
materialmente tiempo”.

Es, pues, en virtud de su constitucion sucesiva y temporal, de
"oalabra en el tiempo", que se va a producir la accidn poética, pero
aungue su masa sea lenguaje comun y corriente, se somete a medicion
el ritmo del habla. Es juego con el tiempo, tiempo riguroso, medido:
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tiempo de poesia que va -paraddjicamente- a descubrir la falsedad de
ese otro Tiempo ideal que constituye la Realidad, la mentira de ese otro
Tiempo de la Banca, donde el dinero crece, y que es el mismo fiempo
de la Historia donde los hombres mueren.

Regulacién ritmica y métrica

Es, pues, la Poesia, un caso de lenguagje, lenguagje en accion:
accion del lenguaje que, por medio de la regulacion ritmica del habila,
(alternancias, repeticiones, silabeos, fugas, silencios y otras recurrencias)
por debagjo, y por la explicitacidon de esquemas y reglas propios de las
Artes poéticas, por arriba, descubre un orden sintagmdtico, develador
de la falsedad del Orden de la Realidad: la imposibilidad y las paradojas
de eso que se nos vende como Realidad. Pero no es sélo ese orden lo
que se moviliza, sino también la masa de la Realidad misma: los
semantemas que son los que constituyen el mundo, la vision del mundo.
Un sinfin de recursos y fropos poéticos, entre los que descuellan por su
fuerza y utilidad: la metdfora y la metonimia, vienen a evidenciar la
ambigUedad polimorfa de la Realidad, deshaciendola en mil esquirlas
donde brillan asomos de algo que sentimos como verdadero
(precisamente porque no parece de este Mundo).

Y cuando todo eso se pone a funcionar, no separadamente, sino
al mismo tiempo, se produce, como por milagro, ese trasvase certero, y
salta esa flecha agridulce que nos toca a la par inteligencia y corazoén.
Ahi, en esos trances poéticos es donde se puede palpar que razéon y
corazon, légica y sentimiento, estdn del mismo lado; el uso de esa fértil
coincidencia nos debia ser muy caro y propicio a los maestros, siempre
preocupados en como tocar las raices del saber (y, por tanto también
las del misterio), si es que la Ensenanza mantiene todavia, a estas alturas,
alguna pura conexién con lo verdadero. 3Cémo llegar a lo vivo comun,
que estd por debajo de eso que llamamos Realidad? Y, precisamente,
coémo llegar ahi, a los ninos, a unos "sujetos"”, valga la paradoja, todavia
poco sujetos, aun en trance de formacion, que estdn todavia a medio
hacer, y donde sin duda por ello mismo, podria penetrar con menos
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resistencia que en los adultos el rayo de la razdn o de la hermosura. Y es,
precisamente, la Poesia cuando estd viva, ese caso de lenguagje que
goza de la precisa y preciosa virtud de confundir sabiamente en su
tanido inteligencia y corazdn, que despierta ese sentir y sentido comun
gue nos auna, de tal manera que el que la escuche piense: "jeso era lo
gue yo queria decir y no acertabal”.

La competencia linguistica del niiio

Si, lo primero que nos sorprende es esa habilidad linguistica, esa
facilidad y prontitud con que los ninos aprenden la Lengua materna, (jes
como un milagrol); el aparato de la Lengua, sus reglas gramaticales tan
complicadas, y, sin embargo, una criatura se va haciendo con ellas
enfre el ano y medio y los fres anos como "la cosa mads natural del
mundo". Y una vez que el nino entra en el Lenguaje, o mejor dicho el
Lenguaqje entra en él, es habitado por él, se le convierte en su juego
preferido: el hablar, el parlotear, es su juego mas gozoso y constante;
hablar, preguntar, escuchar, es una pasion en los ninos: es la vida misma,
y sin embargo no es nada "natural’, sino un artificio bastante sofisticado.
Para ellos debe ser fascinante, un verdadero hechizo, ver como el
mundo se hace y se deshace con palabras.

Palabras en juego y juego de palabras

Pronto se dardn cuenta los ninos de ese extrano privilegio que
tienen, que no tienen los otros animalitos: que son animales de lenguaqgje.
Asi que va a ser ese recrearse en las palabras, no sdlo en lo que las
palabras dicen, sino ante todo en lo que las palabras hacen, en sus
combinaciones, en su sonidos, en sus imagenes, en su formalidad, en su
ritmo y melodia sintdcticos, lo que serd bien pronto el primer objeto de
encantamiento de los ninos: las palabras en juego y el juego de
palabras. Este frato mdagico con el lenguagije les produce tal fascinacion
que les hace, por un lado, embobarse en el oir, perderse en lo que estdn
oyendo, pero, por otra parte, (en la propia produccidon y emision),

afimarse e identificarse, al sentirse ellos también constructores
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(lingUisticos) del mundo y la realidad.

El nino juega las palabras, lo juega todo, se lo juega todo, incluso él
mismo no se separa de ‘lo otro'. Ese dejarse hablar, ese gozo de
parlotear es del mismo orden que su impulso de moverse. La necesidad
fisica del nino de moverse lo lleva a movilizar las palabras, a hacerlas
danzar en un baile continuamente inventado porque su lenguagje es
todavia movedizo, estd rebullendo constantemente como el agua
naciente de un manantial; y sin embargo todo ese caudal informal
debe enfrentarlo, gjustarlo y entrelazarlo con las reglas normativas de la
gramatica y su idioma particular. Sonidos, iméagenes, formas, ritmo, etc.,
todo unido mezclado y amasado en mil azares combinatorios . Y esos
azares primeros del aprendizaje de la lengua, de alguna maneraq,
aunque rudimentaria, se asemejan a las artes combinatorias poéticas,
ya que la poesia es esencialmente un arfe combinatoria: arte de la
"dulce juntura” en juego con el tiempo.

La competencia poética del nino

Como la Poesia es esencialmente un hacer del lengugje, (un
hecho de lenguaije), no es de extranar que cuando el lenguagje estd aln
fresco, "recién hecho" (porque aunque esté ya hecho en un tiempo
inmemorial, se trata de rehacerse de nuevo, y cada vez, en el tiempo
del sujeto al que "ocupad") en sus primeras fases, las de "adquisicion del
lenguaje”, (aunque se debia decir mds pertinentemente, del lenguagje
en adquisicion del nino) es cuando se dan con mayor frecuencia y
naturalidad las formulaciones poéticas, precisamente porque en razéon
de los azares combinatorios propios de la inseguridad técnica, (ensayos
y tanteos que se inclinarian hacia esa gramatica comun y primordial),
las asociaciones de palabras son mas atrevidas, las imdgenes vy
metdforas saltan mds nuevas, osadas y floridas, en orden rebelde vy
nuevo - quizd también porque el 'sujeto’ (el nino) estd adn poco
formado- menos constituido por la Realidad, y por ello estd mds suelto
para ser fransitado por el lenguaje. Asi que es el nino pequeno
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practicamente un "poeta”, en razéon tanto de esa disponibilidad para ser
trasegado por el lenguaje, como por su todavia minima realidad, ya
gue entendemos que buena parte de la creacion poética - cuando
acierta- se hace siempre contra el dominio de la Realidad, e incluso
diriamos que se hace también a pesar del sujeto que "la hace", o sea a
pesar del poeta - que serd mejor poeta en la medida que sepa quitarse
del medio y deje hablar al lenguagje.

Serd, pues, en la Educacion Infantil y la Primaria, el momento
privilegiado para celebrar y estimular esa buena capacidad poética
del nino; sobre todo hacia la poesia oral, medida y ritmica - juego con el
tiempo- con producciones del orden de la cancion o del canturreo, el
recitado en alta voz, ritmico y acompasado de lefanias, corros,
romances, fabulas, coplas y versos varios. El nino suele prendarse de los
artilugios que impliquen juego con el tiempo: sucesividades, repeticiones
y alternancias que caracterizan las producciones de la Poesia de
fradicion oral, pobladas siempre de producciones de 'nino' (lo que un
poco despreciativamente se ha llamado desde la Literatura cultq,
folklore infantil). Tanto el uso diddactico de la poesia como la propia
diddctica de la poesia debia ser un ejercicio privilegiado en las escuelas,
y en general en la educacion de los ninos

La vision poética

Pero, detengdmonos un momento en ese ver de la poesia (no sélo
en su tanido). En ese abrir los o0jos en pleno sueno, paradodjicamente.
Porque si: algo fiene en comun la accién de la poesia con la operacion
del sueno. Porque ella también escarba y se alimenta de ese
subconsciente onirico donde sucede una operacidn curiosa Yy
confradictoria entre desplazamiento y representacion: por un lado, las
imdgenes de los suenos tienden a desplazarse del fiempo y del espacio
de la Readlidad, pero justo parece, que en relacion directamente
proporcional a tal desplazamiento, la representacion viene a pintar y
repintar (fijdndolas) las imagenes desplazadas vivificdndolas de manera
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insdlita. Haciéndolas notar precisamente porque no estdn en su sitio:
porque "estdn fuera de lugar”.

El sueno, como la poesia, pues, viene a pintar (uf pictura poesis, -al
decir de Horacio), ese es su modo de figuracion, aquello que "no es
como debe ser’, o que "no estd donde debe estar’, y lo hace cargando
las tintas en igual operacion de légica pldstica y ritmica con que la
poesia hace pintar y sonar la imposibilidad de lo real, lo que no puede
ser, lo que por debajo seria vida, si no fuera por encima: Realidad.

Es por ese cardcter plastico y visionario de la poesia por lo que
hemos concebido nuestro Cancionero Diddctico: Cdntame y cuéntame,
como un todo inseparable: lenguaje - musica y pintura, tal y como
imaginamos -y todavia recordamos- que se nos ofrece el mundo recién
hecho a la infancia de la mirada.

Formalizacion y memoria

Si a este cardcter de exageracion visual, de entrar por los ojos (de
golpe de vista que auna a un fiempo saber y entender), que tiene la
poesia al operar justamente en esos estratos animicos (oniricos) de la
subconciencia; si a ese rigor formal y pldstico, al que tan afines son los
ninos, se le suman las artes de la memoria: la repeticion ritmica, la rima,
la musicalidad..., conseguiremos, probablemente, un instrumento de
excepcion no sélo estético sino didactico. Recordar cémo las
cancioncillas escolares de nuestra infancia no se nos olvidaron
jamads.(Bien son de aprovechar todas las ocurrencias que Machado nos
da en el Juan de Mairena, en boca de Meneses, en relacion a su
"maquina de trovar' como maquina de ensenar). El recitado, recordado
de memoria (a coro), tiene la virtud justamente de eso: recordar,
acercar de nuevo lo olvidado al corazdn: volver al corazon, siendo, al
mismo tiempo, un ejercicio de precision, donde no valen las
aproximaciones ni las vaguedades, cosa buena precisamente en un
mundo de confusidon donde todo vale.
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Tendriaomos pues, en el recitado y declamacion de los versos (se
supone de los versos aptos para su declamacién) un Uil Unico para la
ensenanza y el aprendizaje a la vez claro, fluido, y sdlido. Hay también
versos callados, que nacen solo para el nido de la escritura, que no
cantan pero lucen su fuerza pictérica; son mudos pero no sordos,
porgue hasta los versos mds visuales oyen aunque callen. Invitamos,
pues, a que los ninos y a sus maestros que no sélo canten y reciten los
versos de este Cancionero, sino que, ademas, los pinten.

Poesia contada y cantada

"Canto y cuento en la poesia /se canta una viva historia /
contando su melodia" (Antonio Machado).

Si, esto de la poesia viva contada y cantada o rezada, desde
luego no es facil, ni corren tiempos propicios para ello; el recitado de los
versos en las Escuelas en alta voz como ejercicio habitual, es, sin duda,
una labor a contracorriente de los tiempos y sus cadenas (jsobre todo
de las de televisionl), pero no es imposible y algunos lo intentan, lo
infentamos una y ofra vez, y de lo que si os doy fe, y bien lo sabéis
algunos, es que cuando los ninos llegan a palpar ese milagro de la
poesia viva, esa vision hecha inteligencia y corazon al mismo tiempo,
ese razonamiento vivamente poético que arde en la logica de las
adivinanzas, entonces ellos entran en ese juego como verdaderos
artistas, apasionadamente y tan en serio, como solo los ninos saben
jugar.

Porque tener también cuidado con ese término tan manoseado
de "creatividad", que de tanto prestigio goza desde hace un par de
decenios en la Escuela Progresista; eso de la espontaneidad, de la
improvisacion, de la naturalidad, de cada uno a su aire, del ocio lUdico,
etc., con esa nueva moda hemos conseguido que los retonos de
hombre, después de tantos siglos de Civilizacion y Bellas Artes, vengan,
por fin, a expresarse y chillar como sus antepasados los monos. No, el
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nino no distingue entre disfrute y tarea si la tarea implica juego:
descubrimiento e infeligencia en marcha; es la gracia en el hacer, en el
construir o en el destruir, como el juego inteligente de una adivinanza, al
mismo tiempo disfrute y razonamiento, utilidad y placer. Somos los
adultos los que hemos infroducido esa falsa separacion entre
produccion y disfrute con el nefasto invento del trabajo como castigo
biblico y fortura de los hombres. Dejemos que los ninos, que todavia
pueden, oren y laboren, canten y trabagjen, sin saber bien donde
empieza y termina lo uno vy lo ofro.

No se frata tanto de "expresarse" como de hacer las cosas bien,
con ritmo, con precision y formalidad a un fiempo, para que se
produzca el juego de la pasion por la cosa, aliviando asi la pesantez de
la persona: la ingravidez poética, como sucederia en una clase de baile
donde el propio embeleso de la danza levanta en vilo a los bailarines. Lo
mismo vale para los versos: precision en el Arte y contencion en la
Expresion, y sentiréis como esta aparente paradoja funciona como lo
mas natural del mundo y la cosa marcha y, por anadidura jqué bien se
pasal.
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