Resena sobre LALIA

AGUSTIN GARCIA CALVO: UN
NUEVO MODO DE DISCURSO

Supongo que pocas figuras como
Agustin Gareia Calvo serén capaces
de despertar entre nosotros ‘tanto en-
tusiasmo a una minoria de. lectores,

entusiasmo acaso sélo comparable
con el silencio méas generalizado, y
ya no sdlo entre los sectores de vieja
guardia universitaria (de tan discreto
encanto), sino incluso entre un pro-
gresismo nuestro de andadura mas
restrictiva, fiel y clasica. A unos y a
otros les molestaria su manera ex-
cesivamente personal y libre de ex-
presarse, cuando no, tal vez, el acto
mismo de expresarse. Porque se da
en é| (aplicandole una frase de Ba-
roja, con mayor justicia) una manera
de respirar que no es ciertamente la
tradicional. Garcia Calvo es un desco-
locado, tal vez lo Unico sensato en
este pais, aunque ello no obste un
compromiso el suyo bien definido, la
incierta situacion del exiliado en su
doble e insobornable actividad de in-
telectual y de politico militante. Es
un descolocado que no acierta por
fortuna a instalarse ideolégicamente y
prefiere, en cambio, detectar y vivir
sin un excesivo equipaje de prejui-
cios el presente. Tal vez el mayor de
sus mensajes radique en decirnos
que no hay tal mensaje, que la ver-
dad es la otra cara del error, el fuego
fatuo que nos suspende y aleja de
nosotros, también fo que dia a dia se
vende por ahi en los mercados del
mundo.

Hara cosa de un ailo me llamé {a
atencion el tono personalisimo de dos
panfietos suyos de Paris que, aunque
no sea por su contenido precisamen-
te, veo de algin modo hoy como bo-
cetos después desarrollados de La-
fia,! objeto del presente comentario.
Se subtitula esta obra «Ensayos de
estudio lingiiistico de la Sociedads»:
libro dificil, luminoso y a ratos enre-
vesado en una primera y aun segunda
lectura, unitario y a la vez heterogé-
neo en sus materiales, sabio, gesti-
culante y comunicativo, sumamente
proyectivo y estrictamente nuevo. Lo
nuevo no le exime de parentescos po-
sibles (de los sofistas griegos a la
moderna lingliistica). Pero su pensa-
miento no suena nunca derivativo -0
colonizado, como parece ser regla
fatal entre nosotros para este tipo
de obras, seguramente porque en
Garcia Calvo va aquél enriquecido
de muy personales experiencias (asi,
por ejemplo, el ambiente y el estilo
de subversién moral universitaria de
Paris del 68) y un sentido juvenil,
proteico y como enamorado de la
vida.

Esperoc no incurrir en vicio esco-
lastico si anoto que el libro de Garcia
Calvo me interesa tanto por lo que
dice: como por la manera de decirlo.
Y no porque sean dos aspectos dis-
tinguibles (Garcia Calvo no es uno
de esos escritores, digamos, de cin-
tura para arriba), sino para aludir de
algiin modo a sus reservas desconfia-
das (de ahi en parte sus travesuras
lingliisticas), a la repetida disculpa
de! autor respecto al posible tono
afirmativo de su libro. «No deseo per-
suadir de nada, -sino disuadir... de
toda especie de verdad» (pp. 344-5).
Su funcién, afirma en otro lugar, es
colaborar al desencantamiento de sus
lectores, tarea ésta que me recuerda



-

aquella memorable definicién negati-
va que dio Wittgenstein de filosofia,
como una batalla contra el encanta-
miento de nuestra inteligencia ocu-
rrido por los medios del lenguaje.
Pero dicho desencantamiento seria
vano si no evitara el reincidir en otro
posible encantamiento -—mediante
una nueva verdad—, «el riesgo de de-
cir la segunda parte del libro, aquella
inatil y positiva que no debe decirse
nunca» {p. 184). Lalia se abre con un
epigrama como lema, donde se alude
al simil de Penélope, tejiendo y des-
tejiendo sus propios engafios, a pro-
p6sito del uso incierto, peligroso y
engafiador de las palabras. Y en una
de esas sabrosisimas digresiones de
su discurso desconfia de aquella poe-
sia de denuncia radical (facil es aso-
ciarla con la social nuestra de los
afios cincuenta), «objeto tan sélo de
una aceptacion tedrica o puramente
racional», que «al reincidir de este
modo en la escisién entre accion y
teoria constitutiva del Estado, estara
colaborando a la perpetua construc-
cion de la mentira» (p. 335). Porque
también el libro (y, por supuesto, no
sélo el llamado de evasién) es un
objeto de consumismo cultural, sujeto
a la contradiccién misma de la es-
critura, entre lo que hace y lo que
dice. Es éste un motivo de reflexién
y autocritica, mads o menos implici-
to en Lalia. Hay o no posibilidad de
una critica no asimilada a la estruc-
tura misma del mundo, es una pre-

gunta cuya respuesta deja Garcia

Calvo como en suspenso mediante el
uso de un lenguaje interrogativo o
negativo —esa alarma de las mayuis-
culas, esos trucos retéricos porosos
de humor, etc— con que continua-
mente parece anular la pretensién
de su decir.

Lalia entrafia una denuncia de la
sociedad desde el lenguaje, a través
del andlisis de varios aspectos —ele-
gidos, entre otros posibles, a mane-
ra de exempla— de las relaciones en-
tre una y otro. Su indisolubilidad (tan
bien y graficamente formulada me-
diante una suerte de capitulo recor-
table, Cosas y palabras, palabras y
cosas, que debe formar una cinta de
Moebius), indisolubilidad puesta ha-
bitualmente en entredicho en nuestro
‘mundo racionalista, es el fundamento
de su critica. Pero si la pretendida
dualidad enire lo social y lo lingiifs-
tico —la otra cara de la crénica es-
cisién nuestra entre pensamiento y
praxis— constituye el tema central
del libro (segin se explicita en la
introduccion), seria vano buscar en
los trece capitulos de Lalia un desa-
rrollo lineal de esto, como vano seria
intentar un guién o resumen siquiera
aproximativo de su contenido a tra-
vés de unas premisas {inicas. Porque
Lalia se afirma y sostiene como libro
abierto (y no es éste e! menor de sus
méritos). Resumir, disecdndolo, seria
incurrir en otro divorcio, otro indicio
mas de nuestra conciencia separada,
contra la que tan licidamente, desde
dentro, apunta el libro.

Garcia Calvo suele partir de una
dualidad socio-lingiliistica cualquiera,
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completo de las posibilidades -gramaticalmente formulsbles v pros-
critase

SUJEYO SINGULAR

1) {:Ia”m”de la g (Reflexive)

2) Le muerde lo
col

(No reflexiva)

3) Les" muerde la
cola )

iy 4) *Setle muer- )
B Reflexivo y no
& G detaccls IEEES  hate

tente a -fa_cues-
tién de refiéxivis

5) *Sedles muer.
) et ey )

SUJETO PLURAL

& 5]
8) Se muerden la
cola

7) Se muerden la
} ol 1 } {Reciptoco)

% 8) Le smuerden la
cola

5

(Reflexivo  milti
ple)

(No reflexivo ni
rec{proco;
Les muerden
? ¥ cola

10) *Setle
muerdert
Ia cola

11} Seples
muerden
la.cola

12) *Se+le
muerdent
la cola

{(Reflexivo y no
seflexivo o indife-
tente 4 la cues
tién de peflexivi-
" dad)

o de dos claves aparentemente in-
compatibles. y buscar desde ahi sus
implicaciones. Sus ilustraciones y sus
incisos son otros tantos motivos para
mirar y enjuiciar criticamente el mun-
do entorno, nuestra endurecida rea-
lidad social. lLas contraposiciones
usuales Grecia/Roma y lengua/cultu-
ra seran hilo conductor del capitulo
Apuntes para una historia de la tra-
duccidén; la vieja antitesis griega
Moyw/Epyw —entre lo que es de pa-
labra y lo que es de veras—, punto
de partida para el ensayo Sobre /a
Realidad, o de las dificultades de ser
ateo; y la cuestién de la interioridad
y exterioridad de la locura, el eje del
titulado Estar en la luna, o sobre las

- funciones de la mistica y la magia

(por citar sélo tres de sus -capitulos
mas fascinantes y reveladores, junto
con el IV, De la génesis del Fin y de
la Causa, y el X, donde considera la
interdiccion lingliistica Nos amo, me
amamos) . Este procedimiento indi-
recto, o si se quiere como de para-
bola, le permite abrir el radio conti-
nuamente, pluralizar su contenido (pa-
sando del examen de la intersubjeti-
vidad al comentario de las falacias
de un texto econémico o de una cam-
pafia de publicidad, o a revisar la mis-
misima teoria de los colores) vy, a
otro nivel acaso mas importante, ilus-
trar asi, en paralelo, lo que constitu-
ye la base de su denuncia: el hecho
de que la situacién lingiiistica real
imponga a todo hombre una concep-
cion dual de las cosas y le exija «a
la vez que la comln aceptacién de
ambas, la prohibicién de su uso si-
multdneo» (p. 291). El sentido ultimo
de sus aporias y de sus juegos ver-
bales (de raiz sofista, tan presentes
ya en su poemario Sermén de ser y
no ser) tal vez estribe en su admi-
rable propésito de desmontar esa ima-
ginaria identidad del Ser, nuestro em-
blematico concepto de persona; por-
que «en tanto que el mundo tenga
que seguir creyendo en si, o yo en
mi..., el Ser, bajo nombre de Dios
u otro, mantendra su imperio y nada
habra cambiado» (p. 172).

LUIS MARISTANY

' Lalia. Ensayos de estudio lingiiistico de Ia
Sociedad. Siglo XXI de Espaia editores.
Madrid, 1973.

13) *Setles dad)

Ia cola
ciprocidad)

14. Como se ve, Jo que est4 prohibido es Ia fotmulaci.én, e una
misma predicacién,. al mismo tiempa, de la relacién reﬂexxv?‘(o reci-
proca) ¥ de la relacién con el Objeto ‘externo’ (como tan:lblen la'rc~
lacién reflexiva y Ja reciproca al mismo tiempo). Ahora bien, ¢cudles
son las cotrespondencias establecidas ¢ntre el campo no petsonn'I ¥
los campos de Primera y de Segunda personas, tales como se aplica-
carfan 2 los anteriores? Ve en el cuadro:

PRDMERA PERSONA SEGUNDA PERSONA
Te muerdes la cola

Le muerdes o
e muerdes la cola

1) $¢ muerde la cole Me runerdo la cola

2) Le muerde Ia cola Le muerdo o

te-muerdo la cola
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