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N 0 puedo agradecer lo que puede referirse a mi presencia
personalaqui. Yacomprendéis quetraténdose en una parte del
titulo de esta charla “de la masa de individuos" ligada con lo
de la "tecnodemocracia” y siendo yo en cuanto llevo ese
nombre propio, un individuo, no puedo estar muy a gusto
conmigo mismo, ni recibir con honradez ni con alegria
cualesquiera cosas que puedan referirse a mi persona. Mi
persona es como la de todos y cada uno, una presencia
individual y por tanto reaccionaria, contribuyente a la forma-
cion deeso que se llama “masa” y que es, después de todo, lo
mismo que el poder que la constituye y la maneja.

Conesto entramos en el tema. No va a ser una conferen-
cia seguida. Os voy a invitar a hablar conmigo desde muy
pronto, haciendo pausas, cortdndome en fa exposicion
porque lo que mds me interesa, en cualquier funcion de
estelipo, es intentar ese casi mitagro de que la gente hable



y hablemos, no como personas, no con las ideas que cada
uno trae aqui y que dice para sustentarse, no con sus
opiniones, sino como 4, como cualquiera, con eso otro
que nos queda por debajo, que no es precisamente perso-
nal. A esto os invilo y espero que enseguida veré surgir
manos anunciadoras de voces mas 6 menos populares en
cuanto haga la primera parada, el primer corte en esto.

Va a ser una exposicion, en gran medida, topografica
como si estuviera describiendo lugares del mundo y de las
almas personales.

Empiezo pues, usando la primera parte del titulo que
habéis leido, “tecnodemocracia”. Y contribuyendo a que
nos enteremos un poco de que es de 1o que se rata. Una
alternativa habria sido escribir “desarrollo” en el titulo. En
otros tiempos solia referirme a esta situacion como (a del
progreso progresado, el progreso vuelto sobre si mismo,
pero “desarrollo” tal como ellos lo emplean a cada paso es
un buen nombre para esto que padecemos. “Tecnodemo-
cracia” tambiény es mas explicito porque en el terminacho
“tecnordemocracia’, que igual podria ser "demotecnocra-
cia’, traian de compaginarse esas dos cosas: una, el
dominio del ideal democrdtico, otra el uso, es decir el mal
uso, de las técnicas, de las maquinas. Sobre estos dos
aspectos me voy a parar un momento.

El ideal democralico consiste como bien sabéis en la fe en
el individuo, es decir, en que cada uno sabe qué es lo que
quiere, qué es 1o que le gusta, qué es lo que opina, cudles son
sus ideas, qué sabe, a donde va, qué meta persigue y que es
duefio de su futuro. Como lo dice fa propaganda a cada paso,
esta e es esencial, es una fe —ya solo con el tono que lo digo
estd bastante claro—mentirosa, por supuesto, comotodas las
fes; pero es en esa fe en lo que estd fundada la democracia. Ef
auto personal, una de fas principales maldiciones con las que
en coNSecuencia cargamos, es como una imagen y testimonio
tergiversado de ese ideal. Se trata sustituyendo a los transpor-
tes utiles, colectivos, de creer que cada unotiene que ser duefio
de su ruta y de su mela. Por tanlto, que es una especie de
beneficio que cada uno disponga de su lransporte propio,
privado, de él, inico.

Gracias a esa fe se consigue 1o que podeéis palpar en
cualquier autopista 6 en cualquiera de los nucleos urba-
nos, en donde el auto domina, todos van mas 6 menos al
mismo sitio y a las mismas horas. Pero, joh gloria!, cada
uno por su cuenta. Ese es el ideal democratico y el auto
personal sirve bien para ponerlo de relieve.

Este ideal democrdlico se complementa con 1a ley de |a
mayoria que se pone en juego con motivo de fiestas como
las volaciones y demas. Es decir, |a trampa demasiado



visible, de lo que la gente sigue soporlando es que una
mayoria de votantes, es decir, de manifestantes de su
opinion personal respecto al abanico de posibilidades que
le ofrecen desde arriba bajo ciertos nombres y ciertas
caras, que esa mayoria es un equivalente del todo y si nos
descuidamos, que es la voz del pueblo. Que de alguna
manera la mayoria de personas votantes es un equivalente
del pueblo. Nada puede ser equivalente del pueblo. El
pueblo no aborta, el pueblo no tiene caminos, no tiene
futuro, pero la mayoria si, la mayoria es la mayoria de
vueslras opiniones que se dejan contar, que se dejan
sumar y que producen un conjunlo sobre el que el poder,
sobre este engafno manifiesto, se asienta. Nada mas por
ahora, salvo vuestras intervenciones respecto al ideal
democratico.

Con esta humildad lo que dice la otra parte del termina-
cho, lo de “tecno”, y también a ello aludia el término que
usaba yo en otros tiempos de progreso, del progreso, 6
progreso progresado se trala de que efectivamente asisti-
mos a unavuelta del revés deaquello que al principio sirvio
para el desarrollo de fas maquinas. Las primeras maqui-
nas, las de los abuelos, venian a responder a demandas
previas. Se habia hecho nolar lafalta, por ejemplo, respec-
to al transporte en velocidad y comodidad; por ejemplo,
respecto a la molestia de trabajar, especialmente en los

trabajos mas pesados. Entonces cosas como ferrocarril y
demads venian después de todo a resolver probiemas que
estaban planteados a cubrir de alguna manera, si no
necesidades, por lo menos demandas. Esta situacion
respecto a la utilidad es algo en lo que 0s ruego que
pongdis especial atencionaunque es algo muy simple pero
que pasa muy desapercibido.

Es verdad que con el progreso de los abuelos estaban
ligados los enormes negociazos que sabemos. Ademads
tenéis que pensar en el tendimiento de lineas férreas, en el
desarrollo de fabricas. Bilbao es un buen ejemplo de
ciudad en el progreso de los abuelos y sometida a la
industrializacion de aquel entonces. Es verdad. Pero eso
no quita para que las maquinas, los ingenios desarrollados
respondieran verdaderamente a necesidades, disminuye-
ran el trabajo, vinieran a disminuir el trabajo, vinieran a
sustituir hasta cierto punto esta maldicion de Jehova,
fundamental para la constitucion de la sociedad historica,
hacerla mas ténue, mas llevadera. Para comprender bienel
revesamiento que estamos padeciendo desde el progreso
del progreso de! desarrollo bajo la tecnodemocracia, no
hay mas que echar una mirada alrededor.

Entre nuestros abuelos, algunos rebeldes, de abajo,
anarquistas y demds se pasaron afnos luchando y hasta



dominacion perfecta, de reduccion del pueblo a mera masa de
individuos y algo, que a pesar de lodo, siempre queda por
debajo sin cerrar del todo, sin dejarse del todo reducir a ese
conjuntoyaesaidea. Esaes laluchaen la que estamosy sobre
la que el analisis de la nocion “masas” de individuos, en 1a
segunda parte, espero que nos aclare un poco mas.

Pero ahora hago ya esa pausa prometida y me pongo a
recoger las primeras voces, 1o mismo pidiendo claridad
que siempre es poca, que soltando las ocurrencias mas o
menos pepulares que a cada uno os hayan venido ahora 6
en otro momento.

¢ Adonde metes atodos los rebeldes del mundo arabe,
que para nada aspiran a ser democratas sino que
aspiran a un fundamentalismo musulman?

En la medida que a mi me suena, pues i parece un caso un
poco raro. Dudaria yo mucho que la tentacion de los paises
arabes mas metidos en el desarrotlo: Kuwail, 1as otras republi-
cas 0 emiratos petroleros, no pesard también en Persia, en el
Irdn y en otros sitios sobre una gran parte de fos rebeldes. Me
extranarfa. Probablemente se trate de compaginar el funda-
mentalismo religioso con la explotacion del petroleo y el
servicio al mundo del desarrollo. Es olra manera de entrar, una
aspiracion que por otra parte, por desgracia, es capaz de éxito,

hasta cierto punto, porque las vigjas religiones, eso lo vemos
entre nosotros, como el catolicismo 0 con cualquiera olra,
aunque son efectivamente residuos del pasado, en el desarro-
llo son marginales, sin embargo sirven; sirven como comple-
mento con respecto a la verdadera que es la ciencia, el ideal de
la tecnodemocracia y sirven sobre todo en cuanto no ofrecen
una cierta contraposicion, de forma que, lo mismo que la
fidelidad a las nacionalidades, la fidelidad a una religion, el
desarrollo no marchaba, 1a asimila, la utifiza muy facilmente.
Asi que en esa pugna, si, serd curioso ver, hasta cuanto llegan
las actitudes como la del Iran, fundamentalistas, a ser capaces
de liegar a asimilar el centro de un desarrolio, del petroleo y
todo lo demas que va con ello 6 van a resultar un poco
demasiado inasimilables y entonces pues, los fundamentalis-
mos van a atenuarse y a hacerse cada vez més lriviales y mas
capaces de adherirse con lo otro. Por uno 6 por otro, los dos
caminos, lacosa parece que fatalmentetiene queir Loqueuno
no puede pensar es en que esas actitudes sean una verdadera
contra, frente al que les he presentado como Gnico enemigo,
laforma desarrollada de la dominacion, esta lecnodemocracia.
No olvidéis esto, los residuos de las otras formas, los residuos
de las iglesias y de ejércilos, se mantienen como tales
residuos, cumpliendo una funcion al servicio de la religion
verdadera que nos domina: la de la bancay la de la ciencia, y
se compaginan bien. No creo yo, que ninguna nacion, en el
mundo del desarrotlo, pueda nunca servir para sostener una



muriendo para conseguir cosas como el acortamiento de
jornada, la jornada de ocho horas, 1a semana de cinco dias
y demas. Bueno, pues mirar lo que tenéis alrededor, lenéis
en los grandes nucleos 6 conglomerados urbanos, traba-
jadores que lienen que consumir por ejemplo, dos, tres 6
hasta cuatro horas de transporte diarias para acudir a la
oficina 0 a la fabrica, de manera que contando, como es
justo, ese transporte dentro del horario de trabajo, resulta
que las conquistas de los abuelos rebeldes han quedado
reducidas a nada; se Irabaja mas que nunca.

Lo mas triste es que también son inherentes a Ia
tecnocracia aquel sector de la poblacion que son los
parados. También los parados estan invadidos por Ia
maldicion del trabajo, no son capaces de disfrutar de la
exencion provisional de trabajo que su condicion podria
darles. El imperio det trabajo, lejos de haber disminuido se
ha acentuado mas. Como se ha consequido esta maravilla,
pues ya lo sabgis, continuando la produccion de maquinas
e ingenios mas alla del limite de la verdadera utilidad. Se
ha seguido produciendo, inventando, desarrollando nue-
vas maquinarias, nuevos ingenios que ya no servian para
nada, que nadie habia pedido. Nadie habfa pedido el auto
personal ni mucho menos 1a television, se han inventado
por una especie de prolongacion y de analogia de las
maquinas mas antiguas. El resultado es que la produccion

de cosas no es produccion para nada, es mayormente
produccion para vender. Se produce para vender y natural-
mente Ia actividad misma de la venta se convierte en un
trabajo mds que ocupa a grandes sectores de [a poblacion.

Mas todavia, en el ideal tecnodemocratico se aspira a
que esto sea, cada dia, mas amplio, mds dominado, si veis
las estadisticas que ellos, los ejecutivos de dios, sacan por
todas partes veréis con qué desprecio setrata lo que llaman
el sector primario, donde se siguen produciendo dealguna
manera remolachas 0 chuletas de ternera, eso es una cosa
sumamente despreciable y el progreso de un pais se mide
en la medida en que ese sector ha quedado reducido a lo
minimo. Pero el sector industrial, es decir, 1o que més 6
menos corresponde al viejo estilo también, eso ya ha
pasado de moda. Eso pertenecia a los tiempos de otra
industrializacion; tanto més ha progresado un pais cuénlo
mas se ha reducido también este sector secundario indus-
trial, de tal forma que fa mitad, dos terceras partes, las tres
cuartas partes pertenecen a lo que llaman el sector tercia-
rio, es decir, donde se trabaja descaradamente para no
producir nada. El momento en que la poblacion estd
constituida por empleados de banca 6 dirigentes de banca,
es decir, nadie trabaja mas que los de abajo, y estd
constituida por agencias de marketing y cosas por el estilo,
sector terciario, entonces es eso 1o que da una mayor



satisfaccion y o que sefala el indice de lo que hemos
avanzado. No es mas que la revelacion estadistica de cual
es el revesamiento de la nocion de utilidad en que os haga
parar. Fijaos bien que todo lo que aqui se estd hablando
con vosotros se va a fundar en un intento de mantener, de
alguna manera, la nocion de utilidad, la exigencia de que
las cosas sirvan de verdad y respondan a demandas. Va a
ser en gran medida una lucha contra esta industria de Ia
creacion de demandas falsas. Ya me lo diréis después en
la primera parte de vuestras intervenciones si esto no
queda lo bastante claro.

El revesamiento pues de ias maquinas y de 10s ingenios
que ibanaacabar con el lrabajo es |a segunda caracteristica
de lo que en ei litulo se llama tecnodemocracia y por
nombre “el desarrollo”.

Quiero que quede bien clara cual es la condicion del
enemigo, la tecnodemocracia, que aqui estoy tomando
como blanco de los ataques. Ef desarrollo, 1a tecnodemo-
cracia, es el tnico sistema de dominacion que padecemos,
es el unico, porque todos les demas estan evidentemente
condenados a reducirse a éste. Como lo véis bien, en las
margenes del desarrollo siguen subsistiendo regimenes,
modos de dominacion masantiguos, hasta sigue habiendo
regresiones militares, religiosas, cosas que en el desarro-

flo no se llevan. Son modos de dominacion aqui ya
pasados hace mucho tiempo, pero si buscais entre las
gentes rebeldes de esas margenes, latinoamericanos, dra-
bes, indios,... 0s daréis cuenta de que casi inevitablemen-
te, su rebeldia cae en la trampa de aspirar a esto, a Ia
tecnodemocracia, hasta tal punto, como ideal, éste es el
Gnico sistema, ese mundo del bienestar y de la abundancia
tal como se les presenta, es laimagen del paraiso del centro
del mundo y del mundo del desarrollo en el que vosotros
estais al que ellos tienen que aspirar. Asi que es una
pérdida de tiempo, una desviacion contra la que hablo
constantemente, la de dedicarse al ataque de lipos de
dominacion mas viejos y marginables porque eso no sirve
mas que de distraccion respecto al unico alaque que
merece la pena que es el ataque de esto que padecemos
como culminacion del dominio. Todos los gobiernos son
la peste y toda forma de dominio es una peste pero, por
supuesto, la que aqui padecemos, ese su culminaciony su
declaracion mas alta. Solo contra ésta merece la pena
luchar porque todas las demas estdn ya condicionadas,
somelidas como ideal a ésta que aqui padecemos.

El dominio sobre el pueblo, contra el pueblo es, en cierto
modo, eterno, en el sentido preciso de desde el comienzo de
|a historia 0 de emplear la imagen milica de la biblia desde fa
expulsion del paraiso.



Es eterno con respecto a esto que nos cuentan los historia-
dores, a estos ocho mil afios de historia, casi nada después de
todo, si se les considera asumidos a los que ellos mismos no
pueden menos de reconocer, que es 500.000 6 més de gente
que anda hablando por estas tierras y que no ha entrado en I
historia.

Es eterno respecto a fa historia y, de alguna manera, todas
las formas de dominio son equivalentes, cada una para su
mundo, cada una para su sitio y para sus fechas. Quiero decir,
que si al estilo de esas fantasias, bastante sangrientas, de la
cienciaficciony de lostebeos de marcianos, imagindramos un
testigo exterior de la historia humana, alguien que estuviera
oyendo algun rebelde que se levantara, que gritase, que por lo
menos susurrara entre 1as masas de siervos del faradn que
estaban construyendo fas piramides en Egipto, 6 que me
estuviera oyendo a mi mismo hablar, ahora ese testigo, desde
fuera, diria: “siempre lomismo”, "siempre lomismo”, "otra vez
lomismo" y to dirfa con razén porque todas las dominaciones
son la misma dominacion y nuestra produccion de edificios
invisibles, medios de transporte que no sirven para nada de lo
que dicen, nuestra proliferacion insensata de cosas que no
sirven para nada, es después de todo lo mismo que Ia
construccion de las piramides de Egipto. Y nosotros, masas
llustradas del desarrollo, no nos diferenciamos en nada
especial de aquellas masas de siervos dedicadas a cons-

truir para |a eternidad las pirdmides de los faraones. Esta
es la paradoja y conviene enlenderla también con preci-
sign.

Por un lado, todas las formas de dominacién son la misma.
Por olro, no puede uno distraerse contra formas de domina-
cion. El onico ataque tiene que ser a la actual, a la que uno
padece actualmente. Se confia en que al atacar la forma aclual
seestdatacandotodas del mismo golpe. Y por supuesto nunca
pueden los rebeldes, los que desde abajo mantienen viva la
negacion contra el poder, 1a gente del pueblo nunca pueden
utilizar los esquemas historicos de ellos, de la dominacion.
Nunca pueden, como decfa, creer que caminan hacia un futuro.
el futuro es cosa de ellos. La gente por acd abajo, la protesta
no tiene un futuro. EI pueblo no tiene un futuro. Solo tienen
futuro los que estén condenados a muerte como yo personal-
mente y, segan creo cada uno de vosotros personalmente,
salvo que me digdis otra cosa. Esos son los que tienen futuro,
porque el futuro no es otra cosa que la muerte. Pero eso otro
que no esta compuesto de personas, el pueblo, el pueblo no
muere nunca, por tanto no tiene futuro y nunca podemos,
nunca puede la rebeldla condenarse a si misma, condenar la
rebeldia a eso, a un futuro hist6rico y pensar que vamos
avanzando por estos pasos y por os otros. No, siempre hay,
desde el comienzo de la historia, esta pugna, nunca cerrada,
siempre viva, entre un intento de administracion de muerte de



actitud que sea popular. Cualquier actitud seré, de unamanera
u otra, una colaboracion con la forma de dominio que os
presento como tnica.

¢, Solamente existe ese poder 6 también existe otro
poder, todavia més fuerte que el poder oficial que
conocemos? quiero decir, ;qué poder podria tener
sobre nosotros el poder oficial si no estuviera ese
poder reproductivo, como las propias masas que
son las que lo apoyan, y son, vamos a decirlo asi, su
segundo poder? ; COmo podriamos criticar el auto-
movil? ¢, Como podriamos luchar contra el automa-
vil eficazmente, si son precisamente las masas, no
el poder oficial, no el poder que domina, el poder
economico, sino las masas, el auténtico poder...?

Bueno, es perfectamente razonable y efectivamente creo
que en la sequnda parte quedard mas claro, pero noes “porque
noelpoder” y "silas masas”, no, sino en que ambas ¢osas, en
cuanto absolutamente complementarias y necesitadas la una
de laotra, son la misma. No hay que hacer distincion més que
en la medida que sea preciso para denunciarlo.

Dicho esto y reconociendo como razonable todo esto
que has dicho, tengo que volver a insistir, no es marginal,
noesaccidental lo de la cuestion de existir, si es melafisico

lo de existires porque esa metafisica estdimponiéndose en
las ideas que constituyen 2l poder cada dia, y a través de
los medios de formacion de masas, las que si todavia
creeis que tenéis demasiado lio con eso de Ia realidad del
existir haréis, muy bien eninsistir en la cuestion metafisica
porque esta cuestion metafisica es carnal, es inmediata.
Justamente laadministracion de muerte consiste en impo-
nernos cosas metafisicas, ideales, en lugar de lo palpable,
de lo vivo, de lo verdadero.

El moderador pide un receso en las intervencio-
nes por razones de horarios, dando paso asi, a la
segunda parte de la charla

Masa de individuos es una locucidn que no ois mucho, por
el contrario,generalmente cuando os dicen masa no os dicen
individuos, por eso mi interés en presentaros pegadas las dos
palabras. Para que seentiendabien lafalsificacion quenormal-
mente reina respecto a esto. Os hacen creer, desde pegueios,
que cuando hay alguna forma de presion social, alguna forma
de agobio, de herida, de insulto, ésa recae sobre el individuo
y que es el individuo el que ocasionalmente se rebela y grita
contra ello. Se establece una oposicion entre individuo y
sociedad, la sociedad opresora del individuo y el individuo
rebeldndose con la sociedad. Esto es un cuento viejo que no
por viejo vaa ser venerable, sino por el contrario, es un cuento



contra el que tenemos que lanzarnos antes que contra ningun
otro, contra este engano.

Tengo muchas veces ocasion, especialmente con amigos
que se atreven a llamarse anarquistas, de recordar que efecti-
vamenteunadelasplagastradicionales del lenguajey por tanto
de fa accion, de la rebeidia y de la aspiracion a ia anarquia es
¢sa de sequir manteniendo una fe en el individuo, una feen la
personaindividual. Porel contrarioyaeneltitulo se os dice que
es0 a lo que se llama “masas” que en otro tiempo se llamaba
“burgo” que es lo contrario del pueblo, que es la realificacion
del pueblo, a conversion del pueblo en algo real. Eso estd
compuesto no de otra cosa que de individuos, la relacion es fa
de los conjuntos mateméticos, la de los rebarios de ovejas, la
misma, tanto mas individual cuanto mas masivo y viceversa.
Cada persona individual en la medida en que se |a cuenta bien
contada (como se revela en su documento nacional de identi-
dad, por ejemplo), en la misma medida quiere una personali-
dad mas firme, mas segura de simisma. Una ovejamal conlada
que no sabe si la han contado a no, es una oveja insegura de
si misma y presta a perderse por cualesquiera perdederos de
los montes ¢ de los valles. Sélo el individuo bien contado en
el conjunto es el que puede estar seguro de si mismo, de su
futuro, de su muerte, porque el futuro es muerte pero no
declarada. Seguro de su futuro, seguro por tanto de ser el que
es, en fin mas persona. Al revés cuanto mas cerrado estd cada

uno y convencido de si mismo, cuanto mas cada uno es el que
es, mejor se le cuenta.

La individuacion y el aumento de 1a personalidad y de la
seguridad en si mismo contribuye a que uno Sea un numero
ideal parael conjunto. S6loa las personas bien constituidas se
las puede contar. Una oveja que anda despeluzada, que tiene
caprichos, que no obedece a la idea de oveja, de una manera
bastante clara, es una oveja que lo mejor que se puede hacer
es quitarla de en medio, porque enel rebaio no se favaapoder
contar nunca del todo bien, como se desearia. De manera que
ésta es la primera intimacion, de que lo que os cuentan, de
oposicion entre masas 0 sociedad con individuos 0 personas.
Esuna granmentiray desde luego es muy urgente e importante
fevantarse conlra ello. Yo, en cuanto persona, es decir, en
cuanto seguro de mi futuro que es 1a muerte, y por tanto
teniendo un ser seguro, yo soy esencialmente reaccionario,
sometido, representante del poder, yo soy el estado, y por
supuesto yo soy el dinero, porque en esa seguridad de mi
futuro, de lo que se trata, por la seguridad de mi futuro, es del
capital. Soy por tanto idéntico que la banca, y de ninguna
manera, de mi personalmente, se puede esperar ninguna forma
de negacion, ninguna forma de rebeldia, sino sélo eso: fa
sumision y [acontribucion al engano. ; Comocontribuyo yoal
engano en el estado del Capital? sobre todo, por la ilusion de
midistincion personal, del saber quién soy, incomparable con



ningun otro. Esta es la principal manera en que colaboro con
el engario en general. Cada vez que trato entre projimos, por
ejemplo, en un trato en una pareja amorosa, O entre compin-
ches de la oficina 6 bandas de amigos, cada uno presume de
distinguirse “tU no sabes quién soy yo" y en cambio al otro se
ledice “atiyobienqueteconozco”yliegaenel caso de lapareja
el amor a convertirse enun empeo sanudo enconocer al otro,
enconocerio hasta lamuerte; tenemos entodo ello, revelacio-
nes de como es esa colaboracion. Cada uno colabora con el
engano general por medio de la creencia en su propia origina-
lidad, incomparabilidad, distincion personal, al mismotiempo
que condena a los projimos a lo mismo, “yo bien te conozco”,
es decir a ser cosas sabidas, por tanto a no ser mas que eso,
integramente personas individuales, reales, objeto de saber.

Esla es pues la situacion del individuo personal, en cuanto
siendo lo que es. De manera que, si cada unc de nosotros
estuviera del todo bien hecho, bien constituido por su futuro
y su muerte, entonces, ni los medios de formacion de masas
tendrian que predicar y convencernos de fa realidad de sus
mentiras, ni el estado tendria que ejercer opresion ni asimila-
cion ninguna, ni la banca y el comercio ejercitarse constante-
mente en enganar a sus clientes y en alraer mds y mas a Ia
manada. jNo!, todos eslarfamos perfectamente hechos, cada
uno como siendo el que es y por tanto cumpliriamos integra-
mente el ideal democratico tanto en nuestras relaciones con el

dinero como en nuestras relaciones con el poder. Estariamos
perfectamente bien avenidos, seriamos o mismo y, por ende,
tampoco tendria ningan sentido cualquier forma de rebeldia ni
de negacion contra ello.

Sialgo de esto se puede dar es gracias a que no estamos
bienhechos del todo. Nuncaacaba uno de estar bien hecho del
tedo. Uno vive en conflicto consigo mismo como muchas
veces se dice. Auno leasaltan cosas quepor un lado le parecen
que estan dentro de uno pero que por otra parte le vienen mas
alld de uno 6 de més abajo. Es una lucha que se manifiesta por
lodas partes en la vida cotidiana, es un testimonio de la
imperfeccion, de las resquebrajaduras, nunca uno esté bien
hecho del todo; por lo menos hasta que esta en su tumba y
debajo de la lapida porque entonces ya, integramente consti-
tuido por su futuro, de tal fecha a tal fecha, con un guioncito
en medio, quedard bien. Y perfectamente sabido, porque ya
nada puedo, debajo de la lapida hacer para defenderme de que
me sepas, de que sepas quién soy, de esa manera insultante
que deciamos, estoy ya como muerto, indefenso, entregado al
saber, entregado a la realidad sin remision.

Pero hasta entonces, hasta la Iapida, parece que uno nunca
acaba de estar bien hecho. Hay algo que mas 6 menos estd en
uno mismo, contra und MismMO y que no s UNo Mismo, que no
es su propia persona individual sino que es en lugar de



individual, comun y esto de comun no quiere decir 1o mismo
que “solidario” 0 participe en el mismo voto 6 en las mismas
ideas, todo lo contrario; comun es todo fo contrario de eso de
“coparticipe” enlamisma volaciony enlas mismas ideas, todo
lo contrario de la solidaridad.

Quien dice que uno personalmente nunca puede decir
no, (con verdad, nunca puede rebelarse, uno estd consti-
luido como sumiso), lo dice igualmente de l0S Qrupos
organizados de personas. Tampoco nunca el pueblo puede
manifestarse en una agrupacion organizada cualquiera,
empezando por la familia y siguiendo por los sindicatos y
los partidos y por donde querdis y por las companias de
trabajo, de fabrica 6 de lo que sea. En la medida que esas
agrupaciones estan compuestas de individuos y regidas
por el respeto de la individualidad y la reclamacion de la
solidaridad, en la misma medida dejan de ser comunidad
en el sentido que he dicho. Deja de tener algo de comun y
por tanto algo de popular y estan condenadas otra vez al
proceso de asimilacion. La penetracion en aquello en lo
que no estoy bien hecho del todo nunca, en un total estado
bien hecho, esalgo para lo que la ilustracion mas pertinen-
te nos la dio el descubrimiento del psicoanalisis. Un
descubrimiento inmediatamente tergiversado ya en parte
de 10s propios escritos de su inventor, de Freud, creo que
no por eso deja de tener sentido. El psicoanalisis es, enese

sentido, en su pureza, antes de su sumision a la terapéu-
tica, a ia readaptacion al computo de masas de los indivi-
duos, al perfeccionamiento del individuo y de su seguridad
en si mismo. Antes de eso, el psicoandlisis, es lo que la
palabra dice, una disolucion del alma, del yo, es decir un
descubrimiento de aquello que os estoy diciendo, un
descubrimiento de qué hay por debajo de la parte sabida,
consciente, reconocida por 10s préjimos, que es personal,
pero que al mismo tiempo es también lo que alguna vez y
ahora es el super-ego, formando parte integral del ego, es
decir la ley como siendo parte de mi propia conciencia y
voluntad, hay por debajo de eso, cosas de las que ya
empieza a no poderse saber Si soy 6 no soy yo. Natural-
mente, en la asimilacion resulta que hasta o subconscien-
te y mastodavia lo inconsciente en bloque, descubierto por
ese analisis, se quiere hacer pasar todavia como si fuera
mio, como Si fuera parte del “yo". Este es uno de los
grandes errores de la asimilacion del psicoanalisis pero
inevitable, inevitable para esaasimiiacion, porque sino, Si
uno va descubriendo que las regiones subconscientes y 1o
de mas alld todavia, no son propiamente “yo", entonces
uno fiega efectivamente a descubrir eso que 0s he mencio-
nado como “comun”, por tanto eso que alude a la palabra
“pueblo”, eso que os decia que se manifiesta en 1o mal
hecho, en lo que esta en conflicto con uno mismo. Ahi es
donde puede quedar algo de vida y algo de razdn, que son



justamente lo contrario de las personalidades y de las
ideas personales.

Ahiestd en primer lugar, el lenguaje corriente, popular, no
las jergas de periodistas, politicos, cientificos, filosofos, lite-
ratos. No, no las jergas, sino el lenguaje corriente, popular, en
el que mas 0 menos os estoy hablando, aunque de vez en
cuando tenga que emplear un terminacho como “psicoanali-
sis”. Pero este lenguaje en el que ltodos, cualquiera, se
entiende, por lo menos nos entendemos en 1a medida que
somos capaces de prescindir porunmomento, de las ideas que
losustentan, esoes lo primero que seencuentraenlasregiones
subconscientes.

Ef lenguaje popular no es como la culturay demads, aigo
que pertenezca a voluntades y conciencias, que se puedan
por tanto manipular desde arriba. En el lenguaje no manda
nadie, el lenguaje es verdaderamente de cualquiera, para
cualquiera, por tanto de nadie.

Las relaciones de dinero y de propiedad estan ahi
excluidas; el lenguaje es lo unico humano que se le da
gratis a cualquier nifo. Gratis de verdad, més gratis
incluso que el aguay que la luz. Es lo que no puede menos
de darle y demuestra con eso hasta qué punto es extrafio
a las relaciones comerciales y de apropiacion y, por tanto,

al sistema mismo de poder. £so es el ejemplo, por exce-
lencia, de lo comun. Por tanto cuando vienen con sus ideas
todos los sefiores y sefioras que te preguntan, ..pero eso
del pueblo, hombre, que entelequia tal”, pues claro, uno a
lo primero que acude para mas evidencia, es decir: bueno,
ahi tienes el lenguaje, ahi esta, si te hacia falta encontrar
sitios tan precisos para palpar lo que estd por debajo de la
realidad, estd por debajo de la realidad precisamente
porque |a realidad estd constituida por el lenguaje mismo,
por las ideas... Por eso mismo el lenguaje esta por debajo
0 mas alla 6 como querdis decirlo.

Todas las lenguas del mundo desde Babel para acé se
distinguen por lo que lienen de referentes a la realidad por
su vocabulario; en cambio tienen cosas necesariamente
comunes todas ellas: una es, por supuesto, el instrumento
logico por excelencia, Ia negacion. Es lo primero que 10s
ninos aprenden 6 mas bien dejan de resucitar en si, en
cuanto entran en este mundo, el elemento para decir “no”
en cualquier lengua que sea. Luego tienen todas un indice
del tipo de nuestro "yo", “me”, “mi”, “conmigo”; para que
vedis que es lo contrario de la persona individual como
antes os sugerfa. Ahfestd, "yo, me, mi,conmigo” y “yo, me,
mi, conmigo” estd a la disposicion de cualquiera y no hay
la menor diferencia, no s6lo yaentre pobres y ricos y entre
clases para decir, "yo, me, mi, conmigo”, sino ni siquiera



entre hombres y mujeres que es [0 mds profundo de la
dominacion social. Porque en todas las lenguas del mun-
do se dice "yo, me, mi, conmigo”, igual, con absoluta
indiferencia para clases, para sexos, y para todo lo demas.
Ese “yo, me, mi, conmigo”, que es para cualquiera y que
por tanto no es nada, tiene esa gracia, es justamente 1o
contrario de la personalidad individual.

Espero que ahora y con esto voy a terminar para daros
paso nuevamente, quede un poco mas claro cual es el
sentido de la lucha. Hay algo de eso que estd por debajo de
|a realidad del poder y de las personas individuales que
continuamente esté siendo capaz de decir “no” y viviendo
a pesar de laadministracion de muerte, y hay las masas de
individuos que, como cada individuo de por si, son
colaboradores necesarios del poder,.., son efectivamente
aquéllos los que sostienen as tergiversaciones que antes
estaba denunciando como la imposicion de los medios de
transporte inutiles, el automavil, la television y demas.
¢ Por qué el individuo quiere tener television en casa?
¢ por qué el individuo quiere.comprarse otro automaovil?
ccOmo no va a querer, si es un individuo, es decir, un
siervo? Si, un individuo esta condenado a hacer lo que le
mandan. De manera, que eso y el conjunto de eso, que es
a lo que llamamos con precision “masas” forma parte del
aparato mismo del poder, del estado, de la banca, del

dinero. Y contra eso esta nuestra imperfeccion, nuestras
roturas, nuestras heridas. Por lo que parece, de vez en
cuando, se puede respirar por la herida, y sigue teniendo
sentido siempre, hoy como en cualquier momento, una
rebelion de abajo contra esta imposicion de 1a realidad.
Aqui os dejo y 0s recojo el resto de las palabras.

El poder se mete siempre contra el pueblo. ¢La
izquierda no ha existido nunca en este caso?

Respecto a la cuestion de las izquierdas la cosa es
bastante clara. En general, cualquier Asociacion deltipo de
los partidos estd ya condenada, por lo que dije de las
agrupaciones de individuos, y Ias izquierdas como saben
muy bien, los partidos de izquierdas han colaborado
constantemente en el truco esencial del poder que es
cambiar para seguir con lo mismo. Aquella cosa que ya
decfan en la rebotica de Don Antonio Machado en un
pueblo de Jaén hablando de polftica , “...volverdn los
liberales como vuelven las cigiiefias al campanario y
después, no se apure usted, porque vendrdn {0s conserva-
dores, buenos amigos de su casa...", es decir, todo cam-
bia, para que nada cambie. Este es el truco esencial. Pero
esto no quiere decir que uno vayaa tomar esta negacién de
la oposicion de la validez, de la oposicion de izquierdas y
derechas a fa manera que |a tomaban los fascistas y que la



toman hoy los economistas, porque hoy fo que domina...
es decir no hay ya partidos, no hay ideologias, no hay
izquierdas ni derechas... Queriendo haceros creer, que es
verdad, que ya no hay, porque todo es economia y 0S
quieren hacer creer que la economia yano es una ideologia
ni de izquierdas ni de derechas, ni de nada. La economia
es la economia: dinero. Y nos quieren hacer creer que el
dinero no es una idea cuando esld claro que el dinero es la
ideologia por excelencia. Asi que nueva negacion en este
sentido. Aunque se niegue la oposicion entre izquierda y
derecha historicamente, siempre tiene sentido esa 0posi-
cion entre lo de abajo y 1o de arriba que prefiero poner en
su lugar. Que después esa oposicion entre o de abajo y
arriba resulte historicamente asimilada, bueno, qué se le
va a hacer, eso es otra cuestion.

Més importante es lo del Paro. El paro como tantas otras
enfermedades 0 manifestaciones de |a falacia del sistema
es inherente a él, no es un accidente. Fijaros bien, que eso
quiere decir que tampoco el hecho de que dentro del
desarrolio tenga que haber grupos de neonazis y fascistas,
que tenga que haber mafias de droga, que tenga que haber
diferentes tipos de terrorismo, que tampoco nada de esto
es accidental, sino inherente al sistema. Forma parte de
enfermedades que son de su esencia y de ninguna manera
el desarrollo puede pensar de veras, honradamente, ni en

suprimir el paro, ni los grupos terroristas, ni los fascistas,
ni los drogolas, ni nada, porque son su alimento. Esto al
paro no le quita su condicion de reveiador de lo no
necesario del trabajo. Esto es verdad. Desde que se inven-
laron 1as maquinas utiles, 1as que he dicho de los abuelos,
cualquiera sabe que practicamente no hacia falta trabajar,
que con acordarse, con mas 0 menos constancia, l0s mas
aficionados, un mes 0 medio mes al ano en currar un poco,
lo necesario, pues teniamos de sobra para cubrir todas 1as
necesidades y 10s fujos. jEh! No las llamadas necesidades
primarias solo.

El paro, pues, es revelador de 1a no necesidad del trabajo y
sin embargo, ideaimente, se impone como necesario. Lo que
pasa es que por el hecho de estar inciuido en el sistema, no se
aprovecha como una verdadera exencion de la condena, ni
siquiera, lo que es mds grave, por lo menos yo no |o he oido,
aprovechar como lo esloy aprovechando ahora, como revela-
dor de la no necesidad del trabajo, por qué?, porque la
institucion fundamental es el futuro y el paro padece el trabajo
durante su periodo de paro, porque efectivamente se le esta
echando encima siempre el futuro y de esa manera no cabe
ninguna liberacion. No cabe pensar algo tedricamente, que
muchos de los parados pueden dedicarse alegremente por lo
menos, aaprovecharse, por un lado de lo que es una debilidad
del sistemayavivir el rato que puedanconlos ingresos del paro



cinicamente cobrados durante unafio, medio ano, anoymedio
0 loque sea, yademas alguno de losamigos parece que, de vez
en cuando, se ha aproximado a este deseo. Alguna vez puede
haber sucedido algo asi. Pero no sucede asi. Por tanto, se ve
claramente, que en este no aprovechamiento que el problema
del trabajo,hay que atacarlo mas directamente, mds a fondo.

Algo de esto aludia a tu cuestion, respecto a formas
posibles de distribucion de un trabajo, que fuera ese
minimo necesario y demas. No podemos caer mucho en
hacer proyectos o elucubraciones para un mundo en que
no padeciéramos ya esta forma de dominio del desarrolio,
y en que efectivamente el trabajo quedara reducido a o
necesario y dejaran de producirse maquinas productoras
de vacio y de necesidades falsas, (empezando a producirse
nifios compradores de esas maquinas también). No pode-
mos, porque el pueblo no tiene futuro; es decir que el
camino se hace. £sas son cosas que uno confiaciegamente
en que se inventan sobre la marcha. Uno tiene, desde
luego, testimonio de los intentos de comunidades, por
ejemplo, las de los anarquistas en el momento sumamente
inoportuno de laguerracivil..., son experimentos como [0S
de los estudiantes y gentes de mal vivir en general por los
anos sesenta, intentandolo por el mundo adelante. Uno
tiene intimaciones de que 1a cosa no es una especie de
ideal, que efectivamente se va inventando en la misma

medida en que uno se fibera de las falsas ideas que le
sujetan a esta realidad. Pero esto no deja de ser una
confianza, uno desde luego no puede hacer proyectos, uno
confia en el sentido comin que es esa razon comun de 'a
gente que acaba por vencer y que la Unica razén para que
florezca es eso el liberarse de las ideas impuestas.

¢Esesilencio enel que hemos entrado lacivilizacion
va hacia algun sitio?

Yo no sé si haces mal en empefarte tanto en {lamarlo
silencio. TU mismo reconoces que es un silencio, por el
contrario, ruidoso y bullente. Don Antonio Machado lo
decia: “el mundo es ruidoso y mudo" y parece como si la
prosecucion no hubiera hecho mds que hacer mas verda-
deras sus palabras, “el mundo es ruidoso y mudo”. Es un
silencio que no es silencio. Es un silencio que consiste en
|a proliferacién, pero ademds progresiva, cada vez mas, de
palabras, de falsas musicas, de ruidos de todo tipo que se
supone que estan necesitados por los trabajos, pero 10s
trabajos a su vez son inttiles. Por ejemplo nos llenan las
ciudades de ruidos por obras, siempre estamos en obras,
“disculpe usted, estamos trabajando por su futuro”, ya
conocéis los carteles jNo! Un ruido que sélo se justifica por
un trabajo que a su vez no se justifica, nadie lo ha pedido
ni nadie lo ha mandado.



Porque un silencio de verdad, un silencio que no fuera
ruidoso, a 1o mejor, era por el contrario, una cosa muy
deseable y muy inspiradora. Pasaalgo parecidoalo que he
sacado mds de una vez tocante al aburrimiento. La gente,
las muchachas y ios muchachos sobre todo, se aburren en
el desarrollo, cada vez mas, a marchas forzadas, se abu-
rren, pero jamas los pobres pueden dejarse aburrir por las
buenas, es decir, aburrirse a palo seco, sin hacer nada. El
aburrimiento toma siempre las formas de la diversion, un
nervioso buscar qué hacer para llenar el rato, el fin de
semana, el mes de vacaciones, cualquier cosa, es decir, un
aburrimiento y untiempo vacio pero lleno, unaburrimiento
que es diversion.

Conel silencio pasa asf, si pudiera efectivamente haber
silencio eso seria tal vez la ocasion de que el lenguaje
hablara, de que hablara el pueblo, el lenguaje que es el
Gnico que habla. Pero se trata de evitarlo por todos los
medios. Se trata de llenarnos continuamente de manifes-
taciones lingliisticas vanas, acompanadas de esas musi-
cas que tampoco Sirven para nada.

De forma que supongo que tu pregunta respecto al
futuro podrfa traducirse de esa otra manera, cuando todo
este ruido llegue a mas todavia, ¢ qué puede pasar? A 1o
mejor el sistema mismo puede producir tanto ruido que

llegue a anular esta capacidad de atontamiento que hoy
tiene este ruido. Pero no podemos tampoco confiar enello
mucho. La gente aguania, aguanta el ruido hasta limites
increibles, aguanta eso que ta llamas silencio y nunca se
sabe cuando puede terminar el aguante de las personas, de
las masas, que es lo mismo que deciamos, nunca uno
puede calcular cuando va a empezar la rebelion de lo otro,
0 la rebelién popular.

Sin embargo, hay una cosa que no me gustaria que nos
marcharamos de aqui sin decir que tal vez lenga un poco
que ver con lo que aqui me decias antes. Merced al
desarrollo, hay que hacer constar unay otra vez lo bien que
vivimos y lo bien que nos lo pasamos, porque Si no
hacemos un paréntesis por 10 menos para hacer constar 10
bien que vivimos en el desarrolio, como nunca, y lo bien
que nos lo pasamos, evidentemente estamos de alguna
manera haciendo trampa, porque sentiréis lo que querais
respecto a todo lo que hemos venido hablando de I3
rebelion, pero es evidente que vivis como en ningun otro
sitio del mundo de los que tenéis noticia. Y que vivis como
nunca vuestros abuelos y vuestros padres vivieron, es
decir, que disponéis de cantidad de medios y de ocasiones
para el disfrute, disponéis incluso de tiempo libre para
pensar, vuestras vacaciones no cesan de aumentar y desde
luego vuestra vida estd facilitada por toda clase de medios



de transporte y no s6lo medios de transporte, sino medios
en que os ofrecen informacion de todo tipo que Ia tenéis a
mano o con una tecla. Es decir que os reparten cultura a
manos llenas, como nunca.

Sial lado de esto os hablan de la miseria, de los paises
de las margenes, de las hambres africanas u os recuerdan
la miseria con que vuestros abuelos vivian, pues claro, no
podéis menos de decir, jsf, es verdad!, jsi, esto del desa-
rrollo es el graninvento!, jvivimos como rajas! Aqui hemos
encontrado laverdadera manera de vivir. Hay que recordar-
lo, que es asi. De manera que no hay mas remedio que
hacer un juicio, es decir, si esto es tan bueno, si esto del
desarrollo marcha asf de bien, como es, es porque esta
organizacion de la tecnodemocracia es efectivamente muy
sabia, muy previsora, ha desarrollado los medios mas
adecuados y como resultado ha tenido éxito, por lo menos
un éxito relativo pero notable en cuanto a hacernos vivir
mejor. Esta es una de las actitudes y por lo bajo ésta es la
actitud que mantiene al desarrollo en el poder.

Hay otraactitud, por supuesto, [a de pensar que no, que
la maquinaria que se ha puesto en obra, esto que he
llamado el progreso, no es ni providente, ni buena organi-
zadora, ni nada que se parezca, pero que si esto marcha asf
de bien, es gracias a 10 que queda todavia de paciencia,

ingenio, de ingenio sobre todo popular. Que si por ejem-
plo, un sistema informatico, de los que nos meten por
todas partes, marcha asf de bien, no es porque €l de por sf
marcha bien, porque lodo el mundo sabe lo que pasa con
los computadores y los ordenadores: son un desastre
continuo, y se estan estropeando a cada paso y gracias a
que hay muchas secretarias y muchos oficinistas en los
bancos lo bastante ingeniosos para suplir Ias deficiencias
del mecanismo. Si el transporte automovilfstico no es un
desastre tan absoluto, que por todas partes sea simple-
mente el puro atascoy la pura desolacion en las autopistas,
es porque hay gente del pueblo que se las arregla mal que
bien para aprovechar lo que haya de bueno en el instru-
mento y tratar de obviar como se pueda lo malo.

Yo, este ingenio y esta capacidad de obviar el mal funcio-
namiento de los mecanismos lo encuentro por todas partes. Lo
encuentro, por supuesto, junto con la torpeza y la obediencia,
pero lo encuentro por todas partes y por tanto la impresién
alternativa que propongo es ésta otra: el sistema es asi de
perverso y de torcido como decimos. Ocurre que se sostiene,
en parte porque el pueblo, la gente tiene demasiada paciencia
y ademds es muy ingeniosa para frselas arreglando y para
hacerlo marchar, mal que bien. Esta es la actitud paradéjica a
la que quedamos condenados. Queria deciros eso y pasemos
entonces con alguna otra cuestion que haya por ahf pendiente.



Has dicho hace un rato que el yo, me, mi, conmi-
go" es diferente de la persona individual. Podrias
aclararme el tema.

Si, si, es lo contrario. Eslo del "yo", de decir "yo", es
algo que le pertenece a cualquiera, que es de cualquiera y
ademads que paratodosesigual y se daentodas las lenguas
del mundo y no reconoce ni la diferencia de sexos. No hay
un “yo" con sexo, en ninguna lengua del mundo. La
diferencia entre hombres y mujeres puede llegar a veces
hasta los tratamientos de |a segunda persona pero nunca
al indice de primera persona, que enteramente es entera-
mente alodas las diferencias sociales. Eneso se diferencia
claramente el nombre propio perfeccionado en el D N.I.
que tiene que ser personal e intranslerible. Es exactainente
lo contrario.

Aunque es verdad que dentro de los medios de forma-
cion de masas que parece que son los instrumentos
para convertir en capital las masas de individuos,
dentro de ello hay un pilar fundamental que es el
lenguaje publicitario. La pubiicidad parece que es el
esquema 0 el esqueleto mas evidente de como se hace
el discurso que por una parte esta cargado de... “tu”,
“yo”, pero que por otra parte te estan vendiendo lo
mismo que a todo el mundo. Y este proceso nace con

lacreacion delapsicologia. La psicologiaes uno de los
instrumentos dentro de la ciencia que han venido a
configurar la idea de individuo, de psique personal y
este cuidado aparece ya en los comienzos de las
campanas publicitarias de radio de hace muchisimo
tiempo, incluso anterior a la publicidad.

Si, es verdad, la publicidad, yo diria, tanto como la psico-
logia en general a su servicio, son nuestios verdaderos
predicadores, son los predicadores de esta verdadera iglesia
que hemos dicho. Poreso sios fijais, incluso dentro del medio
de formacion de masas, por excelencia, latelevision, os daréis
cuenta de que lo Gnico que esta cuidado, retoricamente muy
cuidado, sonlosanuncios, todo lo demds es desastre, pero (oS
anuncios en cambio son retoricamente muy cuidados. En eso
revela que son como el sermon del padre Rodriguez de otros
tiempos, el medio de predicacion por excelencia. Y qué
predican, qué Dios predican, esla claro, lo que os he dicho
antes: la Unica verdadera religion es fa del dinero; esa que 10s
que hablan del fin de las ideologias 0s quieren hacer creer que
yanoesideologia, ese el verdadero Dios, el inico que nostoca
y la publicidad, por supuesto, apelando al nombre propio de
tal cual, es el representante de los predicadores deese Dios, de
ese Dios dnico.

Pregunta ininteligible



Bueno, en contra de lo que dices, eso de los puntos de
vista, no son efectivamente tuyos —veo que tienes cierta
practica de desarrollarlos— no sé de donde. Encima me
citas bibliografia que es peor todavia y de la cual no
conozco a nadie, y de a cual desconfio profundamente.

No, yo sin duda, no acerté a presentaros con claridad
aquello de que esta forma que padecemos es Ia tnica porque
en esta estan todas, es decir, la negacion de la vision historica
a la que tratas de reproducirnos. Hay una oposicion neta, por
si también para otros no quedd clara, entre actualidad y
realidad historica. La actualidad es el sitio donde estd todo,
incluidas las olras épocas, la de los abuelos y demds que
recordabamos. Almismo tiempo esa actualidad no es ninguna
epocaencontra de lo que os quieren hacer creer los medios de
formacion de masas y muchas veces también los intelectuales,
mas 0 menos historicistas. Laactualidad noesningunaépoca.
Aqui estan todas las épocas y esta actualidad no es ninguna
época. De manera que 1a contraposicion entre las maquinas
utiles y fas no utiles, yo no la presentaba como una sucesion
histdrica sino como una contraposicion que sigue valiendo en
cualquier momento

Todo eso de si la cosa empezd en tal momento y en
relacion contalesideasy voivernosaretrotraeralahistoria
de la filosofia no es mds que un retroceso.

En cuanto a lo segundo, también por torpeza mfa, has
cometido otroerror, esto de que hablaba enel Gitimo momento
de como el ingenio de la gente es responsable de que este
desmadre, como dices, Se mantenga; esto no se referiaalo que
he venido lamando pueblo. He dicho gente y he aludido a los
choferes, alas secretarias, es decir, quetienenuncierfo ingenio
parahacer menos cadtico este caos de la ordenacion que desde
arriba senos impone, €S0 no es exactamente pueblo y dije que
laactitud respectoaesteingenioera por iotanto necesariamen-
te paradajica. De lo que he venido hablando todo el tiempo
como pueblo (y que desde luego le he atribuido una definicion
tan pobre que no es ninguna definicion) lo que he hecho ha
sido salvarlo y negarlo de cualquier intento de definicion. Lo
que yo he llamado pueblo era otra cosa, era justamente aquello
que solamente se deducfa del saber de lo que puede saberse,
que es la realidad y el poder que la impone y las personas
individuales y que solamente de una manera negativa como no
siendo nada de eso, como no siendo individuos, no siendo
poder, podia tener alguna definicion, una definicion que no es
definicion, es puramente negacion de lo otro.

¢Es el sistema o aparato el (nico nicleo del que
parte toda la negacion?

En lalengua estd 1a l6gica y la negacion es, como antes
dije, laraiz detoda l0gica. Esaes laraiz detodo. Pero quien



contrapone razon con sentimiento se esta enganando.
Sentimiento y razon, ahi abajo, son lo mismo. He hablado
también de respirar por la herida, empleando la locucion
popular, eso es también una forma de decir “negar”. Hay
que recordar que esta contraposicion entre sentimiento y
pensamiento S610 s una cosa que nos venden y que nos
imponen pero por |o bajo, no referido a la persona sino ai
pueblo, esa dualidad esta anulada. Ef respirar por la herida
y el decir logicamente “no”, el grilo poético mas o menos
formulado, 1a operacion de la fogica son, después de todo,
cosas que nacen del mismo sitio. Lo primero es pues
padecer, resistirseal poder, ser lucido frenteaello. Y de ahi
nacen, justamente, una l6gica popular y una poesia popu-
far y no sé si tu pensabas en alguna otra forma de
produccion mas.

Las lenguas estan bien, porque son las lenguas de 1a ley, es
decir, que por debajo detodas ellas hay algo quees comun, que
es gramdtica comun y por supuesto los dos implementos que
he citado, es decir, la negacion y lo del “yo”, eso pertenece a
la gramatica comun, eso es de cualquier lengua, por debajo de
cualquier diferencia idiomatica y por tanto es algo que no
cambia a lo largo de todos los siglos de la evolucion de las
lenguas. Esta distincion es fundamental. Las fenguas de Babel
no son el lenguaje popular nunca del todo; se diferencian
porque ya pertenecen a una tribu y cada una de ellas arrastra

una vision del mundo, un vocabulario semantico distinto, que
se contraponen uno a otro, asi o han utilizado los estados
nacionales, ladiferencia de las lenguas, parahacer, queno solo
sea el francés, 0 el espanol, sino todo un mundo, todo un
mundo ligado con el francés, 0 con el espafiol 6 para el caso,
con el zuld, con el vasco, con el gatiego, da igual. Un manejo
que contrapone muy eficazmente estas diferencias linglisticas
con lo que hay por debajo y de comun de todas ellas.

Sinembargo, aprovecho para haceros constar unacosa,
que nunca debe sorprenderos, la gramatica populares algo
esencialmente abstracto hasta el extremo. ES unacosa muy
paradojica que se ligue con esta nocion de pueblo tan
palpable, tan sensible y sensitiva, que con esta herida se
ligue algo 1an l6gico y tan absiraclo como la gramatica de
una lengua pero lo es, es asi. Y esa paradoja para mi esta
abierta, no hay nada mas abstracto que un fonema y una
oposicion fonética, una regla sintactica,incluso el empleo
mismo de la negacion y del yo, que he dicho. Son cosas
mucho mas abstractas que las abstracciones de Ias ideo-
logias dominantes. Por eso lal vez, por practicar laabstrac-
cion de ia manera mas profunda, pueden volverse contra
ellas. Entodo caso como hoy no tenemos tiempo para mas,
por lo menos queria hacer que no os perturbara nunca esta
verdadera contradiccion, lo mas, diriamos vital, palpable,
sensitivo. Esa vida prohibida que late por debajo del orden



establecido estd sin embargo intimamente ligada con lo
mds abslracto que puede imaginarse, que es la gramatica,
especiaimente la gramatica comun, esa que todos mane-
jamos tan perfectamente bien gracias a que no la sabemos,
porque pasa por debajo de nosotros, con o que ya no se
puede decir si 1a manejamos o ella nos maneja a nosotros

Yo alas ideas que has expresado les veo una unidad
que simplifica un poco el analisis. Me refiero a que
de alguna forma creo que identificas formas de
dominacién...; es decir, dices, las formas de domi-
nacion son fas mismas, las formas de la guerra son
las mismas, la forma del poder es la misma. En
correspondencia se daria que cualquier forma de
rebelion, cualquier formade lucha organizada, cual-
quier forma de contrapoder es perfectamente asi-
milable. Entonces, hay, sin hablar de insolidaridad
porque bien has expresado la idea de que aquello
que nos puede unir serd aquello que nos separa, me
parece sinembargo un poco grande en el sentido de
que por lo menos io que hace es desoir a los
implicados afectados 6 machacados por esas for-
mas, por las formas... Quiero decir, que cuando uno
ve luchas populares en los paises subdesarrolla-
dos, cuando ve movimientos de liberacion, cuando
se ve gente que pelea en las guerras, que sufre las

guerras, me parece muy poco considerado el des-
oirles y el asimilar todo en nombre de que aquello
que realmente sigue dominandonos es el lenguaje
y que como decia Nietzsche, “mientras exista la
gramatica existird Dios ”. Pues me parece una bue-
na abstraccion pero me parece que desoye mucho
y en ese sentido me parece antisolidario. Entonces,
siveo que cuando t( hablas por ejemplo del pueblo,
veo un modelo de reduccion en el mismo sentido de
las formas y es mas, veo una cuestion de tacto vital
que me parece un poco trasnochada, es decir, me
parece una metafora cosmolégica bastante senci-
lla, es decir, de alguna forma estaria la parte del
cosmos que no pertenece a los agujeros negros y
por otro lado estarian los agujeros negros de los
cuales no se puede saber nada porque no sabemos.
Y nos quedamos ahi, y no veo més.

Me parece una cosa muy interesante que nos lo
expliques. Y ciertos intelectuales de cierto peso en
Francia, por ejemplo, bien, desarrollan una idea curio-
sa para lo que llamariamos la crisis de esta civilizacion
y reconocen una originalidad en esa crisis y dicen, asi
como todas las civilizaciones anteriores han explotado
de alguna forma y han desaparecido, esta civilizacién
tendré un problema de eclosion. Entonces el esquema



queda ahi, a un nivel (fisiolégico) que no tiene salida,
sin ninguna riqueza de andlisis respecto a que el
andlisis de las formas es un analisis de catastrofes
bastante vélido, y en ese sentido yo o utilizaria como
metafora; es decir, ¢,no es mas interesante analizar las
formas de dominacion, analizar las formas de guerra
para distinguirlas, para saber qué tipo de estrategia a
desarrollar, para ser solidarios con aquéllos que desa-
rrollan las estrategias por entenderles? ¢ No lo consi-
derarias mas importante?

Vamos a ver. Te has armado unos buenos lios, {Eh! Yo
confioen que muchos de los presentes no se hayanarmado
tantos. Yo sinduda, no he expresado ideas como me dices,
parece que 0 no le has enterado o has desoido lo que he
dicho, de que aqui yo en lugar de venir a expresar ideas
venia a decir |a verdad.

Y bueno, eres muy libre para no respetario pero desde
luego yo pienso que por el contrario lo mal que has
eniendido muchas cosas se debe a que tu tienes muchas
ideas. Yo he hablado en un lenguaje demasiado l1ano para
ti. TO eres una persona, por desgracia, demasiado formada
y muy instruida como lo demuestras ademas con 1as citas
bibliograficas y es esta abundancia de ideas tuyas y de
ideas recibidas, lo que te ha dificultado entender.

Has entendido muy mal algunas cosas, me sacas la cita de
Nielzsche, enquefo delagramatica se relacionacon el dominio
y por tanto con Dios, cuando yo he estado diciendo todo lo
contrario. He estado ligando la gramatica de la lengua coman
con el pueblo y contra Dios por anlto, pues, no sé, revela, que
estaclaro, que no has sequidoconesto.., enfin, no voyaentrar
en 1as ideas que sacas en sustitucion y como no tengo que ver
nada ni con los ideadores franceses de ahora ni con los de
ningun mundo ni me importan nada, para mi esto de hablar no
es hacer analisis ideologicos ni contribuir al docto estudio de
|a situacion si no es una accion. Yo estoy aqui haciendo aigo,
intentando hacerlo y 1o que estoy intentando hacer es llamar a
un entendimiento con aquello que hay de comun entre voso-
trosy yo mismo. Aquello quenoes personal niestaintelectual-
menle condicionado. Recuerda siempre esto: “mueran 1as
ideas”. Y el razonamiento, a veces, Sirve para eso, para intentar
matar ideas, pero en lodo caso “mueran fas ideas”, las ideas
son las enemigas de eso a lo que he llamado pueblo.

Decias que cuanto mas los individuos intentan ser
individuos para separarse de la masa mds forman
parte de la masa. Este punto no lo he entendido.

Bueno, fo estuve presentando con un ejemplo. Utilizan-
do por ejemplo, el del gocumenlo nacional de identidad
como una muestra. Cuando se puede decir que Ia pobla-



cion de un estado se ha vuelto integramente masiva:
cuando esta bien contada, pero cudl es la condicion de que
una poblacion quede bien contada: que cada uno tenga su
D.N.I. bien distinguido y sin falsificacion. De forma que si
falia el D.N.I. de uno, entonces el computo de la masa se
vuelve dificil y de la misma manera en el sentido contrario,
silapoblacionno estd bien contada, si no esta integramen-
te reducida a masa, entonces tampoco yo tengo la misma
seguridad en mi destino, tampoco soy un buen servidor del
estado y del capital que tenga asequrado, por ejemplo, mi
futuro

No s€ si queréis mas ejemplos. Ya sé que esto es
dificil de entender no de por si, sino porque va
contra ideas muy recibidas, que contraponen al
individuo con la masa. No sé si sirven estos ejem-
plos..., puede uno apelar hasta el sentimiento. Cuan-
do uno se encuentra integro, fuerte, dando el paso
adelante, cuando forma parte de un ejército bien
constituido, ésta es la verdad y éste es otro ejemplo
mas de lo mismo. Cuando uno anda por ahi, mas 6
menos perdido, sin formar parte integrante ni de un
ejército, ni de una familia bien constituida ni de una
nacionalidad bien constituida, entonces uno desde
luego, estd condenado a una especie de duda cons-
tante, de incertidumbre, de un tener que estar impro-

visando a cada momento caminos que no estan
hechos. es decir, uno pierde la sequridad en si
mismo, la fe en el poder que da la fe en ti mismo. Si
tu crees en una idea, en un ideal que determina una
determinada masa de individuos, entonces has ga-
nado fa fe en ti mismo, te has ganado tu futuro. Que
este futuro después sea la muerte, eso ya se sabe por
debajo. Entodo caso te has hecho més individuo que
nunca

Fijdos bien, si vuelvo a tomar el ejemplo del auto
individual como representante del ideal demotecnocrati-
€0, ¢ cuando un individuo es mas perfecto?, pues, cuando
le han comprado unauto, es entonces cuando le han hecho
un hombre. Un jovenzuelo mas 6 menos inexperto y que
anda por ahi con una personalidad en formacion, nunca
mal formada, viene su tio, le compra un auto (tal vez antes
le ha comprado la moto que es el paso intermedio para la
buena formacion) donde la personalidad esta mas cerrada
y mejor definiday lo ha hecho unhombre. Siél se pasa dos
veranos de camarero para comprérselo €l mismo, la cosa
no cambia, no se vaya a creer que en eso hay alguna
diferencia. Por el contrario puede ser todavia mas sequro.
¢ Y qué se ha comprado?, una definicion, un caparazon ¢ se
ha separado de la masa? nada més lenéis que asomaros a
cualquier conglomerado urbano. Ha entrado integramente,



mas que nunca, a formar parle de una masa pero a costa
justamente de su propia formacion como persona.

Las evidencias son tantas que no hace falta mas: abrir
l0s 0jos y estirar la mano para verlo. Lo que pasa es que es
dificil entender porque va contra ideas muy centrales que
nos hacen seguir contraponiendo individuo con sociedad.
Por eso insislo en €so, mejor que en ninguna otra cosa.



