LOS TITERES DE LA EPOPEYA

1. Considerar y rehacer la etopeya de los personajes,
comparar y contraponer los unos con otros, fue desde la
antigiledad misma una de las tareas favoritas de los es-
colares en torno de¢ su Homero o su Virgilio; y hoy que a
los nuestros se les permite asomarse largamente por esos
viejos ventanales, no me parece que sea la peor manera de
alentar su gusto y curiosidad por la lectura dejarles que |
al menos de cuando en cuando se lancen a discurrir de aque-
llo en que méis naturalmente su atencién se fija'y se des-
pliega su reflexién desde que las primeras palabfas de los
poemas les son inteligibles: las cabezas visibles de la ac-
«€ién ; que manifiesten los motivos de su repulsién por Aga-
menén o por Aquiles; que vuelvan a someter. a juicio
a Helena deslumbrante, defendida por los sofistas més ilus-
tres; que la propia actitud politica de Zeus no se libre de
ser examiriz_tda; ¥ que desde los bancos de la clase, frente
a los vacios ojos de Eneas, expongan ordenadamente su
querella el italo Turno y la fenicia Dido. Las presentes no-
tas estin destinadas sobre todo a evitar, en lo posible, que
el estudio de las figuras épicas caiga en la anecddtica fri-
volidad que puede ser su mayor peligro.

2. iQué es, pues, lo que hace la epopeya? Evidente-
mente narrar " narrar acciones de hombres, héroes o dioses
{la intercomunicacién, por otra parte, y mutua indefinicién
entre esas tres categorias es tipica en ella), incluidas, por
supuesto, entre las acciones las palabras mismas. Y jus-
tamente en lo esencial del mero narrar para la poesia épica
podia con buenas razongs apoyarse Bowra para definirla y con-
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traponerla a tipos de poesia mas «primitivosy, en que la na-
rraciéon no se realiza «for its own sake», sino sirviendo a in-
tenciones magicas o —lo que es lo mismo— practicas.

3. .¢Es, sin embargo, tan evidente esa gratuidad de Ia
narracién? Por lo pronto se opone esto a la bien arraigada
idea de que la epopeya sirve a la glorificacién de los héroes.
Glorificadoras, xhelovoat , son las Musas para Hesiodo en
el primer verso de sus Trabajos. Mas atn, serian ellas pre-
cisamente  las encargadas de transfigurar al misero mortal
en héroe. Y aunque la finalidad se enuncie del revés, «para
que los aedos tengan materia para sus cantos, realizan
los héroes sus hazafias», el mismo nexo contractual subsiste :
pues si los héroes esperan tanto de los aedos, es que al me-
nos ellos (aunque tampoco tenemos por qué fiar mucho en
la clarividencia de los Aquiles ni los Ulises) los consideran
verdaderamente ministros de la gloria.

4. Ahora bien, la palabra gloria, que ya en latin, sea lo
que sea de la relacién etimolégica, distaba de reproducir el
- valor del griego xkéog, ha cobrado entre nosotros, desde que
el Cristianismo la usé, como usé de dsfa; para designar la in-
. mortal bienaventuranza, resonancias tales que no pueden sino
‘confundirnos cuando tratamos de comprender como glorifi-
cadora la funcién de la epopeya. Pues evidentemente, si la
epopeya es en efecto ‘dadora de renombre, si por ella vive
‘el nombre de los héroes y vuela por las ciudades y los ma-
res, una vida que mas tarde el proplo poeta recabaria para
si mismo (uolito uinos per ova wirwm, que escribié Ennio
para su epitafio), no vemos, en cambio, en su obra nada
que sea beatificacién o ensalzamiento de los personajes.

5. No ‘es posible creer que en los poemas de Homero
haya la menor intencién ensalzadora o exaltadora, panegiri-
ca ni laudatoria; pues es evidente que nuestros escolares,
por ejemplo, a su lectura no sienten precisamente venera-
cién ni simpatia por ningune de ellos, ni por Ulises, ni por
Eneas, ni por Héctor matando a Patroclo, ni por Héctor hu-
yendo en torno a Troya, ni por Helena, ni por Paris, ni por
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Menelao, ni por Agamenén el sefior de hombres. Y ;tendria-
mos que pensar entonces que han sido tan torpes Homero y
su tardio alumno que, proponiéndose la exaltacion, la hayan
conseguido tan malamente? ¢Habrian fracasado en lograr
esa-admiracién y adhesién incondicional que el mis humilde:
novelista del Oeste logra con toda facilidad para st.héroe?

6. No queramos explicar,-como se suele todo, a fuerza
de Historia: a fuerza de acordarnos de que el pliblico de
Homero vivia en otra época; «con otro concepto de la mora--
lidad y con otros sentimientos». No, pues; si la: Iliada es
un poema eterno, por algo es un poema eterno. Y mucho:
mas justo serd considerar que las intenciones de Homero
para sus personajes no eran mucho mis benévolas ni, cali--
das que las que.en nuestros nifios se despiertan frente a ellos..
Hay entre los hexdmetros una continua sonrisa entretejida,.
que tenemos- que explicarnos. '

7. Y icual es, después de todo, la reaccién que pro--

~duce en nosotros la poesia épica en sus momentos grandes
'sob‘re todo? Pues lloramos sencillamente. Lloramos como:
lloraba el rapsodo 16n (Plat. Ién 535 b-c) al recitar a Ulises:
saltando sobre el umbral de su casa, a Aquiles lanzindose
sobre Héctor, Esta virtud de hacer llorar jes la virtud del
héroe? Esa grandeza que rebosa del corazén ¢es la grandeza
del personaje? Pero ;quién ha- visto llorar de admiracién
‘alguna vez? ; Cuindo el exaltado entusiasmo por un héroe de:
novela de accién desperté llanto en su cautivado lector ado--
lescente? Ni se diga por otra parte que lloramos-de conmi-—
seracidon por los caidos, por Héctor o por los pretendientes.
Pues a veces no hay siquiera tal caido a cuya compasién pu--
dieran atribuirse nuestras ligrimas, y en todo caso nuestra
simpatia parece estar en esos momentos tan lejos del do-
minante como del feneciente. En otro manantial habri de ser
‘buscado el origen de las l4grimas. '

8. La dpeth de los héroes, en sus diferentes grados, es
presentada con toda la indiferencia y frialdad de quien hace
_constar un fenémeno natural objetivamente verificado. Oiga~
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més (CXXXVI 18) cémo leia a Homero el nifio de don
Antonio Machado:

i Ah, cuando yo era wnifio,
soﬁabd con los héroes de la Iliada!
Ayax era mds fuerte que Diomedes,
Héctor mds fuerte que Ayax,
vy Aquiles el mds fuerte, porque era
el mds fuerte... jInocencias de la infancia!

Si, pues esta infaqtil inocencia no hace sino réflejar fiel-
‘mente la inocencia infantil con que el propio Homero con-
sideraba la heroicidad de sus campeadores.

9. Inocencia quiere decir aqui, por lo pronto, inocencia

“de adulacién y de servicio, una cierta libertad o, para ser
‘menos grandilocuentes, ingenuidad en el sentido mas eti-
‘moldgico. Nada tan ilustrativo para ver de relieve la ausen-
‘cia de funcién panegirica y honor de los sefiores que hace la
ingenuidad homérica como. confrontar con los voliimenes épi-
cos de épocas posteriores, en que la epopeya fue, en efecto,
mal entendida como glorificadora y en consecuencia traté
de serlo. Resultaron entonces las Franciadas y las Austria-
das; que-en su pecado llevan su penitencia: pues nacidas
en verdad para servicio de los sefiores, de nada pueden ya
servirles a los hombres; y por nadie leidas ni gustadas, nun-
ca podfé’in cumplir al venerado patrono la promesa de in-
‘mortalidad con que a su honor se dedicaban.

10. Y jay de la Eneida si de verdad fuera esencialmen-
te eso que de ella dicen los textos de Literatura, exaltacidn
o directa o simbélica de Augusto! Porque entonces resulta-
ria toda ella tan inaguantable como lo son aquellos pasajes
-en que tal intencidén glorificadora aparece verdaderamente.
Pero Virgilio se sabia demasiado bien su Homero para caer
en eso. Y si bien su disgusto con el poema, que le incitaba
a condenarlo. a las llamas por 4ltima volintad, tiene sin duda
que ver con ese parcial fallo mis que con cualquier consi-
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deracién de su fall_tav de pulimiento (jcomo si la forma y el
fondo pudieran separarse y la ingenuidad u objetividad no
perteneciera también a la forma!) y tenemos que ligarlo con
la eterna desesperacién de Horacio por no po d e r escribir el
poema laudatorio que q u e £ r i a escribir, nos pudo dejar con
‘todo, en medio de época tan impropia para ello; alg{m' buen
ejemplo de imitacion literaria de la ingenuidad homérica.

- 11. Un ingenuus, pues, es Homero :es decir, no un cor-
tesano al servicio de los anactes, no un siervo ni vasallo de
feudales. Es posible que aquellos aedos, cantores o recitado-
res de las sagas en ciiya tradicion bebiera, fueran eso, en
efecto, ministriles del canto en los banquetes sefioriales,
«como’ un poco se nos presenta todavia el mismo Femio;
pero, si llamamos «Homero», como parece ser 'la conven-
-ci6n mas justa, al redactor o compositor (es decir, el creador,
como los poetas dicen petulantemente de si mismos) de la [io-
da, entonces al mismo a quien atribuimos la estructura, que
es el arte todo, a ese mismo tenemos que atribuir la son-
risa de Ia independencia respecto a patronos y por ‘ende res-
pecto al tema mismo de su canto,; y decir que era él sin duda
un libre artesano, que, mis o menos vagabundo, vivia por
‘sus propios medios; que pertenecia a la «clase ascendente,
como dicen, al tiempo que sentia pervivir en si, como afio-
ranza, el brillante y florido mundo siglos atras hundido bajo
los, barbaros dominadores helenos (pues tantas veces el «es-
piritu nuevon, que crece, semilla desgarradora, en el inte-
rior de la sociedad dominante, es el mismo viejo espiritu
hundido bajo ella), y nada, por tanto le obligaba a la glori-
ficacién de los antiguos dominadores y antecesores de los pre-
sentes, ‘ ’ o

12. Puede entonces dedicarse a reproducir sus gestos y
sus voces mis heroicas con el mismo desprendimiento,.con
el mismo amor y meticulosidad con que describe y enumera
los gestos cotidianos y consuetudinarios, las cosas mas tri-
-viales, en que de vez en cuando sus ojos se prenden y se
«demoran, por el gusto simplemente, al parecer. de contar
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todo como «esy y como pasa. Helos aqui, por buen ejemplo
(1. IX 206-217), a Patroclo y a su divino amigo: .

Helo que alli un gran tajo posd al claror de la llama;
lomo sobre él de oveja tendid v de cabra cebada,
espinazo de puerco sobre él, de grasa sencido.

YV Automeddn le agarraba y cortaba Aquiles divino;
bien los fue troceando, y los ensartaba a los pinchos. -
Y un gran fuego prendia Patroclo, igual de los dioses.
Congue, de que hubo ardido y amortigudse lo llama,
desparramando la brasa, tendid los pinchos encima,
que, en los morillos posados, de santa sal rociaba. )
Conque después que asé y que lo echd sobre lisas bateas,
pan Patroclo cogiendo lo repartid por la mesa
lindos en canastillos; la carne partidsela A'qm'les.

13." Y gesto'es, pues, todo? ; Esta objetividad.o realismo;
tan indiferente para la dpety 0 la mownpla como para las tablas:
o los asadores? ¢ Ese gusto:del contar para quien toda materia
es igualmente gloriosa y ninguna por tanto debe ser alterada
por glorificacién alguna ni por ninguna denigracién tampoco,
innecesaria? Ello seria en cierto modo todo, si bien lo enten-
diéramos, de la manera a la que nos ha aleccionado en recien-
te estudio el critico Th. W. Adorno con la acostumbrada cla--
rividencia : el cual nos muestra que la aplicacién misma a des—
cribir todo tal como «es» constituye en si, sin més intencién:
‘externa, la mas inapelable critica y denuncia del mal presente;
y que la contraposicién del «arte por el arten con el arte com-
bativo resulta vana, en cuanto la Gnica forma de combate delt
arte estd en su arte mismo, y la mera fidelidad a la pura ley
de su forma (sea, iaor ejemplo, la objetividad) hace a la poesia-
disolutora de la real falsedad de la vida en cuyo seno nace.
iDoénde, si no, estaria el secreto de la sonrisa homérica
:Doénde el de nuestras lagrimas? ‘

14. Apliquémonos, pues, a ver cémo es Homero el mo-
ralista, mis agudo que los mas implacables maestros de la
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' Academia o de 1a Estoa, que en él sintiera Horacio (Ep. 1.2,

3-8) releyendolo en sus vacaciones:
|

.. qui quid sit pulchrum, quid turpe, guid utile, quid-non,
planius ac ‘melius Chrysippo et Crantore dicit.
Cur ita. crediderim, wisi quid ie distinet, auds.
Fabula, qua Paridis propter narratur amorem
Graecia Barbariae lento collisa duello,
stultorum regum et populorum continet aestus.

De unos reyes —anotemos— que, si no son por él ensal-
zados, tampoco son innecesariamente estultificados : son ellos
“de por st estultos, y en esto confia el poeta para poderse
entregar simplemente a la descripcién de sus ‘hazafias. Y
dejemos afin a Horacio un poco més hablarnos (pero no
le sigamos cuando, llevado por sus simpatias de hombre
mercurial, quiera hacernos creer que Ulises es presentado
como modelo de virtudes) de cémo (vs. 14-16) el delirio
de los grandes se refleja en el mal del pueblo todo, y de
la’ imparcialidad con que la descripcién -del mal alcanza a
griegos y troyanos:

‘Qm'dqm'd delirant reges, plectumiur Achius,
Seditione, dolis, scelere atque libidine et ira '
Iliacos intra muros peccatur et exira.

- 15. _La gracia, sin embargo, de este moralista, su melius
y su planius, consiste en que nunca moraliza. Ahl estin la
crueldad y la ceguera, el rencor y el miedo, la codicia y la
desmesura:. ahi esti, en fin, la guerra. ;Es acaso preciso
lamarlas por su nombre y aplicarles epitetos tronantes que
revelen 1a yirtuo‘sa condenacién del poeta? Por el contrario:
la herida de la humanidad no hace sino confundirse en me-
dio de los gritos y los comentarios ; mucho mejor asi (/1. 'V
40-41, 66 67, 73-T4):

e hincé en la espalda la lanza :
entre mitad de los hombros, y atravesé por-el pecho...
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-...fuele a dar en la nalga derecha, y cruzando de frente
por la vejiga pasd a través del hueso la punta...

enla vcab‘eza' le hirié com agude lanza en la nuca,
y entre.los dientes derecho segdle el bronce la lengua...

16. Se trata solamente de escoger unos cuerpos ilustres
para ejemplo vivo de los males. Como dice justamente Aris-
tételes (Poét. 1453 a 10-12) de los héroes de tragedia, no tie-
nen por qué-ser justos, pero si tiv év peydhy doEx dvrov, Empaveis,
a fin de que en ellos el mal resplandezca en toda: la decisién
y gloria propias de las almas de nobles y de reyes. Asi senti-
remos la envidia y rencor en Agamendn, en Aquiles la insul-
tante y tozuda seguridad, la frivola lascivia en Paris, en Me-
nelao la vergonzante debilidad, la estulticia del hombre ho-
norable en Héctor, en Zeus la indecision y versatilidad,
femenina maled1cenc1a en Atena 'y Hera, y en todos la fero-
cidad en la guerra. Pues no creamos que el cantor de la gue-
rra es el exaltador de la guerra; no, como no es ensalzador
del insaciable mar el cantor de las navegaciones de Odiseo.

“17. Asi son ellos: asi son cantados. Ni mis aduladora-se-
leccién de rasgos loables. o reduccidn al limpio y libre ges-
to reciben de sus cantores Sigfrido ni Brunilda, ni nibelun-
gos ni gigantes ni los dioses mismos en los poemas nérdi-
cos. Y aun en las epopeyas literarias que algo han llegado
a conservarnos del arte épico, jcudn significativo es que de
la ‘Araucana, por ejemplo, recordemos como uno de los pa-
sajes mis hermosos y perdurables aquel en que Caupolican
es hincado en el horror del empalamiento por los heroicos
espafioles! Verdad que hay epopeyas que parecen destinadas
a la exaltacién de un héroe idealizado, como Gilgamés o Uli-
ses 0 Roldan o Mio Cid, previniendo asi la llegada del perfecto
protagonista, «el buenoy de la moderna narracién «subjeti-
va», es decir, aquella en que, al procurarse la identificacién
~entre lector y personaje, al menos aspirativa, se le estd im-
pidiendo al lector toda postura y capacidad para el juicio
o critica, ese jnicio al que tan claramente invita la Iliada.
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* Leéjos estan, sin embargo, de esto todavia la Odisea o el
Roldén o el Miv Cid, en-los que, si es cierto que las virtudes
tipicas se exaltan en un cierto trompeteo (mas para los dos
ltimos poemas), no deja con todo el «ingenuo realismon di-
simular errores, artimafias o brutalidades, ni por tanto la
contradiccién. intima del personaje. :

18. En cuanto a la Eneida, verdad es que se proclama
también c¢omd exaltadora del wir. Pero hete aqui que Eneas
en la Enetda nunca acaba de aparecer de veras; su vagar
por los mares y la tiefra, mis que el de un uir, parece el de
un nebuloso vestiglo empujado por algin viento de otro si-
tio ; nunca maés aproplado nos parece el combate de su es-
pada que cuando intenta sacarla contra las sombras de los-
vestibulos infernales ; y mas bien nos asombra que su cuer—
po pese en la barca de Carén. «Frio» se ha dicho de é1; al-
gunos, «repulswo» Pero, en todo caso, sus disculpas por la
huida de Troya y el abandono de Creiisa, jcuin insistentes
% penosas! Pues ¢y la nocturna escapatoria del amor de:
Dido? Y nétese que el llanto épico no acude a nuestros

"ojos sobre todo en el suicidio de ésta, sino al ver cruzar su
sombra, indiferente a las elaboradas disculpas del amante. § Y~
la imagen final misma del poema, aquella larga vacilacion-
de la espada sobre el cuerpo del ritulo Turno derribado,
buscando en él para remedio de si misma las brillantes bo--
las del correaje de Palante, que en la justificacién de la ven-
ganza despierfen artificiosamente la bastante ira para que el’
hierro se hunda en el pecho del caido? «Palante con esta he--
rida, Palante, él es quien te inmola». Pius Aeneas! ’

19. El poema, pues, que mis profesién hace de exaltar-
al hombre es el que nos ha dejado el més perfecto ejemplo-
de titere de los hados. Roma debia ser fundada; esto es, lo~
que ha sucedido tenia que suceder; y ahi esti todo. Por su--
puesto, el grado en que Vlrgﬂlo mismo fuera consciente de~
cémo su héroe tenia que ser premsamente eso, de por qué
su pcema debia terminar con semejante escena descorazo--
nadcra y tener su niicleo en un viaje =1 reino d» las sombras,.
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-es algo bastante curioso de averiguar, pero no esencial para
la cuestion: vivia en todo caso, aun en medio de la Litera-
tura, con una tierna sensibilidad para .la trad1c1on eplca, y
-a.ella obedec1o juiciosamente.

20.. Pues ello, en efecto, pertenecia a la trad1c1on de la
poesia misma ; y el caso de la Eneida nos da ocasién de
volver sobre la actitud de la épica para con sus personajes.
Pues es preciso poner bien en claro cé6mo nipor un mo-
‘mento asoma una palabra de enjuiciamiento o de condena
-para con ellos. Unos a otros se denuestan los personajes,’
ufios a otros se ensalzan o se culpan; pero este hablar es par-
‘te de la accidn, y como tal serenamente oido y registrado por
“la poesia: la poesia misma no puede sef accién, sino juego
de las palabras, espejo de la accién, ni puede por tanto caer
en la sumisién ‘accional del enjuiciamiento. ¢Cdémo podria
-entonces ver la accién y mostrarla? ;Cémo podria ser ac-
-cién frente a la accién si se hiciera accién ella misma? Pues
no tomaremos —claro esti— por enjuiciamientos epitetos que
digan, por ejemplo, Fulano «el sin tacha», Fulano «el igual
-de los dioses», Tal-Ciudad «la sagrada»: esti claro que és-
tos son apellidos o moteés que el poeta acepta de la conven-
~cién establecida sin poner en ellos nada de su intencidn.
¢ No llegamos a veces a sospechar una secreta ironia en el
empleo de tales motes? Dos veces es Héctor el xopufaiokoc
““Extwp en el momento en que yace derribado y muere supli-

cante por su cuerpo a los pies de Aquiles.

21. No es juzgado Diomedes, no lo es Paris, no lo son
“Dolén ni Tersites por el poeta; de Helena otros se encar.
garan de decir que es la causa de todo el mal e incorporar en
ella la culpa de la guerra: no hara tal la Musa de Homero!
“Justamente su sonrisa es la sonrisa por la vanidad de la creen
cia en culpas, en causas, en el sefiorio de los hombres sobre -
-su- accidn, creencia justamente a la que la accion se aferra
-para -proseguir desarrollando por instrumento de los hom-
“bres st procesién inacabable de ofensas y castigos, de in-
-fracciones y multas. Hojas que el viento arrastra, pero a las-
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que, por- ser hojas racionales, tiene que arrastrar por me- _
dio del insuflamiento en ellas de la idea de que aquel mo-
vimiento sale de dentro dé sus propias fibras.

-22. Pero - ‘¢ qué ha hecho Helena? 3 Qué ha’ hecho Paris?
3 Qué han hecho los Atridas? . Nada, La guerra los ha to-
mado a su setryicio, y ellos han cumphdo doc11mente con su
papel. Poner en Helena el alzioy ‘de la guerra serd una fri:
volldad ‘pero " frivolidad tamblen, mas profunda, ponerla,
«<omo héemos aprendido a hacer desde Tucidides, en la am-
bicidén mlcemca sobre el Asia o en el «choque de las menta-
lidades» de Orlente y de Occidente. [Con qué implacable
rcomplacenc1a nos describe Homero la buena voluntad..de
griegos y troyanos para concertar la tregua, para- d1r1m1r
econémicamente la contienda] Cortada de raiz la causa de
la guerra, la guerra se habri cortado: nada mas razonable
Y jcuidn indiferentemente sigue el canto contando el accidente
que basta para desbaratarlo todo! La guerra germmal de
nuestro mundo es presentada por nuestro primer poema como
‘modelo de toda guerra, de los infinitos esfuerzos de los hom-
‘bres por sentirse al menos duefios y promotores’ de sus ca-
tastrofes. Bien lo glosa la Casandra de Giraudoux en el
jugoso diélogo' de su drama: «Demasiadas afirmaciones de
los hombres acerca de sus acciones; tantas aﬁrmacmnes in-
quietan al Destino ; ya empleza a rebulhrse» '

23. Otros muchos también antes que él han hablado del
Destino. Ya Mimnermo o Tedgnide; ya antes todavia los
propios héroes de la Iliada. Pero la tinica moraleja punzante
es la moraleja no dicha. Ya hablar de Destino es enturbiar
en el afan de la formt_ﬂacic’)n racional la- hiriente claridad de
los. hechos mismos que la epopeya nos presentaba: esa pa-
labra en verdad no explica nada; pero lo malo de ella es
-que da la impresion de que si explica. Ello es ya una ideo-
Togia (presta a ser motejada, verbi gratia, de fatalismo),
dispuesta como otra cualquiera para seguir justificando-la
accion y su proyecto, aunque el proyecto, tan vano como
©otro cua‘amera, sea el de no hacer nada.
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24, Nada de eso en el libre cantar de los. aedas. Aqui la
accién es justamente presentada como los: hombres pretenden.
que ella sea: producto de los hombres (u ocasionalmente-
de los dioses: da lo mismo). Y sobre todo, de los grandes
hombes, de los anactes: no sélo ya porque en tamafio gran-
de 'se vea mejor denunciada la falsedad de lo real, sino. por-
que justamente son las mayores las hojas mis esclavas al
viento ; pues, como el mismo Tolstoi vio claramente a pro-
‘posito de Napoleon, son los hombres con mis mando en sus
manos los: condenados a mas ciega obediencia, bélidos de. la
historia. Y sabe bien la poesia que, cuanto mis resplande-
ciente la coraza que rectbra a sus personajes, cuanto més re--
tumbante el hexdmetro y el epiteto, més de relieve aparecerd
la tragica ridiculez del error humano respecto a sus acciones.
Tal era la sonrisa de Homero.’ o ; ‘

25. Y ese era nuestro lanto: pues c1erto es que, al oir
retumbar la aventura de los héroes, lloramos. de piedad y
conmiseracign.; pero no por el vencido desde Iuego, sino
por. venc1do y vencedor al tiempo, y por todos y por noso-
tros mismos: por este rebafio indefenso y ciego del que
somos parte ' : .

26.  Sigan, pues, nuestros nifios. v nifias sometlendo a
juicio a Agamenén y a Zeus y a Helena, en un ejercicio
bien ftil seguraménte, si se lleva hasta su final: mas traten
de ir comprendiendo desde ahora como la poesia, sin. juz-
garlos jamas, al darles la anmortahdad del nombre, los ha
de]ado para siempre-condenados al limbo de los impotentes,
de los que no saben lo que hacen?,

_ Acustin Garcia -CaLvo
Sevilla, ,novigmbre de 1962

1 Pueden leerse con fruto, sobre el tema, el Laocoonte de Lessing:
(trad. esp. en la Biblioteca de Bolsillo); Juan de Mairena de Machado:
Heroic Poetry dée Bowra (Londres, 1952); v De la ingenuidad épica de
Th. W. Adorno (en Notas de Literatura, trad. esp. de M. Sacristan, Ma-
drid, 1962). De la citada obra de Giraudoux hay trad. esp. en la Coleccion
Teatro.



