


Muy senor mio vy de mi mayor consideracion:

Por indicacion y mediaciéon de un nuestro comin amigo, funcionario que fue de la
Pedagogia, permitome dirigirme a V., para proponer a su libre estimacién, y sin que ello
implique compromiso por su parte alguno, las condiciones para una eventual transaccion
con la firma que este seguro servidor de V. regenta, de la cual hacerle ver espero las ven-
tajas inapreciables que se le derivarian.

* X %

Como previo tramite y con respecto a la solvencia honradez y discrecion que a sus
clientes esta casa ofrece, bien serin de mi gusto, por natural modestia y por repulsa de la
impudica propaganda a que hoy en dia el Comercio habitual se entrega, no sentirme obli-
gado a mayores insistencias; si no fuera que las peculiares condiciones en que nuestros
negocios llevarse a cabo suelen ocasionan que sean escasamente del gran publico conocidos,
dado por una parte que el volumen de operaciones en comparacion resulta con las cifras
en el Comercio mundanal habituales extremadamente reducido (apenas en los siglos de mas
especulacion si dos o tres contratos), cosa no mayormente por lo demds extrafia, cuenta
habida de que esta casa excluido tiene de sus calculos el tiempo, exhibiendo como divisa
la que reza «Con prisa, nada»; y que por otro lado la rigurosa discrecién que a su vez
de nuestros clientes exigimos, renunciando a toda negociaciéon tumultuaria, para limitarnos
a la personal solicitacion de aquél que digno de recibir nuestras proposiciones estimamos,
ha dejado inevitablemente el campo abierto para que pueda desarrollar la Competencia una
insidiosa de tergiversacion campana y desprestigio, que, por inhabil y grosera que ella sea,
no por menos puede de afectar al fin a las condiciones del Mercado y una cierta crear
predisposicion de renuencia, tal vez incluso en los espiritus selectos que pudieran con su
atencion favorecernos.

Hacese pues una previa dilucidacion precisa de las infundadas aprehensiones que en V.,
sefior, de su misma ingenuidad acaso prevaliéndose, pueda haber el ambiente imbuido acerca
de la persona de éste que tiene hoy el honor de presentarsele y sobre el merecimiento de
confianza de la firma que representa.

*x X

Disponiendo nuestros competidores como basico reducto suyo de la Empresa de Acu-
nacion de Vocabulario, échase de ver sin mis la mala fe de su proceder para con nosotros
en la puesta en circulacion de aquellos nombres con que a nosotros suele hacerse en el
Mercado referencia. Por fijarnos en el de mas frecuente curso en la lengua que a V. infor-
ma, aquel vocablo que antignamente «calumniador».o «denunciante» significara, cualquiera
puede ver, por muy incompletas y deformadas que sus noticias sean acerca de nuestras
actividades en la historia del humano género, que jamas ha formado parte de ellas proce-
dimiento de calumnia ni delacién alguno: pues. ;ante quién —reflexidnese por un mo-
mento— podria este humilde corresponsal de V. denunciar a nadie?; ;de qué podria nadie
por €l ser acusado?; mientras queé ésas son por el contrario precisamente las actividades
mas por el Comercio mundanal frecuentadas, asiduamente dedicado a descubrir crimino-
sidad entre sus propios niiembros, a denunciarlos a tal titulo ignominiosamente am, la Ley
de los estados o de la plaza publica, en el secreto de los hogares o en el intim retrete
de las conciencias: un vicioso proceder sin duda, del que, segin evidenciado queda, no
solo ustedes los mortales se ven hechos objeto, sino con ustedes a la par y en el extremo
grado este de ustedes fiel amigo, a quien a tal punto el Comercio con todo rz .go difamado
ha de malignidad y perversion, que bien pudiera en toda justicia Ilamérsele «El Calum-



niado’; apreciandose pués con cudnta iniquidad el Mundo aquella denominaciin aplicale que

s6lo al propio Munde corresponderia.

No podemos en el anilisis extendernos de la gradual perversion a que csa Anonima
Sociedad, de V. comiin enemiga y nuesira, en la evolucion de los lenguajes, otros ha
sometido de mis propios nombres; como aquél que un tiempo fuera honradamente usado
por uno de los clientes nuestros mds gentiles para indicar con él el castisimo de hacer
impedimiento que nuestro trato le suministraba, y que venido ha con el tiempo a signi-
ficar la insidiosa tentacién de hacer, enteramente extraha a nuestra norma; 0 como aquél
otro, que, denominando originariamente al lucero disipador de las tinieblas, no del todo
inepto emblema de la claridad refutadora de nocturnas caligines y diurnas, que ciertamente
a nuestros favorecedores de nuestro trato les alcanza, pasado ha por obra de aquella dete-
rioracién a sugerir a los oyentes desprevenidos la tiniebla misma y oscuridad de los
abismos.

Pero precisamente sélo el oyente ciegamente inmerso en las corrientes de su tiempo
puede ser engafiado en esto, y basta por el contrario, como V. ha visto, con alguna limpida
consideracion de las etimologins o verdaderas razones de los apelativos, para tan burdas

denunciar falsificaciones.

*

Mucho mas hondo sin embargo cala la astucia propagandistica del Mercado; el cual,
obscuramente consciente —si tal decirse puede— de su propia malignidad, tratado ha
constantemente de confundir la epinién humana, presentando nada menos como asociada
suya a nuestra casa y de sus propias nefandas operaciones colahoradora, llegando torpes
fantasias a poner en curso sobre este de V. verdadero amigo, en que ridiculamente mane-
fando aparezco para seduccion de los humanos los incentivos, al Mundo propios exclusiva
mente, de dinero. de poder. de nombre y de renombre o promesas de alianza para satisfac-
ciéon de odios éxito de proyectos y consolidacién de privados intereses: mercancias todas
ellas con las que esta firma jamas ha traficado; pues bien es evidente que, siendo ella
por completo exterior a la Sociedad Humana —mas ain, en eterna competiciéon con ella—,
nunca podria en sus especulaciones para nada usar de los procedimientos en que aquella
Sociedad su necesaria sustentacion encuentra justamente. ;

Con legitimo orgullo manifestar podemos a nuestros clientes que no las mercancias que
ofrecemos argumento son de mortalidad o vacias promesas de manana, como honor, poder,
dinero, éxito, personalidad y demas averiados productos del mundanal Comercio son, sino
que muy por el contrario, al nombre mismo es y al porvenir a lo que, segin comprobara V.
mismo por los términos de la propuesta, pedimos formal renuncia, en tanto que los bienes
de consumo que a cambio proporcionamos frescos son y palpables en toda ocasion, y desde
luego de inmediata entrega.

*

Considere no obstante, distinguidisimo Senor, hasta donde en su osadia llegue la cam-
paina de confusion a que aludimos, que ni ha vacilado en pervertir la historia del propio
Encarnado Verbo, de todos venerado, a tal propdsito: donde, como es notorio, introdicese
un estolido fantasma bajo mi nombre (cuando no mas cosa podria ser sino mascara del
propio Mundo), que trata de tentarle con el ofrecimiento de la posesiéon, v el nombre, y el
dominio: a aquél —imaginese— que, no teniéndose a si mismo, todo lo que no podia
tener tenia; o bien incitindole a la prueba de alguna saltimbanqui milagreria; asi como
si cupiera en éste que suscribe pedir obras jamas para fe de cosa alguna, confundido él
con aquellos militantes de la fe, de quienes el desdén mas gélido le aparta.



Tan resulta evidente en este caso la tergiversacion, no solo por el achacarnos el empleo
de los recursos que mas nos son extranos, sino ademis una estinida inoportunidad atribu-
véndonos enteramente opuesta a nuestras mas conspicuas virtudes, cue bien podremos dis-
pensarnos de mas prolija refutacion.

Como asimismo mas no puede merecernos que regocijada conmiseracién el recordar de
como en los mismos catecismos de la fe cristiana, que por olra parte con intimo agradeci-
miento profesamos, colécasenos para eterna confusién de las mentes infantiles en una misma
cuadrilla y triumvirato con el propio Mundo.

Solo, dignisimo y piadoso senor nuestro, solo la misma inveterada malicia de necedad
supina rebozada que en aquella misma compaiiia meter 0s6 bajo torpe nombre, de carni-
cerias sugeridor y de tasajos, a su carne (la inocente vida —esto es—, el inocente cuerpo,
que del Mundo no otra cosa podria la cuitada sino queiarse amargamente por la injuria
y escarnio a que desde el nacimiento a titulo ya de vicio ya de sacrificio la somete), sélo
esa misma pecaminosa insipiencia pudo a neosotros colocarnos con el maligno Mundo en
cofradia: a nosotros, que desde el principio tan declarados enemigos somos de la Humana
Sociedad como leales amigos de los hombres.

* %

No ignoro que a propdsito de tal que proclamamos independencia entre nosotros y la
Razon Social del Comin Mercado puede hacérsenos observar que parece dicha Sociedad
haber sido al fin fundada con activa intervencién en ello por parte nuestra y que no del
todo en ella debemos de carecer de acciones, toda vez que, segin lo divulgado, al incitar
al primer hombre o- mujer primera (que ni esti cierto cual de las dos cosas fue primero
ni si ninguna de las dos) a probar del fruto prohibido, arranque habriamos provocado
a tal proceso por el que vinose aquel Edén a hallar trocado en esta laboriosa operacién
que V., mi queridisimo Senor, arrastra bajo titulo de vida y que —dicho sea con todos los
respetos y a las manifestaciones apelando de V. mismo— no es una vida propiamente dicha.

Pero la historia ha sido aqui también tergiversada por obra de la campaiia publicitaria
susodicha, apoyvada en este caso sobre aquel desconsiderado miedo que al elegido pueblo
para transmitirla venidolo ha caracterizado hasta poco ha; pues sirvase V. notar que
la version por el otro conducto transmitida —el de los antiguos griegos naturalmente. a
quienes honoris causa en este paréntesis menciono— ni mucho menos aparece tan tirbida-
mente desvirtuada.

*

Tratariase en suma de lo siguiente: al recibir éste que suscribe noticia de la presencia
de su posible primer cliente, habriase a la puerta de su hogar aproximado, informariase
con la oportuna discrecion, y veria que vivia feliz naturalmente.

Dato es éste por cierto que no demasiado seria para desanimarnos, ya que no felicidad
precisamente la mercancia es que nuestra casa ofrece a sus clientes, sino otras de mas alta
estimacion, irreductibles a cualquier privado refocilamiento; por lo que a nuestra Empresa
toca, mostradonos ha la experiencia que del todo resulta indiferente la condicién de
dicha o de desdicha en aquéllos con quienes trato iniciamos: con los desgraciados en
efecto puede causalmente nuestra relacién fundamentarse en el que sean desgraciados; con
los felices se fundamente en el que son estiupidos y por tanto para toda despasionada
consideracion los mas profundamente desgraciados.

Sin embargo aquel Tirano que para culto y propia glorificacion al ingenuisimo ante.
cesor de V. tendria sometido, dios del rayo aquél y el miedo, recién establecido entonces
y envanecido, como a los amos noveles suele acontecerles, con el cargo, al tiempo que



temeroso por su omnipotencia, hasta el punto de sentirse necesilado —tal entre sargentos
veteranos oficial bisoto— de humillar a los otros en ratificacién de sn autoridad, habriale
imbuido pués incluso a aquél para acrecentar su rcverencia la idea de ser €l hechura suya
(v en verdad que, en cuanto bestia de temor, criatura era del rey del sér y el miedo),
y habriale en fin movido a apreciur asi los bienes del cercado huerto en que lo elausu-
raba, que serian de cierto en ello previsibles para la transaceion  dificultades.

*

Mas algo habria habido que en el centro mismo estaba del parque paraiso y ni el
Tirano omnipotente desarraigar habrialo podido ni encubierlo, que seria, segun la version
oficial apenas disimular tampoco puede, el drbol del saber de bien y mal, cuyos frutos
Ll habria para El solo pensado reservarse, poniendo empero, al dictar la ley de prohibicidn,
el fundamento El mismo para la transgresién, sin la Ley jamas posible.

Bien es cierto que la tradicién, en la incapacidad de comprender la identidad de los
que la depravada lengua humana como contrarios representa, de su confusion ha dejado
huellas en la indecisa referencia con que ora parece a un solo drbol aludirse, ora a dos,
llamados de la Vida el uno y el otro de la Sabiduria, confusién de que mas abajo trata-
remos de dar razén humildemente. Pero aquello de todos modos alli en el centro estaba
indenegable. .

Algo en fin habria en el corazén —si nos es permitido asi decir— del hombre, aquello
que acaso Eva se denominara, insaciablemente deseoso de saber, profundamente del poder
del Amo desdenoso y del respeto un tanto inepto que en Addn habriase infundido. Todo
lo cual habria sido lo que entablar negociaciones permitiera con toda la seriedad y con-

fianza que son eterna norma de esta firma.

*

El trato pues habriase desarrollado, como menos no podia de esperarse, satisfactoria-
mente : pues, apenas observar habriamos hecho a su honorable antecesor de V. que el
disfrutar de los otros frutos sin saber de los frutos y su disfrute —un argumento a la
verdad tan tosco que ahora un tanto me avergonzaria: mas con el sol de la razon, ¢(que
no se trueca en oro?-— que no era aquello pues placer alguno, sino simple mecanismo al fin
de la necesidad como en las otras bestezuelas, sentidose habria al punto licido como aquél
en quien la persuasion aun antes de la persuasiéon estuviera dada, y no habria mayores
inconvenientes puesto en aceptar el ofrecimiento que por mi boca propuéstosele habria. Una
oferta —dicho sea aqui de paso— a cambio de la cual no habriamos tenido por entonces
retribucién alguna que solicitar por nuestra parte, y habriase por tanto hecho en nombre
de la amistad que a la raza de ustedes desde siempre .nos ha lizado y nor odio comin
al odio mismo.

Ni habria por lo demas habido de parte nuestra fallo alguno en el cumplimiento del
contrato, ya que aquello que prometiéramos habria sido sin dilacion suministrado, en
cuanto que fueron ellos de inmediato —ustedes, sefior mio— igual que dioses mas o menos.

Habria nuestra culpa en todo caso consistido, si fuéramos a juzgar segin los modulos
habituales del Comercio, en una ilimitada confianza a nuestros clientes otorgada; en
quienes ¢como por otra parte podido habriamos de antemano suponer cue la Ley hasta
tal punto sujétadolos hubiera por el vinculo servil y las esposas de acuel interno policia
que se hubo de llamar remordimiento de conciencia?

Y aun hoy inclinome a creer, por lo cque a Eva toca, aque mantenida debia de tener
aquella despreocupacion respecto a la infraccion legal que sin mas suprime su calidad de
infraccion y suprime por ende a la Ley misma. Mas Adin infortunadamente, con quien



ella a fin de cuentas no era sino uno solo, debia de haber sido demasiado timorato y bien
criado desde siempre.

*

Conque aquello habria side lo gque permitiera, como V., dignisimo seiior, va sabe, la
intervencion del Juez Supremo. que en venganza por la ganancia de la luz, cue va a nuestro
cliente arrebatada no podia serle, no vacilaria de penarlo con la negacién de las facilidades
que a las yerbas y pajaros se conceden, tanto dificultad mas lamentable, como a V. bhien
consta, cuanto que el uso de la luz misma con ello a la vez imnosibilitar pretende.

¢A qué fin rememorar por mas menudo aquello? : no auerria exacerbar su justa pena
con estas hipotélicas referencias a sus asuntos familiares. Pero a todos los efectos debe
quedar constancia de que en el establecimiento de la aludida Sociedad no habria nuestra
casa parte tenido ni arte alguna, que nada mas opuesto con sus intervenciones pretendia,
sino que debe de corresponderle por entero a la propia Firma del Senor del Sér y el
Miedo, con la formulacién citada de la doble condena a profesion fiia y a familia perpétua:
causa eficiente El, ;qué podriamos ser nosolros sino ineficaces desgraciadamente impedi-
mentos de su operacién y vana justificacion de sus despiadadas decisiones?

Cuanto a nosotros por el contrario, no hemos hecho desde que el tiempo a computarse
comenzara, pese a todos los motivos que para el escarmiento ofrecidosenos hubieran (pero
;cuando amistad verdadera escarmentar podria?), sino mantener en los legitimos sucesores
de Adan & Eva nuestra confianza, la oportunidad ofreciéndoles reiteradamente de rechazar
de la caduca Ley los estatutos y recobrar la calidad juridica de hombres que a justo titulo
les correspondia.

*

Estimo pués que puedo con lo que antecede dar por eximida a nuestra Casa de toda
sospecha de intervencion en los origenes del mal presente —si tan paraddjica expresiéon se
nos dispensa—, y que por ende ningun reparo guarde V. en lo tocante a la personalidad
y a la solvencia de este seguro servidor, que pueda de principio solicitarle a rehusarse de
entablar con él negociaciones.

* K

Cierto es que, cediendo a tal desapasionada exposicion de hechos, no otra cosa habremos
intentado a fin de cuentas sino en la medida de lo posible mostrar la inanidad de las
denuncias sobre nosotros acumuladas por el Mundo y disipar de los errores los mas
gruesos que en torno a nuestros titulos hinse inmiscuido en las bursitiles cotizaciones.
Podria esperarse consiguientemente que acto seguido expusiéramos a nuesira vez nosotros
el exacto concepto y valoracion de nuestra persona y positivamente caricter y condiciones
definiéramos de la empresa que regentamos.

Mas, bien examinado lo antedicho, apenas semejante respuesta podria de nosotros supo-
nerse, que a los moddulos obligariamos a conformarnos de la estulta propaganda con que
en el mundanal Mercado sin el menor recato cada centro sus excelencias proclama y supe-
rioridades y exclusiva posesion de las mas hiperbélicas virtudes; proceder incompatible
con la absolutisima modestia que, si algo hubiera que nos caracterizara, nos caracterizaria.

Hemos —si— estimado necesario hacer constar que, cuando’ el Mundo nos califica y aun
define como «El Malo», lo miaximo que en tal expresion se manifiesta es la mala intencién
del Mundo, que en uno solo concentrar desearia el mal que al sér todo constituye y bajo
firma determinada recluirlo; pero que propiamente decirse nada se dice en ella, toda vez
que, siendo el mal, como con su permiso comprobaremos, lo general del sér, mal podria
para definir servir ni calificar al mas particular pensable de los entes.



Si frente a esto sin embargo nos pidiera alguno de nuestros clientes definirnos a nuestra
vez y calificarnos, nada podriamos hacer sino, contraponiéndonos a la desmesurada pro-
clamaciéon de que otros para propia exaltacion no dudan en servirse, responder pudica
y mesuradamente: «Yo no soy el que soyv. Yo soy el que no =oy».

Reconocemos ciertamente que puede acaso modestia lan extrema en situacion de des-
ventaja para la competencia colocarnos ante el dnimo pervertido por el hibito de la pro-
paganda realista. Mas confiamos en que toda licida inteligencia (y no estaria V. leyendo
la presente, dilectisimo sefor, si de tal lucidez participe no se le estimara) se sirva pres-
cindir sobre nuestro supuesto sér de mas investigacion, y, de acuerdo con la recomendacian
de la mas sabia de las bocas, por los frutos a conocernos se limite: no es en efecto nuestra
excelencia la que tratamos de establecer en presuncién de la de nuestras mercancias, sino
inversamente querriamos que nuestra bondad no en otra cosa consistiera que en la bondad
de aquellos bienes que a seguido pasamos a ofrecerle.

*x Xk

Tenemos con todo ello que reconocer —de pasada dicho y en honor a la verdad sea—
que atravesado habemos por una prolongada etapa durante la cual y por diversas causas
(unas veces que va los interesados en posesién de lo que les ofreciamos se creian y des-
oian como supérflua la proposicién; otras, que por el contrario alguna insuperable des-
confianza por impracticable les hacia tener el trato y postergar para ejercicio postumo
la efectividad de aquel deseo que el Mercado les hacia reputar incompatible con la vida),
es lo cierto que no se les lograba a nuestros representantes contrato de compraventa alguno;
y la falta de transacciones hubiéranos obligado a cerrar el establecimiento, de no ser que
nuestra paciencia, honorable amigo, por fuera queda de los tiempos.

Y por fuera en efecto de los tiempos (pues en el centro de la rueda estar es estar
fuera de la rueda), desde que el hijo del hombre (bendita sea —dicho sea entre parén-
tesis— su madre) hubose tomado la fatiga de redimir a ustedes (y también de paso a éste
de ustedes servidor sin trampa, por si le hacia al caso: ni es de omitir que el ser gentil-
mente pisada nuestra testa por los blancos calcanares de tal seitora tramite fue altamente
eficaz, en cuanto, sin dejar de ser los mismos, nos dejé para siempre en otros convertidos),
a partir de aquella fecha las posibilidades han vuelto mas abundantes cada vez a abrirse
y prometedoras; y ahora que en consecuencia de ello alcanza el Mundo un razonable
florecimiento de su locura y su miseria en convenientes proporciones, bajo estas favorables
circunstancias pués seri como esta casa nuevamente honrarse pueda en dirigirse a V. para
proponerle, sin el menor aumento en precios ni alteraciéon de condiciones, los términos del

contrato.

* *x %

Sabiendo a V., querido sefior nuestro, a través de precisas y elogiosas informaciones,
persona debidamente instruida y al corriente de todo lo tocante a negocios de salvacion
y similares, damos naturalmente por supuesto que son de V. va conocidas las lineas gene-
rales por que suelen nuestros tratos dirigirse; y a pesar de cue la documentaciéon a sus
alcances, encomendada las mis veces a sujetos imaginativos y apasionados, no pueda entera
confianza merecernos, creemos poder al menos dispenszarnos de explicitar formulariamente
la propuesta consabida de compraventa que con esta fecha tenemos el honor de presentarle,
para pasar en cambio a analizar escrupulosamente la naturaleza y estimacion de aquello
que en virtud suya le ofrecemos y de aquello que a cambio le pedimos, tratando de corregir
toda inexacta apreciacion que acerca de ambos términos haya podido en V. formarse, y mis
que decirle de qué se trata —que demasiado V. lo sabe—, de qué no se trata prevenirle.



* %

Con respecto pués en primer lugar a aquello que constituye nuestra oferta, suele ésta,
como V., mi seinor, oido tiene, presentarse de ordinario en una formulacion dual v de
tal modo que aparentemente dos ofrécense a nuestros favorecedores bienes de especie dife-
rente, tanto que el simultineo suministro de ambos por imnosible suele ser tenido, a saber.
juventud y sabiduria. Procedo por consiguiente en lo aue sigue, a la vez aue especifico
ante V. el valor exacto de tales mercancias, a wnostrar consecuentemente aque, leios de
constituir su simultinea adquisicion dificaltad insuperable, no son ambos sino faces com-
plementarias de una sola riquisima ganancia.

*x X

Por lo que a la juventud respecta. si bien es cierto que el término demuéstrase acep-
tablemente apto para en el animo suscitar de cualquier mortal la anoranza imperecedora
en que la liberacion de su ser se funda, no es por ello menos evidente gue su indebido
uso en el Comercio habitual hacerlo puede origen de confusiones v hasta efectos contra-
producentes.

La primera que en el uso del término contradiccién se advierte consiste en que, que-
riendose designar con nombre de tal bien la liberacion del cuerpo humano de su sumisién
al tiempo, tiéndese a sugerir la juventud continuamente como algo en pleno tiempo inmerso,
como especie de época transitoria de la vida, que en modo alguno podria asi significar
juventud alguna verdadera, en cuanto que en el mismo afecto de transitoriedad con que
s¢ la ilmagina estasele la inmanencia atribuyendo de una idea que no imenos puede de
anonadarla en sus raices mismas: va que si algo fuera transitorio, o bien seria ello lo
de si misme transitorio, sensaciones verbi gratia o fenomenos, y por tanto no ello mismo,
o bien la idea seria de si mismo so los fenémenos subsistente, y no por tanto ello, que
como transitorio se definia.

Conste pués desde aqui mismo que, al ofrecer algo esta casa bajo titulo de juventud,
en riodo alguno se ofrece la vivencia, como es de moda, a lo que entiendo, decir hoy
entre ustedes, de la juventud, un segundo pase, para quienes hayan a llamarse jovenes
renunciado, de la juventud, que no menos podria de ser tan ilusorio como el primero,
ni, en caso de que nuestro cliente padeciere la ilusion de hallarse atiin en juventud viviendo,
la ratificacion o persistencia de ilusion tan torpe.

*

«Ser joven» en efecto suele denominarse entre ustedes los hombres a una de las formas
del envejecer o, si el término se nos perdona. fallecer: quemarse madero -—dicho sea
breve y figuradamente— para no vivir llama. No se espere de la honradez insobornable
de esta casa que semejante consuncién, testificante siempre en la alternancia del mis pro-
fundo tedio con el mis vehemente divertimiento de la propia insatisfaccion de si que
en ella con especial ardor se manifiesta, no tal espérese que por verdadera juventud a
hacer pasar vayamos.

Lo que por el contrario ofrecemos bajo ese nombre no aquello es en que la juventud
con la vejez se iguala, sino lo que con ella opdnela sin tregua: liberacion del tiempo
mismo; y para nada puede por tanto presentarie la juventud como algo con la idea de
ttempo compatible: no lucha —y derrota larga— por conformar al tiempo, sino simple
vivir que el tiempo niega.

*

Pero puede que a V., mi distinguido amigo, por los habituales tépicos influide del
Mercado, y especialmente por aquél que a todo lo verdaderamente bueno la mencién



aplica de «no posiblen (pues «no poder ser» es simplemente falaz formulacion extrema
del no deber ser que destinado esta a forzarles a ser ustedes lo que ustedes son), puede
que le parezca pués que realmente un imposible fuera la juventud que nos honramos en
ofrecerle. Bien seria por tanto a tal propdsito que brevemente la supuesta necesidad exa-
minemos de envejecer y de pasar, que se presenta como constitutiva de la vida humana.

Es ello que las alimanas y los otros serecillos envejecen efectivamente por obra de una
ley de natural desgaste, que formulada en la mis reciente literatura puede hallar V., con
el tipo de pendanteria mis a su época adecuado, como ley de absorcion de la entropia
negativa,

Pero en su especie, honorable seiior mio, la ley natural no tiene imperio alguno (/que
tendria que hacer entonces la otra Ley entre ustedes, si la natural rigiera?), por mas que
la astucia de los legisladores —fomentando asi la pervivencia del error en las mortales
urbes— en aquel ilegitimo expediente con frecuencia incurra de presentar como natural
la ley que es ley legal y no otra cosa.

O, si prefiere V. por otro modo, que tiene efectivamente en el humano envejecimiento
intervencion la ley de la entropia, mas en la forma justamente de falsificacién racional
de la ley de la entropia: pues no la entropia negativa es —que no sin paradojica gracia
de negativa ocurridseles a los desgraciados cientificos bautizarla, por mejor razén de la
que ellos sospechaban— no ella es, sino su consumo por los seres lo que el envejecimiento
arrasira, un consumo que a la creaciéon y mantenimiento se destina de la forma; mas,
en tanto que los animales y serecillos otros que lo humano su raciéon de combustible agotan
en el sustentamiento de su propia forma y de consumirlo al cabo se consumen, es en el
cosmos esa raza que se honra con contar a V. entre sus hijos la fabrica de informacién
para el cosmos todo; o séase que un hombre, para subsistir informade debidamente, la
informaciéon de un cosmos necesita entero. cuyo sér con el propio sér suyo coincide. De
donde facilmente se desprende que la cuantia de entropia negativa a tal fin absorbida
revélase cuantitativamente incomparable con cualquier otra, puesto que, siendo la infor-
macion total, el raudal de juventud agotado en ella no puede ser sino infinito; cuyas
abiertas posibilidades por la renuncia a la totalidad de la informacién ya se ve cudn impre-
vistas, mi ilustrisimo corresponsal, se desenvolverian.

*

En vano ha sido pués que sobre aquel erréneo supuesto de la identificacion- del Sér
con los otros serecillos hayase buscado en hechos quimicos o glandulares al humano enve-
jecimiento la causa y el remedio consiguiente. Erd en efecto en campo muy distinto donde
el proceso del envejecimiento y del —si se nos disculpa— fallecimiento debia ser investigado.

Envejece el hombre —permitaseme en gracia de la brevedad la redaccion un tanto
categorica de la sentencia— de pensar; de pensar mal, por supuesto (librenos cuien puede
de atribuir al pensamiento mismo mal alguno), es decir, de pensar sobre su sér.

. *

Esta perversion del pensar de ustedes, que lo es por ello de su propia vida, en dos
sentidos manifiéstase aparentemente opuestos, constituvendo entrambos el error llamado
precisamente tiempo. en otros términos. la incesante veiez v el —con perdéon de lo pre-
sente— fin de la existencia humana: a uno de los sentidos bajo el epigrafe nos referimos
de «experiencia»n, bajo el de «prevision» al otro; aunque cierto es que podrian ser esas
denominaciones, bajo enganosa capa de falsa objetividad (si bien (cqué objetividad hay
que no lo sea?, jo qué subjetividad?), por las mas habituales substituidas de «pasado» y de
«futuro» respectivamente.



Que experiencia y providencia los rasgos esenciales sean de la vejez, v no las arrugas
ni las canas, evidencia es que el mismo lenguaje habitual de ustedes no recusa, asi como
tampoco el definir la juventud por las contrarias cualidades de imprevision y de inexpe
riencia, abstraccion en ello hecha —huelga la advertencia— de los elementos valorativos,
que, por haber sido por los mis viejos ordinariamente la Ley dictada, recavendo han venido
sobre aquellas a los viejos inherentes cualidades.

Cabe pués deducir, estimado corresponsal, que una eliminacion de experiencia y de
prevision sin mds para V. representaria devolucion de Ja juventud entera y verdadera.

*

Lo que nunca podria esta casa ofrecer a V. aquella juventud seria temporal y transitoria,
que ni juventud seria tan siquiera, puesto que ni presente estaria en tiempo alguno, ha-
biendo entre «presente» y «tiempo» econtradiccion primaria: considere V. que Margarita
—por usar de nuesiro mis bien amado ejemplo— vieja es ya en el momento del primer
heso, por cuanto que cargada viene a él con la experiencia, si no suya, de su madre y de
su vecina, que tanto fuera como suya, y con las ansias y temores a las futuras que del
beso se deriven consecuencias, cosas que le impidan ambas ni de un beso disfrutar siquiera
ni joven ser de veras por un momento solo. Nada pués de eso: pero una juventud en
cambio eterna, esto es, eternamente presente, como de alguien en otro tiempo se decia
en las escuelas, podemos desde luego con todas las garantias ofrecérsela.

Los hay entre su especie —no se nos oculta— que aun semejante don inclinados senti-
rianse mas bien a menospreciarlo, imaginandose que en resumidas cuentas la ilusién pre-
fieren de juventud aquella que juventud se Ilama en el Mercado. Una mundana concu-
piscencia extravia en efecto sus sentidos, sugiriéndoles que sélo aquella misina transitoriedad
y aquel perfume, por asi decir, de muerte que en las lujurias de la ilusoria juventud se
imbuye puede a su gusto del prurito que las haga realmente apetecibles salpimentarlas.
Pero esta casa —nos honramos en decirlo— jamads ha con pornografias ni estimulos pru-
riginosos traficado; y cuando ha determinado dirigirse, dilectisimo senor, a V., ha sido
en V. contando con una lucida del puro y liquido placer estimacién y del amor que del
estar en si todo presente se enamora.

* %

Sirvase pués, si a bien lo liene, sumariamente examinar conmigo en qué aquellos impe-
dimentos de juventud: consistan que proyecto dicense y experiencia.

Por lo que a ésta toca, parece que de un tener se trata sabido algo. O mas cifiéndonos
a su contenido, precisar tal vez podriamos en el sentido de ser ella cierto saber y aun saber
cierto de como las cosas son, como la vida.

Mas si no dejamos que la palabra «saber», discreto amigo nuestro, nos intimide, per-
catimonos de que jamas de experiencia como saber de bien se habla o cosa buena alguna.
sino como saber del sér real de toda cosa, esto es, del mal; jamas el experimentado pre-
sentara en efecto recuerdo de alegria alguna como argumento de confianza, sino testimonio
de toda pena para aviso de precauciones, y aun si confortacion ocasionalmente al triste que
le escucha proporciona, no sera sino por sugestion al mal comun‘'de la conformidad.

Ni se ve, por supuesto, cémo podria, aunque quisiera, de otro modo hacerlo, cuando
el sér de las cosas que presume conocer el experimentado, por tratarse indefectiblemente
de sér de cosas muertas, malo es en efecto por esencia, y todo saber por ende ser no
puede realmente sino saber de mal.



*

Surjale a V. acaso ante esto —y con buena razén evidentemente — la objecion de como,
siendo la experiencia realmente un saber, podremos tener nada que objetar nosotros a la
experiencia. Pues «la verdad —suele enfiticamente proclamarse--, aunque mate», como
si pudiera la verdad ser homicida en modo alguno.

Mas su agudeza de inmediato, mi ilustre comeditante, habrile bien hecho notar que
no estd el punto en que sea el saber saber, sino en que sea saber del sér: pues es lo cierto
que cn el proceso de la experiencia no ya lo pasade como pasando se constata, sino como
siendo, y de aqui una especie derivande de validez y permanencia, cue es lo cue a la
experiencia la autoriza y para la planificacién subsiguiente la valora de la vida.

No podia ser por cierto’ de otro modo: pues todo saber que como tal se registra saber
y se proclama, desde el punto que de si mismo sabe que es saber, no puede ser <ino saber
del sér, y no de aquello otro que por debajo quizd discurra.

*

Mas, como quiera que todavia puedan, mi queridisimo Sefior, instar en su conciencia
las convicciones habituales, en el sentido de que sea enhorabuena el saber del sér efectiva-
mente muerto y malo, pero sin embargo saber del sér, pero saber al fin y al cabo, termino
haciéndole constar cémo asimismo inconcebible se demuestra que, siendo el saber malo,
verdadero saber siquiera sea.

Y en efecto no puede tan disparatada suposicion fundarse sino sobre la base de que
el sér mismo de las cosas su verdad independiente tenga del saber que de su verdad se
alcance, y que ofrece el experimento al ojo del experimentador su sér, sin que el ojo,
al objetivamente registrarlo, aféctele para nada. |

Pero permitaseme que mds no insista en presupuesto tan sospechoso que ni los fisicos
siquiera acaban de tener de él buena conciencia; y, dado ya por dado que en el vinculo
del saber o ser sabido deben ambas partes en cuenta simultaneamente ser tenidas, la llamada
‘activa y la pasiva (sea cualquiera de las dos lo uno y cualguiera lo otro sea), siendo a ma-
yores evidente que en esas condiciones la presunciéon de interés privado por parte del
que sabe en el resultado de su saber el mayor ha de ser y el unico argumento de invali-
dacién de la veracidad del saber suyo, por la vieja regla y judicial preiuicio del cui prodest,
concliuyase lo que se deba para el caso de que en el saber reposa el interés del sabedor
entero, que en saber el sér saberse sér consista y en el ser el sér él ser; y no mas alegada
en adelante sea la venerabilidad de un tal saber, cuyo no sélo el sér es el objeto, sino el
sujeto también el sér, y que nada por tanto puede tener de verdadero, en cuanto que el
supuesto sujeto del saber era en verdad su objeto; conaue, habiendo asi logrado perfecta
su confusion el objeto y el sujeto, deniinciase el saber como mera del sér intriga para
probar que es consigo mismo por testigo, v solo interés en fin del sér en ser.

*

Ni hemos el argumento de rehuir por otra parte de cue también los otros animales
—dicho sea con todos, a quien le correspondan, los respetos— anrendan, al parecer, por
experiencia. Observacion es ello justa (y aun diriase cue la experiencia en ellos es con
superior infalibilidad aproverhada, pues que es el hombre —dicen— el unico que dos veces
en la misma tropieza piedra), y s6lo aquel «también» debe en honor asi de su especie de V.
como en el de la de ellos ser del aserto eliminado.

Pues no es, dignisimo senor, la experiencia en sus irracionales convecinos saber alguno,
sino otra propia de ellos técnica y en ustedes, estimadisimo corresponsal, tan como el mismo
rabo atrofiada, por mas que el saber de su experiencia sustituirla pretenda artificiosamente ;
y de razon en cambio V. el hombre esta dotado, que el cuasi divino privilegio le permita



de dos veces tropezar en la misma piedra: dicho sea cum mica salis. como si piedra alguna,
de no ser por ser sabida, pudiera ser la misma nunca ni por ende piedra.

* %

Uina habemos con esto visto de las dos caras de la veiez v someramente aoué es analizado
aquello a que el pasado se reduce.

Mas en verdad que del saber de lo pasado hablar separadamente (que el todo es en
que consista el pasado mismo) sélo por ceder a la habitual abstraccion lo hacemos: pues
verdaderamente la experiencia tan sélo como especie dase de correlativo o como envés del
real cuyo haz el proposito es o providencia; ni tiene mas el pasado razén de ser que del
futuro ser el presupuesto; o séase, a sus mas propios términos reduciéndolo subjetivos,
que solo para alimento de aquella calculacién de probabilidades, «futuro» no sin cierta
pretension Ilamada, los datos acumulanse de experiencia que el pasado constituyan, o, por
otro nombre, la realidad. :

Puede que aqui solicitos acudan, amable destinatario, historiadores o gente sin mas
de comun sentido (el menos —digo— comun y mas privado) a aseverarle que mucho antes
inventada hubo de ser la realidad que no el futuro, que sdélo a imitacion de lo ya dado
elucubrado habria sido, v su prevision basada en la previa de lo experimentado constatacion.
Mas V. se servira creer a este honrado confidente, si le asegura que jamas el pasado fue
pasado ni realidad ninguna, sino purisima y castamente nebulosa fabula, antes del punto
en que lo porvenir a ustedes vino y con su torpe fantasia las alas aplasté de aquella viva
del caos vision primaveral; que la historia esa por los profetas de la casa de Israel comen-
zamiento tuvo, y que tiene en el porvenir el sér su fuente de la montana del temor del
Sér y del ansia realizada.

*

No ignora V. el misero, piadoso contribuyente, espectaculo que a tal propésito los
individuos de su especie ofrecen: como de mis en mads, a fin de sus esperanzas trocar
y sus temores en saber cierto, sin cesar en analizar la realidad progresan y descubrirle
leyes infrangibles (pues cuanto mas la ley afinase a tener cuenta de la probabilidad de
la infraccion misma, mas la ley asi reformulada rigida se torna y obligatoria), leyes que
limites sensatos igualmente les proporcionan y rieles autorizados para ulterior conducta
de su vida. |

Llegan asi en efecto su temer a trasformar en su saber; nuevamente como particula
descuidan despreciable el dato de que no otra cosa son saber y ser sino la misma; y es
asi como los herederos en definitiva del timorato Adan, que desde siempre obligados a temer
su muerte andaban, no ya la temen, sino que la saben; y asi la muerte cobra sér; y asi
son ellos muerte los sabedores.

Conque, previendo de los vientos a las intemperies del futuro su desnudez, fabrican
o por refinadisimas maquinas de prudencia la vestimenta se aseguran del afo venidero,
con que la eternidad aseguren de su vergiienza; y por modo semejante, para no con la
repeticion cansarle, sefior nuestro, de tan notorias trivialidades, por obra de preveer su
hambre son hambrientos; y asi también su vejez previendo, viejos son.

Pues note V., preclaro amigo, que si el saber a lo no presente efectivamente se refiere,
es decir, a la realidad, o sea, a lo que no se vive, pero él en cambio se da —eso si— en
la vida, y perpétuamente la substituye, haciendo que el presente en mera ensofiacién se
torne y no pueda la menor escintilacion de vida penetrar inteligencia humana.



*

Es de tan triste condicién, amable seiior mio, de donde a sacarle viene nuestra olerta,
por el simple procedimiento de la ablacién de su prevision y experiencia proporcionandole,
de su pasado —es decir— y su futuro, aquello que aun a desear dificilmente V. se atreveria,
aunque anorarlo si vehementemente: la libertad del tiempo mismo, que en pasado y futuro
aherrojado le tenia: un presente, por asi decir, macizo como plomo y de luz como la
onda transverberado verbi gratia de los limpidos hontanares, esto es, una juventud eterna o,

por mejor decir, intemporanea.

* %

Mas sirvase notar que casi concluido ya con If' antedicho aueda el que mas arriba pro-
metiasele razonamiento acerca de que juventud y sabiduria —-términos dos de nuestra
oferta— cosas fueran incompatibles y muituamente contradictorias.

Lejos de ello por el contrario, si ha tenido la exquisita V. atencion, de que a pesar
no dudo de lo poco merecida, de renglén leer tras de renglén, y no a la habitual manera
saltuaria, los parrafos antecedentes, bien debe de haber ante sus ojos venido la evidencia
surgiendo opuésta: a saber, que no ambas, sabiduria y juventud, son sino nombres dos
de la misma cosa.

*x %k

Lo que hemos en efecto venido hasta aqui «saber» llamando, por ello ser —deciamos—
de la realidad saber, era saber del mal, y por ser saber del mal necesariamente malo, y que
«mal saber» decir decir era «saber falso».

Bien es verdad que aqueste ya saber del saber del mal no sabria ser a su vez malo,
ni falso ya el saber del saber falso, si de veras a tal saber de su no saber con los instru-
mentos de su saber llegar en fin pudieran los feligreses de la sociedad a la que V. excesiva-
mente con su pertenencia honra. Mas lamentablemente para ustedes, inapreciable conver-
sante, hasta el no saber mismo, desde el punto que sobre él ustedes su saber ponen, en
objeto de saber trastriecase, en .cosa y en verdad, y por lo tanto en una mis falsedad

sencillamente.

*

Sobreentiéndese entonces evidentemente que, al prometer sabiduria nosotros verdadera
y a las leyes de ese saber de ustedes inapresable... imposible de todo nos es punto en esta
carta, por motivos que bien de su discrecion y probidad hallarin gracia, manifestar a V.
en qué ahora esta sabiduria pués consista; pues que lo mismo el hecho de manifestarselo
seria que, aun antes de la formalidad de la firma del contrato, entregirsela ya en carne,
por asi decir, y hueso, cosa inimaginable —claro es—, aunque no por razones —cierto—
de comercial cautela, ajenas al tlimitado crédito por esta casa a sus clientes humanales
concedido, sino por la de las cosas naturaleza misma, que V. debidamente justo entendera
en aquel momento en que, segin en esperar ya no vacilo, haya V. el trato cerrado con

nosotros.

*

En tanto pero, lo que si que puede que en mi mano esté sea sin embargo mostrar a V.
los que a tal sabiduria impedimentos se presentan, y cue, suprimidos, condicion de su
adquisicion inmediata supondrian. Pues no son éstos a fin de cuentas sino aquéllos que
a la juventud oponiansele los mismos.

A su propia experiencia, ilustre amigo, aqui para la mostracion apelo; ni por ello
a contradiccion me llame: pues es a la relativa honradez tan solo de sus costumbres
auditivas —en cuya virtud V. seleccionado fuera para nuestra oferta— a lo que apelando



ahora estamos. La cual honradez, con relativa y todo, habria sin duda reflexiones sugeridole
muy justas de algunas como las siguientes observaciones.

*

En el curso por ejemplo de matinal en la chacineria parloteo afirmado ha la cliente
algo en el senlido de que sean las sirvientas todas unas sucias, meiorando lo presente.

Respondele a ésto de seguido la chacinera misma que tiene ella, sin ir mas lejos, una
extremadamente limpia su doméstica, al punto de aue habria, a su parecer, sengras que
de ella leccion no sin provecho tomarian.

A lo cual la compradora, aun para intimo conforto tal vez de su conciencia noticias
reservaindose en diversas visilas recogidas acerca de la posible de la criada de la chacinera
participacion en el lecho de ésta, cuya no estaria exenta la fama de asideros para severo
examen, apresuradamente replica sin embargo que por supuesto cue ella su asercion en
general la formulaba y salvando todos los posibles casos excepcionales. Reconocimiento que
recibe la expendedora y que subraya con la oportuna constatacion de que hay criadas
y criadas.

Observe V., distinguidisimo corresponsal, céomo el saber con este golpe ya de la inter-
pelada acerca del género ancilar por este flanco sufrido ha innegablemente considerable
descalabro. |

Pero anadese ahora a esto que alguna del corro doméstica ofendida a terciar decidase
en la disquisicion con algunas, si vehementes, no menos pertinentes indicaciones en el
sentido de que, caso de las representantes de su clase estar de ciertos sordidos menesteres
eximidas y del tiempo disponiendo los trebejos y las instalaciones que las de sus servicios
usuarias, cabria seguramente con ambiguo resultado comparacion entre la limpieza hacer
de las unas y de las otras.

No puede menos semejante observacién —no quita que hipotéticamente formulada—
de muy seriamente afectar a la aseveracién primera, en cuanto pénese por ella la realidad
en entredicho misma de su término sujeto, cuya vendria la sustancia a ser por una serie
sustituida de accidentes, que malamente autorizarianlo para soporte de predicacion alguna.

Mas héte aqui, reverendo amigo, que, apenas ha la asertora tenido tiempo de -alguna
inconcluyente farfullar rectificacion de su propédsito, cuando de otra surge mas atrevida
servidora alguna voz que mds perentoriamente de la palabra «sucias» el significado cuestiona,
alegando que no poco que dirimir habria de suciedad acerca y de limpieza, siendo, por
ejemplo, en la cuestion dental patente que haylas que, sin jamas en practicas incurrir den-
iifricas, mas blancura ostentan y mejor aliento que no otras ¢ue las usan, v en general
criterio seria suyo no ser limpia la que se limpia, sino la que no tiene de limpiarse falta;
y que en anadidura, si con el término de «sucia» a las costumbres aludiérase también y
moralidades, complejo mas aun tornarase el problema de su semantica, en cuanto pareciera
acaso a ciertos —si— estimadores limpieza poca el convidar al novio de una servidora
a dormir ocasionalmente con la misma y a tal efecto por la ventana introducirlo, mientras
de otros en el juicio mas bien la suciedad acaso en las practicas consistirian, en la clase
superior habituales, de exhibicion por los convenios hogareios o cinematogriaficos o taberna-
cularios y laboriosa cultivacion de los acondicionados conyuges futuros.

Todo tras lo cual apenas si a lu sefora nuestra razones mas le resten que recoger de
su compra los articulos y dignamente hacia la puerta del establecimiento dirigirse.

Pues bien, senor mio y distinguido concomitante: evidente gqueda que el juicio pronun-
ciado por modo :al desintegrado en la controversia tanto en su término sujeto ha sido,
las sirvientas, como en su predicado, sucias, que no sélo no que el mismo nada quiera



ya decir parece, mas aun de la palabra «sirvienta» el significado y de la palabra «sucio»
toda la nitidez conceptual perdido han con que vinieran a la compra.

No quien diga faliara ante esto que mucho menos la interpelada de la chacineria sabien-
do sale que no antes acerca de servidoras y suciedades; otros por el conlrario —v ésta serd,
con su permiso, la desde aqui postura que adoptemos-— que sale opinaran mucho mas que

antes sabia en una y otra cosa.

* %

Es asi como la que nos honramos en ofrecerle sabiduria en algo como un olvido bien-
aventurado por lo pronto viene a consistir de lo mal sabido, constituyendo el cristalino
regalo y resplandeciente de una negatividad sin macula, como no menos de corresponder
podia con el caricter, arriba expuesto, negativo de guien tal regalo le propone. Eso con
la nota —claro esta-— contando de que de nadie puede tal sabiduria ser sabida, ya que, para
en verdad disipar saberes, nunca ella de la materia del saber puede ser hecha, sino de otra.

Y si a bien V. tuviere, dulcemente experimentado sefior nuestro, esta observacion ligar
con las arriba acerca desarrolladas de la renuncia a la experiencia mala, comprobar podri
sin mas sabiduria cémo y juventud vendrian como gemelo a ser —casi diriamos— flore-
cimiento de una misma del hombre feliz germinadura.

*x %

Pero —podriase replicar acaso— enhorabuena sea que en lo que a conceptos atane
y clasificaciones y de genéricas aserciones toda laya, liquidacién sea el ejercicio de la
sabiduria y desquiciamiento; mas con todo las cosas quedan reales y concretas mismas,
que conocidas y sin tregua deban ser investigadas: un mundo hay, riquisimo desde la
celeste béveda, vy oscuro hasta lo recéndito de la propia entrana, que ser sabido infatiga-
blemente espera. |

Una observacién por cierto conmovedoramente justa, a la cnal nuestra atencién por ello
mismo algin espacio dedicar debemos. Sirvase puds V., dilecto correspondiente, a este

v

altimo propésito con nosotros un segundo ejemplo considerar.

*

«A*mi me gustan gordas»: he aqui una a primera vista declaracion modestamente sub-
jetiva y de ninguna genérica ciencia presuntuosa; que sin embargo, por un amigo recogida,
deambulantes, de boca de su compaiiero, puede en él algin bastante despertar impulso
critico como para inquiriendo replicarle como para mas precision de gordas exactamente.

A lo cual, a la fijacion numeérica el primero resistiéndose, respondido habra que, por
supuesto, dentro de limites prudenciales, pero en el dominio siempre de las gordas.

Puédele el otro hacer notar de como sin embargo, profundamente variando con el
tiempo del adjetivo «gordas» la aplicacion, al punto de que, el término en su uso hodierno
comparado con el de algunos anos ha, amplio margen encontrariase sin duda de vacilacién
de sus fronteras, por tal modo que de obesas calificirase hoy a muchas que habrian en
otro tiempo sido incluso tenidas por delgadas, conveniente seria en vista de ello precisar
en lo posible.

Conque, cediendo aquél al fin a duras penas a la exigencia, por gesto de sus manos las
amplitudes senalard correspondientes a los principales de la femenina humanidad niveles
que a su gusto se acomoden.

Con los cuales datos, como dé la casualidad de que cercana transite una seiiora que
aproximadamente a los moédulos indicados corresponda y de inmediato el amigo ‘inquiera
st aquélla pués le gusta, no por menos podri de reconocer tras una rapida examinacién
el triste que no, que aquélla no le gusta



Repetida con un éxito la experiencia desgraciadamente semejante, v ya por concluido
dando que no todas por lo menos plicenle a su adlitere las gordas, por el otro extreme
a comprobar procedera el aserto el investigador; y como quiera que, favoreciéndole la
suerte, una su amiga silgales al encuentro, espigada y, bien cue concienzudamente cons.
truida, delgada bajo todas las evidencias, apresurase sin mas a presentarsela v dilatada
entablar conversacion con ella, en cuvo curso las innumeras gracias de la amiga quedar
debidamente puedan de relieve.

Despedida ya la cual, como viéndola se quede alejarse el otro ¢on rostro no de cierto
melancolico arrobo exento, demandarile aouél sin mas implacablemente i por ventura
aquella si le gusta.

A lo cual /qué puede responder el infortunadoe? Y obtenida la oportuna en fin confe-
sion, como el amigo entonces qué sea inquiera lo que en suma, desnués de: experimentos
tales, de la afirmacién primera reste, no ciertamente sabra como sostenerla el otro; espe-
¢i0s0s mas y mas se tornarin y misticos sus argumentos o difusos, en el sentido por ejemplo
de ser lo que sucede que las gordas que le gustan de una especial manera gustanle que
no las otras que le gustan; pero la vacilacion de sus pnalabras misma revelando de sus
propios gustos estari perplejidades hasta entonces analizadas nunca en el examen.

En vano sera que verse acaso crea por un momento del aprieto salvo, cuando, una
transeunte al aparecer en sentido opuesto que evidentemente a los cdnones se ajusta por él
establecidos, en ella fijar alborozado pueda la atencién del inauirente y exclamar que
aquella si, que aquélla.

Este empero repondra tras breve a su vez examen que aquélla también a él. Y, ya
desfalleciente el adversario, considerando seguird consecuentemente la de sustancia tenuidad
extrema del juicio apodictico que acerca aquél de sus propios gustos avanzara.

Ni de esperar tampoco es que por vencido él no obstante dése (pues bien a V., paciente
sefior nuestro, consta que vencer no suele la razon a nadie, cuanto menos en su propio
campo), sino que con una fe concluird inquebrantable por alguna expresion del orden de
«Y sin embargo a mi me gustan gordasn».

Pero en verdad v con su venia, apreciadisimo senor, estimo que, si a la defensa renun-
ciado hubiera de su tesis nuestro peaton, terminado habria su paseo menos sabiendo sin
duda cosas de si mismo acerca y de sus gustos, mas pese a ello y por ello mismo de si y en
general muclho mas sabio,

*

Que podemos pués parece a nuestros fines ir de la objecion tocante prescindiendo a los
saberes de lo mis individual y lo inmediato de los datos y palpable.

Pues hava en efecto o pueda haber también, si a tanto nuestras presuposiciones abar-
caren, una entera de concreciones naturaleza y externo mundo, cuanto oscuro tanto de ser
sabido digno.

Pero deber es nuestro a nuestra clientela de la ilusoria especie prevenir de que la
ciencia verse y el saber del humanal Mercado de la naturaleza acerca y de sus cosas, cuando
en verdad, como de toda consideracion resulta desapasionada, no sino acerca versa de
la realidad, del mundo de las ideas —esto es— por el mundo establecidas; y el toque
por ventura con la cosa concretisima y oscura nada en todo caso hacer podria sino, activa
ella y revolucionaria, insurgiendo sujeto de objeto que se la creia, el mundo de la reali-
dad desvanecer y del! saber mundano. '

Ni esperar un pajaro puede ni un mal dtomo tampoco razonablemente ser sabido, sino
un «atomo» y un «pajaro», sino weste pajaro» y «este atomo» a lo sumo, sino sélo los



fantasticos de las ideas velos que del pajaro y del dtomo son scr. Sélo pués el desvela-
miento de los velos de las ideas antedichas sospecharse puede, posible estimadisimo

cliente, alguna via de sabiduria verdadera.

*

Y aun si alguno todavia de menos que la de V. seriedad y peso el derecho reclamare
a por lo menos en cualquier visita con pretensiéon proclamar de verdad legitima que «Esta
lloviendo», diriamosle que bien, que, si verdaderamente llueve, verdad serd que llueve
desde luego; ahora\que, si con eso lo que nos esta comunicando acuello mismo es que
el repiqueteo de los cristales ha podido igualmente o bien el roce con su gabardina comu-
nicar a nuestro perro, maldita cosa la que en eso tenga ni el saber que pintar ni las pa-
labras; que, si por el contrario algo es ahi o mas o diferente lo que decirnos gquiso, que nos
lo diga pués, que ya veremos.

Y si el tal ya desatentado interpelador argumentare que bien podri decir con todos los
demonios «Tengo frio» y «me pica por la rabadilla» y «Te quiero, chiquilla, ya aue no
por siempre, pues que no me lo permite la dialéctica, si ahoray, darémosle por cierto
amable venia, mas advirtiéndole que se dé a decirlo prisa, que, donde no, . razon de
cuarto de segundo cada silaba, peligro corre inminente de apercibirse, aun antes de finir,
de estar alli bellaquisimas mentiras enunciando. ;Y todavia si se apercibiera! : que no
quiero a V. contar, consideradisimo correspondiente, lo cue ha costado a sus congéneres
y cada dia cuesta —en materia ‘verbi gratia de crimenes pasionales o de guerras— el empeno
de verdades de tal tipo sustentarlas después de su fallecimiento.

* %

Ni por eso permitamos que la contraria tentacion a V. aborde de recurrir, como en
altimo aprieto suele en la ilusiéon del Comercio mundanal hacerse, a las matemiticas ele-
mentales, para sostener que dos, a pesar de todos los pesares, y dos son cuatro.

Pues, si se digna en ello V. fijarse, lo que ahi se hace no mis cosa es sino rememorar
la regla de que al de dos con otros dos conjunto se le llame siempre cuatro; lo cual muy
util puede ser y para efectos de contabilidad conveniente y buena marcha de negocios,
0o convencién aun para el legitimo juego y decentisimo de los numeros necesaria, en tanto
no otra nueva en convenir se venga para variedad a aquella placentera elucubracion anadirle
y gracia, de la que librenos quien puede de mal decir ninguno.

Pero nada parece de todo ello tener que ver gran cosa con la sabiduria de lo otro
—otro verdaderamente del saber mismo— que desde la sentencia judicial primera para
los herederos quedé de Adin velado, inextinguiblemente apetitoso.

X X

Ni hoscamente se quede acaso murmurando el honorable interior de V. que tanto sin
embargo en aquella afirmacién de que unas sucias sean las sirvientas como en ésta de
que a mi me gusten gordas algo se dice o se debe de decir a pesar de todo y que alguna
razon de ser al fin tendran y al cabo.

Y cémo® que alguna tienen en efecto, y aun toda la razén de ser, como que ni sin ellas
nuestro paseante un gusto personal tendria, ni seria nuestro por ende paseante, ni la sefiora
mia la senora ni las criadas las criadas suyas, ni suciedad la sociedad —si se permite
a nuestro tipégrafo la inocente errata— y puede que ni las gordas gordas o las flacas
[lacas tan siquiera.

Pero ah, perfectisimo caballero, quien saber desee las cosas no sino ir olvidando puede
las ideas de las cosas, asi sea que las tales ideas comunes fueren o fueren —en ambos
sentidos de las dos palabras— propias, y asi sea que «Hispalis» se llamen o «Constanti-



nopolis», llamense «microcosmos» o «macrocosmos», o se llamen —con todos los respetos—
«Adonai», 0 «Yon se llamen que solo sea: pues huyen las cerezas, senor mio, como de
Tantalo las fabulas contaban, de sus labios de V. en la medida que sus labios las apresan.

*x %

«De su sufrimiento aprende el necion proverbio antiguo dice (a diferencia —agrega-
riamos— del sabio constante, que ni sufriendo aprende); mas «de su sufrimiento aprende
el necio», y configiirase con ello el sufrimiento en perpétua de experiencia y prevision
cadena, perdiendo toda por ende el necio juventud posible, sin por ende dejar de ser
mas necio ni luz ganar alguna. Lo mismo en fin, ilustre huésped de mi carta, que le
separa de placer, lo mismo es que de sabiduria le separa.

* *x %

Mas, al asi los términos cerrarse ya de nuestra oferta, un escrupulo péstumo, dignisimo
sehor, a interponerle nos empuja el que se sigue advertimiento: a saber, que en modo
debe V. alguno como propuesta considerar lo que antecede de método ninguno, que en
ejercicios de despreocupacién y olvido desarrollarase, por cuyo medio juventud pudiera
v sabiduria recobrarse.

Método no hay que valga, dilecto amigo, para tal adquisicion; y que no confundira
jamas de su serena lucidez fiamos el del tiempo descuido y el olvido con las luculentisimas
virtudes de robusta musculatura o de don —que se dice asi— de gentes que por miiltiples
manuales a desarrollar ensefia el mundanal Comercio.

Bien en efecto reputarse puede que aquellas que del sér a la evolucién practicas atienden
malamente a su revolucion servir podrian; y si cierto, segun predica la propaganda, es
ello que hacerse puede V. a si mismo, a si mismo deshacerse sélo por ajena ayuda lo
podria. .

Nada pués de comiin con los métodos de virtudes adquisitivos en lo que al aureo regalo
toca que juventud por el haz se llama y sabiduria por el envés; nada pués, sino con toda
la honradez que nos distingue honrimonos aqui en asegurarle que el tramite para alcan-
zarlo unico unica esta casa es que pueda franquedrselo, y no mas en accion consiste por
parte suya, nobilisimo seilor, que en aceptar el trato que por la presente complaciéndonos
en proponerle estamos..

*x X %

Quede lo antecedente todo para circunstanciada descripcion y siempre deficiente de aque-
llo que el objeto de nuestra oferta constituye. Pasemos ahora, si a bien V. lo tiene, a lo
segundo, aquello —esto es— que a cambio se le demanda.

Qué sea pués lo que ello sea, sibelo mas V. o menos, presunto estimadisimo cliente,
y con cierta —debemos confesarlo— vacilacién nos avenimos por un nombre a designarlo
que no sin su razén el Mundo y cuenta de resplandor dotddolo ha supremo y sugestién
de preciosidad sobre todo lo ponderable: como que ese término la entrafia misma  cons-
tituye y el tesoro de dicho Mundo y el cimiento.

Pero qué al fin remedio, ya que con V. el honor de hablar tenemos, sino a las con-
venciones acudir que el uso de este de V. lenguaje propio incluye? Confiando pués que
desvanecido esté de sus dignisimos oidos todo poso de supersticion, que se trata declara.
remos en principio mas o menos efectivamente de eso: alma.

No sin embargo con el nombre nos quedemos, solido para uso de operaciones mercan-
tiles figmento de la esencia, y preguntémonos mas bien inmediatamente qué a la verdad
aquello es que bajo nombre de alma se le pide.



Mas ante todo, si a bien V. lo toma, desligarlo procuremos de ciertas inoportunas de
su significado resonancias con que la habitual disimulacion del Mundo continuamente trata
de toda investigacion dificultar sobre sus vocablos.

*x %

Ante todo, por similar manera a como sin cesar procura el Mundo sus propias autorizar
legales disposiciones (sean las leyes por ejemplo ya endo— ya exogamicas, sean raciales
secernimientos olfativamente ratificados) el caracter atribuyéndoles de leyes naturales (y no
sin cierta razén al cabo: pues es naturaleza qué para su género infeliz, dignisimo cliente,
sino las leyes de su tribu?), asi también retinese la palabra «alma» y edulcérase con una
no sé qué anagaza de confusiéon con «viday.

*

Pero nada darse puede mads erréneo y malintencionado, nada por otra parte mas a la
denuncia ficil. Si en algo pudiérase en efecto reducir el alma con la vida, fa qué nece-
sitado la invencién se hubiera de esta otra y recentisima palabra, cuando era «vida» término
que muy decentemente ya para el oficio se arreglaba, propio de los términos, de querer
aprisionarlo cuanto libre acaso fuera?

Puede sin embargo que surgiera «alma» —argiyesenos entonces— no para vida designar
en general, sino vida la de cada uno. Ni aun en ese uso fue tampoco, a mi entender, el
nuevo término sin alguna mas intencién preciso, en cuanto que con el empleo —y asaz era
ya notable— de los posesivos en las agrupaciones de «mi vida», de. «tu vida» o de «su vida
de V.», etcétera bastaba.

Mas con todo, ¢querer decir qué puede lo de que sea el alma la de cada uno vida?
Para que algo decir pueda, fuerza es en efecto que algo la vida sea poseible; posesion
entonces que, por supuesto, no menos de reconocérsela podriamos igualmente a todos los
que plantas por lo menos o bestias viven, sin que no mas cosa poseer la vida fuera sino

vivir sencillamente y estar de vida poseidos.

*

Contestar sin embargo se podria que no del mismo modo, en cuanto que el hecho
singular de que privarse los hombres puedan de su vida argumento constituye distintivo
de que ellos son y solo ellos verdaderamente duenos suyos, por analoga manera pués a como
el amante demuéstrase a si mismo de la que ama poseedor definitivo, cuando, habiéndola
liquidado, «La maté —proclama—, porque era mia».

Si por lo tanto posesion no ya al hecho denominase de gozarse con la cosa (pues en
tal sentido mucho mas discutiblemente poseedor seria nadie de la vida), sino al derecho
de destruirla, ciertamente que reconocer habria que posesién la vida admite por el hombre,
y que a eso «alma» llamarsele podria. ‘

*

Por mds que ¢quién entonces quien posee lo poseido? Alguien evidentemente del alma
misma distinto en todo caso: pues, donde no, /qué con ese término «de cada uno» que
en nuestra definicion para proxima diferencia introduciase?: /como en buena ley usdrsele
a definir el alma, si cada uno precisamente su alma fuera? |

Mas con todo, de tal pregunta el resquemor con el frio apdsito del abstracto por ahora
remediandonos, fuera el alma de cada uno de momento posesion por cada uno de la vida:
pero ese alma entonces, que de vida en posesion consiste, posesion a su vez que en des-
truccion de vida se manifiesta, ;como nada podria seguir siendo de la misma de la vida
pulpa, fucre ésta lo que fuere?



Mas bien, si bien V., magnanimo senor, y hasta la punta de sus nervazones lo medita,
contradiccion saltar parece entre ambas cosas o palabras, como si el rasgo «posesion» que
en la definicion introducir tentibase del alma incompatibilidad supusiera y odio con el
otro término de «vidan.

*

.Cémo pués esto? ;Serd quizd que se sienta efectivamente en ello ¢omo, por ser la
vida acaso —que ¢ quién de vida saber puede?— algo libre por esencia, el hecho de ser
por cada uno poseida sera lo que la torne, si a la palabra se da venia, en invivible v vida
que no es vida?; y de acuerdo con el de los seres de su género, dilecto senor mio, constante
testimonio, tan la contradiccion resaltales de desgarrada entre el vivir por libre v el posee
la vida (que hacerla es y regirla v aun saberla), que parezcan ambos hechos, mis gque nada
semejante, los dos mis enconados enemigos.

A lo que a nosotros en efecto ohservar se nos alcanza, si dice un sér humano asi,
«la vida», todo de leche y vino como torrente de imigenes inundale, donde de la sangre
gozoso flujo y de la savia, reventar de amor de bestias y de flores abundoso, los silbos
de la pradera y los oreos de los drboles del soto y en luminosa cegazon la riqueza toda
se amontona y se desmorona.

Pero que diga el mismo asi, «mi vida», basta para que el sueiio de naturaleza en realidad
histérica se trueque, y todas las del ganar y el arrastrar la vida las congojas, del hacérsela
v el pasarla v el sea como sea mantenerla, toda de necesidades una serie v de miedos inter-
minable y de cuidados y viajes de negocios y bailes sudorosos y carnales comercios anhe-
losamente del amor imitadores y fatigoso trabajo y trabajoso divertimiento como plomo
oprimanle el cerebro y como goma pegajosa.

*

Que tenga pués que ver gran cosa no parece con la vida el alma, cuando comin seria
aquélla a todos y general y generosa y de todos libre inagotable indominable, sabia por
siempre v siempre de si misma desconocedora, mientras es el alma por esencia, si ya a la
definiciéon nos atenemos susomentada, particular y posesiva y eternamente de si misma
cuidosa. )

Y aun bien que todo eso (y note V. que aun, paciente corresponsal, de perseguir no
nos cansamos de las palabras «alma» o «vida» los valores que circulen en el uso) y tal
entre alma y vida incompatibilidad mismo ya denincianla oportunamente aquellas del
Mercado mundanal doctrinas que mas trabajado han la mercancia almas, ¥y que mas por
ello mismo con Ja vida han acabado por contraponerla.

*

Pues, del tomar constancia partiendo de que esta de cada uno vida vida no lo era, para
lo cual razones todas las tenian, y a todas las religiones de la negada vida las movia la
anoranza y alentaba, pero después, cautivas también ellas de la pragmaitica necesidad de
salvar el alma o vida —-séase— de cada uno {(que ya dijo quien podia que pierde su alma
el que salvarla quiere, formula que, como todas las valiosas, decir al tiempo quiere dos
verdades contradictorias, sea que el que quiere que su alma viva la vida misma pierde,
sea que el que quisiere vida verdadera no menos puede de perder su alma), pues es el
caso que vinieron las tales doctrinas salvadoras a que el alma no ya a la vida mundanal
se contrapusiera de la privada y universal historia, sino por dolosa equivocacion a la vida
de todos comun y cada uno y libre misma.

Y asi, renunciando —/qué remedio?— a la vida para el alma, propusiéronle la inmor-



talidad a cambio, la cual era simplemente, si no de mi simplicidad V. ~e escandaliza,
no otra cosa que la muerte.

Y asi, para definitivamente solidificar la realidad del alma, exigiéronle ya desde su
mundo la renuncia de la vida (harto exigencia, a la verdad, sunérflua, en cuanto ya la
necesidad la vida en él de todos modeos imposible hacia; congue tan solo de una nueva
técnica de no vivir tratabase, en que negocios se trocaran o francachelas por priecticas
ascéticas y por el tnico negocio de la salvacion del almal; y en la muerte de la vida
(de su vida no de cada uno, no de la pretensiéon a poseer la vida, sino de la participacion
en esa viva anoranza de la vida que el vivir de ustedes era) vusieron en la muerte de la
vida la inmortalidad del alma.

Constituia no mas esto, como V. inteligentemente aprecia, sino de aquel estado de hecho
que la diaria observacion suministraba consagracion para in aeternum. a saber, que el alma,
sea ella lo que sea, desvivimiento es en todo caso y muerte.

*

No vida pués el alma era, como embrolladamente pretendia y en confusion del valor
habitual de la palabra «vida» sugerirse, sino mas bien en todo caso su contrario. Y no
en vano fue que la de alma idea entre los hombres nacido haya del reino de la muerte:
que las primeras de que en la sociedad de ustedes se hablara almas las alinas sean de los

muertos, las animas, senor, de sus honorabilisimos difuntos.

* X

Pero asi pués, si no es ya s6lo que no sea el alma vida, sino en la féormula de la «vida
de cada uno» aun contradiccion denminciase insuperable en que el alma se revela desvivencia
y del alma la salvacién, o séase inmortalidad, confirmacion eterna de la muerte, ;qué cosa
otra decir entonces se podria que es el alma? ;Cudl esto pués cue como entrega para la

firma le pedimos del contrato?

:Hacia aquello tendriamos por ende seriamente en su pesquisa gque volvernos como
inverso que contar acaso puede y complementario de la vida? Quiero no ya decir, dignisimo
lector de mis modestas proposiciones, no ya la muerte decir quiero, palabra a la verdad
de mala sombra por ambigua y poco seria para investigacion que concienzuda se pretende,
sino algo del tenor mas bien siguiente: dado ya que en las cabalas hoy al uso describe-
senos la vida como proceso de absorcion y consuncién de fluios de libertad v de indeter-
minacion, de que la configuracién aliméntase de los organismos y cristalizase a su costa,
0o como resistencia —por decir en otro modo— a la dispersion en el caos de la indefinicién
primeva, que contradictoriamente resistencia es por contra y al mismo tiempo -—por el
otro lado visto— a la definitiva informacién o formalizacion del sér, ;no podria ser entonces
que ese alma, enemiga polar de la libre vida, debiera por nosotros ser buscada en ese otro
campo de la informacion y de la forma, donde ya en otro tiempo se me acuerda que los
amantes de los nimeros hubieron de bhuscarla?

Conque, por ese otro plano discurriendo, no con la vida el alma humana tendria mis
que ver gran cosa, sino justamente con aauellos de la informaciéon elementos o facultades
y principios de la forma, que en el hombre por manera eximia como racionalidad se ma-

ntfiestan.
*

Si, a tal propdsito, de los religiosos, de vida-muerte traficantes, vuélvese V., como bien
parece propio, futuro dilectisimo cliente, a los de oficio pensadores o con poca razon filo-
sofos llamados, no sé yo si grandes tendra V. probabilidades de mayor satisfaceién hallar

a la demanda.



Pues, como pensadores que ellos son de oficio, por los fueros de su profesion saliendo
naturalmente, habranle de decir, y como adherencias negligibles el danima vital despreciando
de vegetales y de bestias con toda otra baja laya de alma que se alecue, cue no es la
verdadera sino aquella gracia al hombre en exclusiva atribuida c¢ue es capaz de perseguir
la verdad misma, ya creando por ende el cosmos, ya la nada realizando, lldmesele razon
o conciencia, inmediata intuicion o de accion racional implemento informativo. o bLasca
vomiliva, o segun la gana y moda de cada pensador le pida.

*

Mas podemos nosotros a los pensadores preguntarles si esa verdad a la aue el alina, en
su sentido mas sublime, tiende v en cuvo ohjeto, ya pleno ya vano, ella misma su susten-
tacion encuentra, una verdad es, segin su jerga, objetiva o transcedente en todo caso al
propio entendimiento de cada uno.

De responder alirmativamente habran los que puestos en la razéon o conciencia sus amores
tengan de la psiquica realidad: pues, si no en si la verdad fuera, como presencia ya o como
vacio, sino la propia de *cada uno pretension a la verdad de si, sino la propia respectiva-
mente ausencia de si mismo, /en qué centro exterior podria el alma su definiciéon apoyar
y consistencia? Pues si es el alma sujeto o por lo menos ansia de verdad, y la verdad no es
mas que el alma, ;como podria el alma seguir siendo cos<a alguna?

Mas podriamos también, supuesta por la objetividad de la verdad o de su vacio la
decision del gremio especulativo, a nuestra vez con sus propios recursos acosarles vy ofre-
cerles a consideracion que en tal supuesto la facultad evidentemente que a la verdad unica
y comun aspira o de su ausencia se resiente ser comun también deberia y tunica, indistinta
y a toda luz o sombra por un igual en todo caso abierta: pues, donde no, que algo que
es en si lo mismo no se ve pudiera de diversas ser maneras entendido ni anorado, lo cual
o bien harialo diverso a ello mismo ser y subjetivo, de su esencia en contra, o bien que
algo habia en los diversos revelaria entendimientos que, diversos al hacerlos justamente,
de la via de la verdad los desviaba, un algo que no ya por consiguiente aquel divino espiritu
seria a la verdad abierto, sin orillas bostezo a la comun indiferente v absoluta nada, aquel
alma en fin a la verdad en aspiracion constituida, sino algo que con eso nor el contrario
repugnara, y que del alma por ende quedaria en puridad de su definicion formal excluso:
definicion por tanto que sélo para definir un alma sola serviria, es a saber, la verdadera,
ana unica forma, la perfecta, una sola informacion, la limpia de toda disturbancia.

Ni tampoco por lo demas veriase, si bien V., atentisimo examinador, lo mira, cémo ser
podria entonces que no uno so6lo fuera y mismo el aclto de entender con la sola v misma
cosa inteligible, el buscador y lo buscado, lo creador v la creacion, el sentimiento de vacio
con la ausencia que lo provoca, el alma y la verdad, aue malamente vor lo tanto para
almas definir arreglariase.

*

O bien, si acaso estilo de fraseo semejante, que de mis vieios con los hombres tratos
pegado todavia nos traemos, antéjasele a V., corresponsal estimadisimo, anacrénico, dicho
por otro sea mas al uso, que no por ello van a dolernos a nosotros prendas: que el acto
pués —digamos— del pensar, en el que el sér se manifieste o por el cual el sér se diga
de si mismo con tan libre verdad y tan necesaria que en ese acto mismo de decirse la
esencial entre pensar y ser contraposicion como total falsificacion proclamada quede, y en
tal denuncia de si misma anulada resulte de hecho al mismo tiempo, por modo que lo que
era accion del sér conviértase en palabra mera, al paso cue la mera palabra en sustan-
cialidad encdrnase y accion omnipotente, todo el tal proceso pués —decimos—, siendo pars



la actual ideacién inconcebible del Comercio humano, y por el hecho de serle inconcebible
mismo, evidénciasele ya como en la realidad presente siendo aquello que ser no puede,
nada —esto es— idéntico ni compatible con la real situacion de insuperable entre el pensar
y el sér antitesis o —dicho al modo tragico— de incurable desgarramiento en que la exis-
tencia de los traficantes o luchadores que ustedes los humanos en la masa de todos los cada
cuales son su realidad encuentra y su ciega evolucion y su sustento.

Pues, si acaso sin embargo se nos ocurriere que, no siendo de pensar y ser la sintesis
concebible nada, sino siendo ella de las contradicciones la mas insuperable, ser muy bien
pudiera que fuera el actual estado de irresoluble antitesis de hecho, aunque no de ello
tuviérase conciencia. esa misma sintesis que iniutilmente fuera busca de si mismo, respon.
dernos de inmediato deberemos que en ese mismo planteamiento, por el cual lo que de
hecho sea lo oponemos a la que de ello téngase conciencia, demostrando estamos la incom-
patibilidad y sustentindola de nuestro sér con el pensamiento, puesto que la conciencia del
hecho suponemos como no ella misma siendo un hecho y al hecho como pudiendo a la

conciencia ser ajeno.

A. G. V.-N.? RecisTrO.- S-643 /¢4



*

Con lo cual si autorizados nos sintiéramos para hacia nuestros pensadores revolvernos,
algo podriamos con su venia, expectadisimo cliente, proponerles como lo que sigue:

«Parece ser, doctisimos varones, que la razén —o bien ausencia— a Ja que ustedes
aludian nada es que sea sér en el sentido gue de hecho el sér dicese que es, cuando verbi
gratia que esta maquina esta maquina es decimos o que ustedes, dignisimos varones, son
ustedes.

Conque, no siendo ella, por no ser, ser absolutamente debe general comin ilimitada:
pues que todas las cosas que ellas cada una por su lado son ainanse y se identifican en
cuanto a no ser todas ellas lo que ninguna de ellas es.

Y que, si por el contrario en vano intento proclamiramos por mentar lo inmencionable
que es la razén precisamente —o bien la ausencia— lo que es, entonces ello mismo la anu-
lacién significaria y el no ser de todos cuantos habitualmente dicense ser ellos; puesto que
la razén, en siendo, seria la verdad, o séase denuncia irrefutable de la falsedad de aquesta
escisiéon entre pensar y ser en que trabajan los mortales y desvivense por ser cada uno
de ellos lo que es.

Y en trance, sapientisimos varones, tal parece que la situacion misma eleccion imponenos
ineludible: o la razén es la razéon y nada es la nada, que entonces pués no solo nada la
razén con el sér de cada uno que ver no tiene, sino que su anulacién por el contrario
implica; o bien de la razon no era de lo que ustedes, al poner la razon a definicion del
alma, nos hablaban, sino de algo solamente que decir pudiéramos la razéon o razon de ser
de cada uno, no su forma tanto como el peculiar defecto de su forman,

*

Pero, puestos los pensadores en el aprieto, ;qué imagina V., amado corresponsal, que
elegirian? : ;qué otra cosa (lo contrario suponer seria que los hombres de oficio pensador
libres estin de la cadena de los hombres v que la eleccién una cleccion de veras era) qué
otro elegirian sino.aquello pués a que la necesidad de su alma les obliga?

Que la razén elegirin la razon sea de cada uno y que asi ella razén dando seguir pueda
del sér de todos y alma de los seres racionales, pensadores incluidos.

Y de este modo, si V. se sirve tomar nota, por manera paralela a como la obligacién
de salvar su alma haciales a sus congéneres algunos parrafos mas arriba la vida al fin per-
derla, asi también ahora la necesidad de salvar el alma perder la razén les hace.



*

Pues en efecto, si no ya de la razén se trata y del no ser, sino de la razon y razén
de ser de cada uno y su defecto, ;qué es lo que a esa de cada cual razon hicela ser de
la razon distinta? Indubitablemente lo que en esas palabras haya «de cada uno» que a
«la razon» se anaden.

Pero esto si que puede que para cualquiera, ilustrisimo amigo nuestro, de sus coterrineos,
siquiera sea grosso modo, visible sea: esto es, la personal asi llamada voluntad y gusto que
a sostener tal tesis a tal otra frente mueve; esto es, la individual condicion social, que de
sus privados intereses para sustento fuérzale a demostrar al Mundo las razones de la razén
que para ser lo que es lc asisten; esto es, la ley que para el ordenado trafico del mundanal
Comercio de tal postura a la adopciéon a cada cual inclina propia y a su confrontamiento
con la propia de cada uno de los otros.

Pero resulta entonces desgraciadamente claro (si algo, dilectisimo senor, de claro haber
en razonar pudiera con mortales) que en la formula «razéon de cada uno» que al alma
de definir trataba gran cosa la razén no tiene con el alma que ver en absoluto y si con ella
mucho o —por mejor decirlo— todo tiene aquello que a la razon conforma y desvaria, que,
al ello ser, vivir perpétuamente a ella impide, el elemento —es decir— aquel «de cada uno»
que la formula cerraba.

*x *

Con lo cual sin mads, en uno resumiendo lo que a vida y a pensamiento atane, permiti-
monos ya creer poder, si no a mal V. lo tiene, las primeras concluir sobre el sér del alma
de V. indagaciones, la que como precio para nuestro trato proponiase, descubriendo que
no ella en modo alguno vida es ni razon tampoco, sino propio aquello a lo que en ambas
definiciones la vida y respectivamente el pensamiento pertenecian y que de ambos por ende
fuera declaracién de imposibilidad.

Aquel «quién» de cada uno, cuyas la razén debian y la vida ser, si ser en realidad
querian, eso parece y no otro que de V. propiamente habra de ser el alma.

* %

:Pues qué si no?: que, aquellas dos soluciones suprimidas, inmediata ya se ve la tenta-
cion restante, que seria el aferrarse a lo solo sélido que le quede, y que su alma es concluir
su cuerpo. Bien seria de mi gusto, si en mi mano fuera, permitir a su tentaciéon, honorable
umigo, tan feliz salida. Mas trucos no consiente la dialéctica tan simples, y una su ley en
primer término que dice que, cualquicra que palabra encuéntrase inventada entre los
hombres, inventada esta por algo. Su cuerpo profundisimo, dilecto senor mio, no es ya,
no mas tampoco es sino vivienda y siervo y posesion del alma suya; y si esto asi se dice
entre mortales, por bajo puede que no haya de tal férmula ningin significado, pero inten-
cién si que la habra sin duda alguna, y bdstanos con ello para que sigamos preguntindonos
qué quiere —subrayado note V. el «quieren— decir «almany.

* % ‘

Mas por otra parte, (como de su alma seguir después de tanto hablando entonces, o del
alma bien de cada uno? Mais bien, si demostrado que consiste el alma queda en ese cadu
cual a que vida y razén y hasta materia pertenecen, podemos ya sin mas con ese cada cual,
si V. no ve reparos, identificarla, No ya por consiguiente que uno un alma tenga, sino
_que el alma sea uno.

Al tratar pués de descubrir de ahora mds el sér del alma, prescindir sin mas podremos
del vano circunloquio y decidir que preguntar lo que es de cada uno el alma mais derecha-
mente preguntarse puede bajo formula de qué es el cada uno.



O ya st se indagare (con todos dicho sea los respetos: pero no remedio queda mas que
utilizar la propia excelsa de V. persona para ejemplificacion particular de aquello que par-
ticular es por esencia, ya que la de este servidor —y mucho lamentindolo— no sirve para
el caso, si se indagare qué su alma es de V., muy sentor mio, preguntar podriamos equiva-
lentemente qué es lo que V. sea.

¥ X ¥

Pues bien, (qué es Vd.? Y dignese, por favor de sus virtudes, disculpar tan brusca v
descortés interpelacion como inevitable.

X X

Respuesta pues a tal pregunta la que primero habrile de acudir probablemente, por
costumbre de las analogas quizas inquisiciones policiacas, sera la presentacion del propio
documento de identidad, sea sélo de primeras en su forma més elemental de nombre propio.
«Yo soy —diria V. acaso-—— ROSARIO JIMENEZ DE PEREZ-GIL (o DEL PEREJIL»); bajo
lo cual bisbisear V. se sirva, dulce conversante, su propio sacratisimo onomastico, que
nunca tal irreverencia de entregarlo cometeriamos a la negra tinta de las imprentas.

Ni negaré yo de primer intento, mi buen amigo, lo pertinente de su respuesta. Sola-
mente haréle de notar, de gramatico por un momento tocandome con el birrete, Facultad en
que recientemente nombriadoseme ha Doctor honoris causa, que predicacion como ésa
que ahi V. ofrece pretenderse al pronto puede intrinseca o plenificante, con fuerza -—esto
es— para algo que sustancie colore o concretice comunicar a aquel sujeto a que se aplica;
pero es ella, si bien se mira, no sino extrinseca y delimitativa o definitoria.

En otros términos, que la predicacion de lo mas de V. propio, que su nombre propio
era, nada nos dice d.e lo que V. sea, sino limitase a decirnos lo que V. no es. O séase que
ser V. 'quien su nombre dice no mads consiste que en el no ser Joselito Reina ni Rosamunda
Malo ni Don Francisco Zugarramurdi ni el otro ni el otro ni el de mas alla.

No pués era su nombre, con todo el que por él aprecio, dilectisimo entre los clientes,
quisicra demostrarle, sino la marca —por asi decir— con que previsoramente de evitar se
trata que en el trifago del Mundo confundido con ninguno sea V. de sus congéneros, asig-
nindosele por ende su relativa posicion en el tablero de su juego con los otros nombres.
Mas de su sér acerca y su substancia misma nada, hasta mi sentir al menos, revélanos eti-
queta semejante. Ya quiénes pués no es V. sabemos; sigue ahora nuestra interrogacién
abierta sobre qué es lo que V. sea.

X ¥

Ante la persistencia pués de la pregunta, nada tal vez mejor nos quede apenas sino de
nuevo su tarjeta tomar de identidad y seguir las otras precisiones leyendo que en ella se
contienen. ; :

Ofrécensenos aqui los datos entre otros de su edad, civil estado, profesion y domicilio.
Veamos pués, con su permiso, si de algo util pueden ellos informarnos.

Desde luego que todos ellos por una parte —como de sobra alcanzasele a V.— una
mision suplementaria cumplen de la negativa definicién que incompletamente su nombre
propio proporcionaba (pues que él a distinguirle no bastaba, ilustre amigo, de las demas
que con V. personas tener pudieran el honor de coincidir en nombre y apellidos), v en
nada desde punto tal de vista diferenciarianse de sucesivos apellidos que por fijar inequi-
voca su identidad pugnaran por la via de establecer su no con otro alguno identidad.

Pero innegable al mismo tiempo es que no a eso ya precisiones tales se limitan, sino
que a mas incluir parecen en efecto —asi nos place, distinguido correspondiente, presa-



giarlo— algunos intrinsecamente descriplivos elementos de su dignisima persona. Examiné-
moslos por tanto cuidadosamente.

X X

La edad de V. en primer lugar un dato muestra ser —con su aquiescencia sea expuesto--
de asaz curiosa naturaleza. Pues si el contar numeri gratia 10 x + y anos (por no los suyos
actuales mencionar precisamente, a prevencién de que, bien coue improbables en V., reli-
juias pudieran de supersticién ante ese par de cifras hacerle estremecerse) si ese pues tener
10 x + y anos puede a V. caracterizarle, sera que caracterizado ayer le ha y asimismo
caracterizabale el pasado afio y a seguir en adelante va caracterizindole.

Mas sabe por desgracia y sabe bien V., auerido y hasta hoy infortunado amigo, qus
aqueso que su edad se llama dato es vibritil errabundo inaprensible y tal que jamis en fin
revelar podrianos la esencia de algo tan estable y tan idéntico como V. consigo mismo.

Mas bien diriase en todo caso que aquella inestabilidad el mavil trasfondo va negativa-
mente urdiendo sobre el que pueda de V. la continuidad y su identidad perpétua resaltar
en debida forma: ;cémo efectivamente, si no estuviera V. mudando edad a cada pulso,
decir podriamos que es V. el mismo siempre vencedor del tiempo?

*

A no ser que —claro esti— la versatilidad se prefiriera y la constante infidelidad que
al nimero de su edad aqueja tomarla como rasgo justamente de la esencia inesencial reve
lador o la esencial de V. inesencialidad.

Pero en ese caso, sa qué bueno los documentos de identidad servir podrian? ;Cémo
evitarse que V. mismo —vaya por hipétesis, en la honorable de V. persona irrealizable—,
al detenerlo por hurto —por mal ejemplo— algiin ministro de la Piablica Seguridad y tratar
de conducirlo en la vecina Comisaria a presentarse, escurriérasele eontinuamente, como
el agua, por entre los guantes?

*

Preciso por lo tanto reconocer seri que asi su edad, aparte la funcion meramente dis-
tintiva de diferenciarlo de sus tocayos a la luz en distinta fecha dados, hacer no puede
nada para revelar su sér, ni puede la de V. incélume consistencia consistir en inconsistencia
semejante.

Pues el pertenecer por virtud de la fecha de su nacimicnto a una época determinada
;noticia significaria mas substanciosa? Mais que dudoso para mi lo tengo, cuando justamente
en la medida que V. es V. no puede ser V. producto de su época sino por el contrario de
todos los demas diferenciarse que con V. comparten calendario, y mas bien en todo caso
ser V. el que haga época.

*x *

¢ Volveriamonos entonces en pesquisa de su personalidad de V. a la indicacion de su
patria y lugar de nacimiento, asi como también a su paterno-materna filiacion?

Ciertamente que no dejado de observar habemos que mucho sus congéneres con fre-
cuencia ponen de su pundonor en hijos de tal patria ser o tales padres, que al ser los
unos o la otra denostados, muestras dan de sentirse de ello heridos en si mismos, con lo
que dar parecen testimonio vivo de que su identidad en aquello consista en buena parte.

*

Y a bien que no se nos oculta que en la actual tesitura de la humanal historia tales van
procedimientos identificatorios en descrédito cayendo; mas no por ello menos una realidad
antigua constituyen y considerable siempre, que en las mismas atrevidas de cosmopolitismo



proclamaciones o de -—si forja tal de término se nos permite— filiputismo, no sino hacen
para patrimonio recabar del proclamante todas las patrias y los padres al mismo tiempo
todos, como titulo de honra y de su propio sér sustentacion.

Que la personalidad efectivamente en la derivacion de los progenitores constituyérase
o constituyase en la rebeldia frente a ellos, /qué tanto monta?: para lo uno y para lo otro
necesidad ineludible son los padres vy las patrias.

*

Ahora bien, ante la posibilidad de que su lugar de nacion o de afincamiento a V. satis.
factoriamente caracterice, con plantearnos cuestiones tales bastaria como las siguientes: su
patria, senor, evidentemente fecunda debe ser en hijos; contara por miles, por millones
a lo mejor, sus almas (pues por almas —y con buena razéon— las poblaciones se computan
de las patrias): /como entonces la pertenencia puede a su nacion de V. algo acerca decir-
nos de V. mismo? ;Infundiriale personalidad acaso ella por el mismo misterioso procedi-
miento por el cual, segin del reclamo los estribillos, determinada lociéon de tras el rasu-
rado, de la que el interés palmariamente del conmerciante estriba en que miles el uso adquie-
ran y millones de almas, siempre personalidad a quien la usa estd comunicando sin embargo?
¢Qué de V. acerca de la substancia el rétulo nos diria de francés o chino y ni siquiera
de alemian?

Y aun cuando fuera su palria lan exigua gue no sino doscientos o setenta contara o siete
almas de habitantes, no mais cosa ~—pienso— con su mencion ocurriria sino crecer —eso si—
la capacidad de su gentilicio distintiva, pero en modo alguno (y menos cada vez segura-
mente) describirianos él nada acerca de V. mismo.

Y en el caso extremo ya de que su patria de un solo constara ciudadano, a saber, V. mismo,
paladinamente la incapacidad de su mencién revelariase para plenificante y substanciadora :
en el momento que en efecto sélo fuera V., en ese momento no seria nadie. Y si la defini-
cién de «Yo - inglésn por meramente clasificatoria o contrapositiva initil es a nuestro fin,
la de «Yo - cucurbitano» (Cucirbita: 1 habitante) inatil como tautolégica seria; y el habi-
tante de su exclusiva patria el mismo es que ¢l habitante del desierto y del cosmos infinito.

*

Y aun /qué que supongamos todavia -—qgue no poco costarianos, dilectisimo cliente,
suponerlo— que la entidad patriotica o lo mismo la patronimica algo tuvieran realmente
substantivo, pongase en los colores ello raciales o lingiiisticos o politicos colores o culturales
(que de tales zampoiias no muy mucho permitanos V. que saber queramos)?: poca de
todos modos cabe duda de que no de otro origen tal substantivacién venir podria que del
hecho de su comiun por los varios o compatriotas posesion o miembros de la estirpe, y que
lejos de ser por tanto ello de su propio V. de V. caracterizador, propio mas bien seria
para confundirlo y a V. en uno mismo con los suyos convertirlo, fueran ellos en grande
ni pequeno numero. ‘

Mire V. pués, inteligentisimo destinatario, si dispuesto en todo caso V. se halla de
su propia personalidad a cometer la ofrenda en aras de la de su patria personalidad o de la
de su linaje o ya, segun los tiempos, la de su estirpe horizontal o clase, personalidad
conjunta de la cual por cierto disfrutar V. por participacién en justa recompensa.

Pero si, a lo que los informes sobre V. adivinar nos dejan, tiende V. a ser mas bien
a ideas tales recalcitrante y hasta el punto perspicaz de considerar que malamente dar se
puede lo que no se tiene antes y que todos los que en almas colectivas creen es antes
porque creen en almas propias, poco tal rodeo entonces nos ayudaria para el problema



resolver de qué es lo que V. sea, del sacrificio de cuya substancia los estamentos reciban
sér y los estados.

Pues, aun en el supuesto de que inversamente antes fuera de su propio sér ¢l sér
del grupo de la tribu de la nacién del escalafon o de la familia, de cuya solamente
corrupcién y disgregacién decadentemente individualista V. al sér advenido hubiera, y aun-
que asi consintiere V., liberalisimo sefior, en reducir su sér al sér no digo de los horregos
ya, sino de los percebes, cuya no se sabe ciertamente el alma dénde mejor inquirir por
ella, st en el racimo todo, si del racimo en cada miembro, poco con la ampliada incorpo-
racion —me temo-— nuestra investigacion adelantaria, ni mas que si por el contrario al
subterfugio acudir se le ocurriera de dividir a la demanda su alma integra y remitirnos
a perseguir por separado de sus pulmones y de su estomago la mente, la de su lengua o de
sus brazos o su méntula: pues a bien que, si por el alma de su tribu liubiésemos querido
demandar o por la de sus de V. rinones, a sus rinones reverendisimos y a su tribu respec-
tivamente dirigidonos hubiéramos, y no menos —certificole— para cualquiera de ellos el
problema, en la medida que de ellos cada uno se proclamara ser un sér, planteado estaria
que lo esta para V. mismo. '

Mas de todos modos, siendo V. naturalmente indi.idual a machamartillo y unitario,
como lo es, y su sér de V. el tinico que de momento nos importa y por el que hénrase
nuestra misiva en preguntarle, bien podemos seguramente ahorrarnoes tan inutiles diver-
timientos.

*x %

Retirados con su venia pués la filiacion y afiliacion y la nacionalidad como elementos
aptos a decirnos nada de lo que V. personalmente, distinguidisimo seiior, sea, pasariamos
entonces —con permiso— a su domicilio.

Que no este servidor de V. scra precisamente, cuya ocasional con su propia casa identi-
ficacion bien es notoria, quien la vivienda niegue donde ano por afio reside uno desde niio,
donde los del amor fenémenos y de la miseria se le revelan y donde todavia largo tiempo
pudrese —si no la expresién irreverente suena— tras habérsele revelado, que algo constituye
tan intimamente a la personalidad ligado —por hablar segin la moda— que ocasionalmente
en los desplazamientos a distancia larga sucede o plazo que como un desgarramiento de ella
experimente el inquilino y una afioranza irresistible a través le atraign de las millas y los
anos, como al asendereado Ulises, a recomponer la al parecer unidad perdida.

Bien valdra la pena que a examinar nos detengamos lo que tal afioranza signifique:
pues imponérsenos parece la conclusion de que, si, al faltarle a V. la casa, faltale algo
para seguir V. viviendo indispensable, ello sera porque su sér, para subsistir o corgsistir,
de casa necesite.

Aparécesenos asi su sér a tal respecto —y V. sabra en gracia perdonarnos la comparacién
a nuestras buenas intenciones— como de materia hecho mds inconsistente y mas informe
que la del caracol, que su casa por todas partes tiene que llevar a cuestas para una cierta
seguridad a su sér dar y consistencia. Y asi por tanto como por su concha el caracol mas
que por nada se define, asi su sér /consistiria entonces esencialmente, insigne amigo, en
la casa de su sér? :

Seria su sér entonces de la naturaleza —con todos por la mera hipétesis mis perdones—
del relleno del hueco del vacio, y no la nostalgia seria aquella sino temor del hueco a no
ser nada, ni siquiera hueco, sin el recipiente del que hueco sea; conque por una afortunada
intuicién de lo que es un alma, habrianla empleado la palabra «alma» los armeros para
del canon designar el alma, que es, como V. no ignora, su vacio.



*

Mas por otra parte V. su casa no la porta como el caracol consigo mismo; y por mas
que le ligue a V. carino a domicilio alguno, nunca se avendria V. —me temo—, y menos
en época tan a traslados dada y traspasos domiciliares, a migraciones v desarraigos, a su sér
identificar con el de su ambito o vivienda: sino seguir mas bien preferira pensando, segun
los médulos normales, que no las casas son las que al hombre hacen, sino los hombres
a las casas; y que, doquier que a V. los avatares lo lleven de la vida, V. V. sera bajo
los climas todos y los techos y en cualquiera de los nimeros o pisos en que su sueno
se refugie. ’

En ese caso, distinguido seftor y amigo, pagar V. su personal independencia debe res-
pecto del ambiente con el precio de renunciar a que cualquier indicaciéon domiciliaria
servirnos en absoluto pueda para alcanzar de su sér y substantividad algin conocimiento.

x K

Prosigamos por consiguiente, si asi le place, con los que en su tarjeta elementos iden-
tificatorios nos queden todavia. Que apenas ya son éstos mas, a lo que parece, que aquellos
a la casilla correspondientes de su civil estado y de su honorable profesion.

Reconozcamos desde luego que estas dos indicaciones mucho se nos presentan mas pro-
metedoras que las hasta el momento examinadas. Asaz en efecto raro se veria que de
«;Quién es V.?» a la pregunta ocurriérasele responder a nadie «Soy de ventisiete anos»
o «Soy de Guadalajaran; pero cuin en cambio [recuentemente por contestacion se dara
satisfactoria «Yo soy la esposa de Mengano», «Yo soy el Asesor Juridico de Hipusa'».

Procedamos pués a ver, si no lo encuentra V. inconveniente, lo que esas dos contesta-
ciones de revelador sobre su esencia de V. propia en si contengan.

*x %

Por lo que a la situacion familiar atane, no puede desconocerse que cosa es que mucho
peso, por asi decir, y consistencia debe de dar al sér de uno del humanal Comercio entre
los tratos, pues que a los mismos diplomaiticos —por mal ejemplo—, para debidamente estar
acreditados, el vinculo conyugal exigeseles casi, como si del buey suelto y solitario se
temiera que pudiese o peligroso resultar o poco valioso actor de la representaciéon humana;
para no ya al caso referirnos de las actrices de la misma, con las cuales, como V. no ignora,
muéstrase el matrimonio a tal punto ser de su definida entidad y propia constitutivo, que
una que escalar no ha logrado del tilamo nupcial las gradas y sufrir la habitual de ninfa
de los bosques metamorfosis en ama de su casa, encuéntrase en todo momento expuesta
a ser una cualquiera: una cualquiera —note V.— y no ella misma.

*

Mas si la condiciéon familiar en algo pués servirnos debe para saber del sér de V.,
ccomo entonces con aquella manera desconcertante nos las habremos con que suelen sus
projimos a los vinculos del matrimonio referirse y a la paternidad o filiacion?

Pues a bien que hablar a cada paso les oimos de como sea lo del casarse su libertad
perder e independencia (conque en grosera y reiterada broma matrimonio equipdrase y
sucidio), de cémo esclavitud los hijos insoportable constituyan para su mantenedor y cria-
dora, de como en justa correspondencia sean a su vez los padres tiranos principales de
cada uno, ya por la fuerza del poder, ya por el adhesivo y pegajoso afecto.

Mas parece que a esto todavia con relativa responder facilidad podriase, sélo con que
denodadamente procediéramos la libertad a separar y la indevendencia de las propias de

su sér de V. atribuciones, y con él mas bien a reputarlas contrapuestas, si decididamente
" los familiares vinculos para en alguna medida definirle tuvieran que servirnos.



Vea pués V., dilecto y pronto persnadido cliente nuestro, si V. dispuesto hillase a la
quirurgica ablacién que a su sér, para un tanto de sustantiva delinicion lograrle, se le
exige; y si a trueque de ser V. su propio sér, en renunciar a ser consiente independiente
y libre.

*

Y en verdad que, si uno a los mis conspicuos y moralizantes de sus congénecres préstules
oidos (modélicos esposos, que en la fidelidad hallado han a sus deberes su verdadera
libertad, honrados padres de familia, que han en esa condicion su ser ilustres y potentes
sustentando, féminas, cuya ha sido la abnegada entrega a la prole y al cényuge corona,
hijos, que, justamente su madurez al alcanzar y plenitud, sabido han reconocer la deuda
que con la severa autoridad paterna y el cuidoso maternal apego esa su plenitud y madurez
mantienen), si voces tan autorizadas uno escucha, nada la operacion tendria de contradic-
toria ni terrible: pues, aparte mas que bien pudieran razones alegarse, la vanidad mos-
trando ilusa de aquella del buey suelto supuesta libertad, que libre da en creerse por la
bruta razén y elemental de que no esti atado, un solo recapacitamiento basta convincente
para dar la razon a tales autoridades, si es que a las autoridades falta hiciérales razén
alguna (que si parece que les hace, como del hecho se colige de que ordinariamente se
la busquen). '

Pues la condicion efectivamente filial, la marital y uxoria o la paterna si al individuo
obliga y atalo, no con ello hace sino a fidelidad al propio sér suyo someterlo, que acaso
lo esencial y sustantivo sea del sér mismo: a no ser en efecto por esa obligada fidelidad
a la condicién y vinculo contraido, jen qué continuas el individuo y disolutas mudanzas
no se perderia y volubilidades?

Y en cambio, seior mio, la negaciéon al capricho mafanero y la vespertina ventolera
que a V. el hecho de ser hijo de Tal impone o marido de Cual o padre de Tal y Cual,
. qué solidez y permanencia, qué segura estabilidad y sér no suministran a su sér?

Gracias es en efecto a ello como cualquiera de sus parientes mis cercanos, que a V. bien
conocido tiene, ya por haber a V. parido, ya como si paridolo hubiera, seguro puede
en V. vivir de encontrar en cada momento aquél a quien conoce y no otro alguno: pues
;scomo iba a defraudar V. la confianza que en V. los suyos puesta tienen de que sca
siempre V. lo que es y lo que saben ellos que es V.7

*

De relaciones so6lo conyugales y materno - paterno - filiales hablamos de momento: otra
cosa quiza serian, para sociedad como la suva, que de ellas apenas echa cuenta, las de tio~
y nietos relaciones, abuelos, primos o sobrinos o demis familia, y la misma de hermanos
ante todas y de hermanas. Pero son ésas justamente las que en su documento para nada
de identidad figuran. Y sélo ya por no contar en el actual estado apenas y privadas del
caricter aparecer de vinculos necesarios, legislativos y constitucionales, sugerirsenos podia
que de otro costal su harina fuera; de tal modo que —dijérase— los vinculos en la medida
que condicionados son socialmente y legalizados y legitimados, de su propia esencia son
de V. constitutives, mientras que, en cuanto ya redicense a amigable iuego y su legal
vigencia pierden, dejan casi de ser para su sér de V. significativos.

Mas en fin, dejando pleito que parecer podria interesado (desde cue en el Mundo a Dios
los hijos suelen serle atribuidos y a nosotros los sobrinos), ello era de todos modos que,
en contra de la fidelidad al impulso del momento, que lejos de definir su sér, no sino
desparramarlo haria y diluirlo en la continua amorfa variabilidad del caos, de tan mala
fidelidad en contra viene la fidelidad al sér que V. para los suyos es, para los propiamente



\

dichos suyos, aquéllos que de V. dependen y de quienes V. en justa reciprocidad, a recor-
darle viene a V. su propia esencia y la configuracion a mantener de su persona.

*

He aqui pués, he aqui, respetabilisimo cliente, que por fin aqui --si es que el hablar
se nos consiente por metifora— tocado habemos fondo; he aqui, senor, por donde comen
zamos a hallar un fundamento para la definicién sustantiva de su alma.

*

Me recuerda por cierto el caso —si V. consiente a este viejo aficionado a las ciencias
cabalisticas la breve divagacion— recuérdame esto vivamente algunas de las mas notables
conclusiones a que las ciencias hoy exactas o cibala ortodoxa llegado han recientemente
enlre sus projimos,

Al hecho me refiero de que, abandonado el estéril método y callejon cerrado de averiguar
lo que la cosa era (el corpisculo —pongamos—, el fonema, el niamero, el dinero) por
directa investigacion sobre la cosa misma, pasidose ha con halagiienos resultados a estudiar
las relaciones (atraccion, dependencia, verbi gratia, funcion, oposicién, contrato, homologia)
como aquello que primario es y analizable y realmente definible, mientras, fuera de si
mismo el sér de la cosa en si, consistiendo quédase no mis que en contraposicion o lineas
de relacion con las cosas otras. ,

Asi que, segun viene el corpisculo —se dice— actualmente a ser como hipétesis subs-
tancial de la onda o del sistema o ciclo gravitatorio, o bien segin es una B lo que no es
una 1T ni una O ni una otra, y —mas concretamente— lo que es a una P como una D a
una 7', de modo vendria anilogo, por lo que vamos viendo, su alma de V. a ser, la cual
era V. mismo —no se olvide—, definida justamente por el hecho de ser para o con respecto
a tal otro sér o tales otros seres de su orbita o social sistema, en virtud de la clase de
relacién, complementaria, contrapositiva o de otro orden, que de ellos liganle con cada
uno, al par que de cada uno le diferencian, y en el cruce consistiria su substancia de
razones y proporciones en que hubiera como término de ser V. supuesto, y necesario
surgiria de ese término en la hipodstasis V.

Pues ley es elemental de claridad y de caridad aue, si una indefensa —a lo que dicen—
cria humana «;Padre!» clama en direccion a V., dedizcase de ahi que algo habra de haber
que responda al apelativo.

*x %

Bien pués, ilustre amigo: conque hallado entonces, siquiera en lugar tan imprevisto
haya sido y paradéjico, borrador primero de respuesta a la cuestion de quién lo que V. sea
sea, pasaremos sin mas, si a bien V. acompanarnos tiene, con mas animos a considerar
la ultima que su documento de identidad indicacion proporcionabanos, la referente que era
a la dignisima profesiéon que de V. subviene al mantenimiento.

Damos por dado que en la casilla correspondiente referencia hallemos, lo mas que
pueda caber circunstanciada, no sélo de la clase de su actividad, como seria la de «em-
pleado» por ejemplo, sino ademas de la Entidad menciéon en que su empleo se realiza,
«Banco —digamos— de las Finanzas Automdviles, agencia 3.* suburbana de Barcelona»,
y exacta dentro de ello denominacion de la plaza que V. sirve, como podria ser «Cajero
de 2.° turno de la Caja de Recuperacion de Créditos Morosos»,

*

Encontramonos en ese caso, si no nuestro anhelo nos engana de ratificar la de V. preciosa
identidad, con una especie de descripcion para su alma que, por manera en cierto grado
similar a la ya en las relaciones fundada familiares, configitrasé por alusion también a la



estructura de que su sér es elemento, pero con ademds una insistencia muy pertinente, a lo
que se me alcanza, y muy también del gusto de la moderna ciencia, sobre el dato de la
funcién que en la estructura su colocacion a V. confiere.

Por cierto que (parese V. en ello, ocupadisimo amigo, un punto), apenas bajo nuestro
examen el recurso se nos ofrece a su actividad de V., apercibimonos en el acto de cuin
profundo error, que, al antiguo modo, el sér con la inmovilidad confunde, buscar hacianos
su sér, futuro preciosisimo cliente, en construccion estitica ninguna, cuando —a lo muis
probable—— consistird su sér tal vez en =u dinamica precisamente, de modo que ser sea
mais bien en juego estar de fuerzas y tensiones resultando y asi desempeiando la funcién
que a cada quisque asignesele en el juego.

Y efcctivamente, querido senor nuestro, y en efecto, /qué otra cosa habia que mis
pudiera verdaderamente ser su alma sino accion? ¢Qué otra es sino la accién lo que en
el principio era, segim a algin ingenioso de cercano tiempo pensador ocurriérasele refor-
mular oportunamente? «Tu trabajo es tu sér» a coro claman las dinamos fecundas de la
fabrica; y «Dime lo que haces» en los rétulos de las fuertes empresas se lee con letras
grandes «y te diré quién eresy.

Pues ello es que, cuando V., st suponer de V. se nos permite aque algo hace, hace algo,
presuntisimo amigo y contratante, suele ser entre ambos la relacion —parece ser— en un
sentido observada solo; en cuanto V. a la cosa da sér o a la operacion que V., segiun decir
se usa, realiza; pero es claro que en sentido inverso la operaciéon o cosa sobre V. revierten
y a V. en justisima reaccién, amigo nuestro y senor, lo hacen.

Puede que haga el pastelero efectivamente al pastel pastel (no vamos nosotros para
comprobarlo a meternos ahora dentro); pero lo que es scguro es cue al pastelero pastelero
lo hacen sus pasteles y al zapatero sus zapatos, los que confecciona mucho mis todavia que
los que lleva puestos.

Con buena por tanto ya razon esperar que sea bien podemos su acciéon precisamente
(mas su accion debidamente en forma de trabajo configurada profesional y empleo siste-
matico: pues es de todos hoy ‘ustedes bien sabido que accién haber no puede alguna
realmente sino con organizacion, como la misma de la actividad politica consideracién
—y vaya por ejemplo— revelarianos, donde son evidentemente los socialistas los de verdad
gue hacen, y sélo los anarquistas en la medida que socialistamente actian y socialistas ha-
cense por tanto) que sea pués su accion de V. organizada lo que en mdg colabore eficaz
medida a que su alma de V. encuéntrese a si misma.

*

Y por si estas tedricas averiguaciones quisieren ser fundamentadas en los inmediatos de
la vital experiencia datos de que mano puede V. echar en cualguier momento, ;no ha pués
advertido V. acaso, misérrimo y felicisimo contratante, cuin uno pisa fuerte, cuin exactos
sus movimientos, qué sus voces directas y qué precisas, cuan de si mismo siéntese seguro,
en el tanto que ocupado se siente plenamente de las actividades en el desempeiio de su
cargo propias, en tanto que como empujado y sostenido va por la propia que lo ocupa
ocupacion y que lo liena, con que él se siente mismo identificado?

Oirdles ciertamente V. a cada paso —no se nos oculta— de su trabajo maldecir en casa
o con los camaradas sobre todo en la tertulia, como del hondo empujados de sus almas
por no sé qué vergiienza, que aqui no de momento nos concierne, de lo hien reconocer
y lo a su gusto que en su taller o su tienda y su oficina (;anadiriamos el tajo incluso
—preguntome— de la mina?) encuéntrase de ordinario cada uno, y por especie de necesidad
de aquello denigrar que realmente los sustenta. Asi de César maldecia el milite de César



y mofa en cantilenas haciale y tabernas: de César, a quien adora, en quien todo lo que
él es esta fundado; de César, por quien unicamente él se mueve; de César, por quien
es ¢l lo que es en suma.

Oira también V. aquellas del trabajo maledicencias obligadas si: pero obsérvelos V.
entre sus mostradores, a los mandos en la fiabrica de las mdquinas, tras la mesa de =u
propio en la oficina negociado, y veri cémo V. entonces en una mirada refalgenles los
ojos seria atenta y firme (sélo de un nino la alegre seriedad en el caballo podria com-
pararse de su Dbélica hazana de cartén), como en una repleta transcurre el tiempo por sus
venas y bien ordenada serie de plenitudes, con qué de si mismos satisfaccion ol café de
la media manana encargan, o ya ante la cazuela siéntanse de sus almuerzos, como quien
en gesto de justicia inapelable el merecido se concede vy necesario de la acciéon cumplida
complemento.

Considere cuin en cambio solo, cuan desamparado, cuan vacio de substancia y cuén
privado, por las calles vagando entre los préjimos felices que con paso marcial a sus
obligaciones van o de ellas vuelven. o bien de su zahurda en el rincén o por las salae
de su palacio, desolado la boca abriendo en el intento para expulsar inatil con el bostezo
el caos o vacio de su sér que le anonada, el hombre sin trabajo, aquél que, como zangano
supérfluo, no su lugar asignado en la colmena encuentra de la accion humana ni por tanto
a si mismo en sitio encuéntrase ninguno.

Considere V., amigo piadosisimo, igualmente cémo al advenimiento del Domingo, a la
llegada en fin de la jubilacion forzosa, abranseles, al parecer, a sus congéneres del aburri.
miento las compuertas y de la muerte, de la de su razéon de ser anulacion, al punto que
muchos son los que por ellas efectivamente se precipitan.

Y apreciara sin mas V., honorable corresponsal, con cuanta decir verdad podemos que
es la accién organizada, la profesion que los railes traza de su vida, elemento esencialmente
de la esencia constitutivo de su alma. Es V. lo aue V. hace, y el de V. rendimiento fun-
cional asi resulta felizmente con su sér de V. identificado.

*

Razén tenia pués la propaganda, cuando a menudo en estos dias oyele proclamar V.,
eminentisimo clicnte, que «todos somos necesariosn: pues en esa hipostitica necesidad
del término de la estructura y del origen vectorial de su dinidmica la necesidad exprésase
en efecto de ser V. lo que es, el caricter necesario de V. mismo, que a costa, bien que si,
de la renuncia a la pretension de independencia y libertad de su desvariado ensuefo, a su
alma de perderse salva en las vagas fluctuaciones de la desordenada vida desocupada y libre.

*

Débilmente ante esto objetarse podria en todo caso con el otro aquel principio de que
anadie es insubstituible», con que suelen los jefes a sus obreros amenazar y a sus emplea-
dos, su corazon llenando al son de tales voces con un oscuro miedo y nauseabundo a los
abismos del no sér que ante sus pies en esa maxima se les abren.

Y claro que, si vamos a decir verdad, lo mismo —si— en su trabajo que también en su
cuadro familiar, ése que V. lugar ocupa y que ocipale bien a V., la que cumple V. funcién
y en la que V. se cumple, ser ocupados pueden y desempenados aparentemente por otro
igual que V. no sea.

Difunto V. —si por un momento la meramente especulativa infausta hipdtesis me per-
mite—, puede su viuda hallar desconsolada otro marido y otro padre sus hijos, al estilo
como aquel Guzmin que la Historia, por la razén que para ello tenga, apellida «el Bueno»



realista andlisis y concienzudo llévanos a la conclusién irrecusablemente de que es V. su
puesto y su funcion del mundanal Comercio en el sistema.

* Kk

Lo cual en simples mas palabras decir vale que es su alma el Mundo mismo; su ser,
universal senor y amigo, el sér del Mundo. Pues aguello que como punto de un sistema
se define, segun entreviendo quieren ir los sabios, esta gracia de bueno tiene, no poder en
si mismo para nada definirse, o séase que en si mismo nada es, porque lo es todo; dicho
mas modestamente, que en cada vértebra del dragén estd del dragon entero el esqueleto,
y en la sola letra B todo el fonémico organismo de su lengua, y en cada punto en fin de
cualquier sistema el sistema todo correspondiente. Por modo que vea V., mi licido y
vigilantisimo acompanante de investigaciones: hénos aaqui que, a fuerza de cavar y cada
vez cavar mas hondo en la substancia de su alma, no es de sus entraias a ningin recondito
escondrijo adonde a parar venido habemos, sino a la plaza publica.

* k%

Conque, fieles de tan clara investigacion a los resultados, puesto que su alma eso era,
pues a eso justamente, seiior de nuestra amorosa conversacion y dilecto entre toda posible
clientela, pues a e¢so y no serd a olra cosa a lo que esta casa se refiera, cuando para cum-
plimiento del contrato exigele que en proponerle nos honramos de su alma la entrega y su
renuncia en favor nuestro.

*

Por supuesto que, aun en V. contando, como contamos (pues donde no, a otra parte
enderezadonos habriamos), con una probidad singularisima y albura de entendimiento por
su parte, vémonos a suponer obligados todavia y aun a la postre de averiguacion tan con-
cienzuda, que, si bien V., en el mejor sentido de la palabra, no menos de estar por el
razonamiento candidamente puede persuadido, no su alma tan facilmente resignarise a
persuasion que para ella aniquilacién parece y eslo acaso; sino que frente a todas las
inquisiciones y los eximenes su derecho habri de mantener a defenderse. Pues /qué es
el sér sino defensa de si mismo?

Conque asi tornamos, dignisimo seiior y amigo, a rememorarle de que, en el momento
solamente que firmado esté el contrato propuesto entre nosotros y haya con esta casa V. la
entrega formalizado de su alma, sélo la total entonces y serena persuasion serda posible.
Por tal manera que, segin V. ira observando, y al revés de lo que en el reclamo mundanal
se usa, no tanto aqui dirigida esta la persuasion hacia el contrato como el contrato hacia
la persuasion.

*

Pero bien: contemos por breve espacio todavia, por gusto ademas que solo fuera del
razonar, deleite a espiritus como este servidor de V. el unico que se les permite, con las
objeciones que por parte aGn a estas alturas de su alma de V. levantirsenos podrian. Y aun
mejor prestémosles la voz por juego a tales objeciones de su corazon de V. por un momento,
y cémo en estos términos escuchémosle nos interpela pués o mids o menos:

«Mas sin embargo sin embargo sin embargo y con todo y pese a todo y por encima
y por debajo de todas las evidencias racionales, hay un algo un algo un algo inefable,
si se quiere, un intimo sentimiento inalienable, que me dice que yo soy yo y solo yo y
nada mds que yo, pajaro absolutamente singular, sin género ni especie, cerradamente in-
comparable con otro alguno, no por tanto pasible de definicién de ningin tipo, y no por
ello menos existente, sino existente al revés por ello mismoy.

Ante lenguaje tan vibrante y tan —si al sospechoso vocablo también nosotros acudié-



después del sacrificio pudo de su hijo el abdomen senalar de su seiora, para indicar que
habia alli con qué ain a aquél substituir que de la patria consumié el zervicio.

Ni faltard del mismo modo nunca quien, al ser V. de los cuadros de la Empresa eli-
minado para que V. trabaja, a empunar con eficacia venga y competencia equivalente de
la misma maquina las palancas, a llenar con su trasero, si con la misma no plenitud fisica,
si con salisfaccion funcional equiparable, el asiento de la citedra de la que V. dictaba
sus lecciones.

Podria incluso el caso prevenirse de que la desaparicion de V. -——y no su insuspicable
suspicacia por la reiterada siéntase ofendida utilizacion de V. en calidad de ejemiplo: pero
en verdad, ;ja qué fuera de casa examinar lo que se tiene dentro?— gue por tanto la de V.
decesion ser en ambos ambitos pudiera compensada, familiar y profesional, por un mismo
substituto, que al tiempo que por nupcias contraia con su conyuge los lazos [amiliares
todos inmediatos que integribanse en V., su puesto conformibase a la vez en el mismo
tajo a ocupar de V. o la misma ventanilla.

¢ A pesar tendriase de todo que decir en ese caso que tal nuevo en el Mercado mundanal
inquilino de su hueco era pués V. mismo? Y qué una especie de transmigracién por ende
o transfusion de almas habiase en tal punto realizado?

.0 mas bien no, sino hacer caso deberiamos a los términos enfiticos con que en el
funebre por V. discurso el decano aseguraba de sus companeros de trabajo gue habia V. un
caso inolvidable sido y tnico y que nadie llenar podrd su hueco en este mundo?

Seri en esto naturalmente de su alma la mayor o menor intrepidez para afrontar,
aunque ella mate, la verdad, lo que en pleito decida semejante. Mas en honor a la verdad
por cierto cumpleme hacer constar que, reconocida una vez la de los otros datos inutilidad
de su documento, como nombre, nacién, filiacién o domicilio, para definicién proporcio-
narnos substantivadora de V. mismo y plenificante, mis remedio no nos queda apenas sino
que era en esas relaciones admitir y dedicaciones profesionales o familiares donde su sér
mas bien estaba; y que en la supramentada por lo tanto hipotética mutacién de condiciones
una verdadera transaccion producido habriase de almas. .

Que si alguna vana presuncién su sucesor sintiera de originalidad acaso, ligada al nuevo
por ejemplo nombre propio, propio suyo, cudntas veces de la esposa no la voz en el lecho
entresonando conyugal vendria, dulcemente al invocarlo por el onomastico del antecesor
difunto, a sacarlo de su ilusion.

*

Si por su parte algin escrupulo, sefior nuestro, impidiérele de avenirse con el caricter
de estructuralidad de su sér propio y fungibilidad y de personas identidad entre la suya
reconocer y la de su sucesor en familia v cargo, no para dar muy lejos tendremos que ir
probablemente con el de tal vacilacion motivo: pues en su propia tarjeta de identidad la
fotografica reproduccion encontraremos de su efigic vera, por la huella acompanada de los
inconfundibles surcos de sus yemas digitales. Ahi tendriamos en efecto la unica que a tal
identificacion dificultad acceder impide.

Pero, so pena de que venir quisiera V. de nuevo a la imprudente conclusiéon de que
su alma era precisamente con sus rasgos faciales y dactilicos su cuerpo, lo cual dejar en
demasiado implicaria mal lugar a aquéllos que tan afanosamente el alma en contraposicién
al cuerpo conformaron que ella habita anima informa, salvo pués por tal extravagante deter-
minacidén tirarnos, no sino recordar nos queda que de su alma era, en el sentido de su
sér de V., del cuerpo poseedor y de la vida, de las riquezas del pensamiento y del alma
de V. misma, de lo que hablando estabamos: y que, en lo que a ese sér ataiie, el mas



ramos— existencial, en vano que tratemos de volver sera los hilos a recoger de las razones
ya sacados y responder que, si ese algo la vida misma es en pura irracionalidad libérrima
y a toda captacion rebelde por palabras, no parece entonces aqucllo nada de V. ya propio
ni que V. tenga ni V. sea, sino disperso comin impersonal infinito mas bien y por lo tanto
inindividuable, ni algo por ende de que pedirle nosotros pudié¢ramos entrega, sino que
de V. en ello mis lo suyo fuera la peculiar conformacién o delormacién aue el ser ello
propiedad de V. en ello imprimiria, singular enfermedad de ser que V. en el existir pro-
voca al provocarse o ser, si lo prefiecre, provocado; y que esto es v no es aquello natural-
mente lo que de mercancia nuestra firma le pedia para el trato. Que, si por el contrario
el algo esc al que él alude fucre la luz de la razén o sombra y la conciencia o bien angustia
de la nada, o que ya disipando toda duda resplandece o ya que a la absoluta desesperacion
condena, y que es por ser lo racional mismo por lo que imposible fuera ello de conocer
ni definirse por razén alguna, nuevamente no tal luz privada luz seria gue de su casa
mane y que su casa sola alumbre, sino la luz comiun que todo para todos ilumine, ni tal
sombra la de V. privada sombra para tormento suyo propio acui amasada, sino la sombra
madre que devora todo v a V. con todo al mismo tiempo, y en la cue a V. tan sélo la
particular aberracion corresponderia que la solar objetividad a candil de servicio doméstico
reduce, y suya sé6lo aquella ilusion de tener la luz o padecer la sombra, que, segin mismo
su corazon confiesa, asirse ni tenerse puede por mental instrumento alguno; y que es por
ende aquella ilusion de propiedad de luz y no la luz naturalmente lo que nosotros bajo
nombre de alma le pedimos, su ilusion de angustia propia y no del caos el bostezo mismo.

Mas en vano sera pués que va por semejante modo argumentindole sigamos: pues podria
siempre su shpuesto corazon intransigentemente rebatirnos, que ni a determinacidon tratemos
nuevamente de reducir ni ractonal nt vital tampoco lo que él de si y de su verdad inefable-
inalienable-incomunicablemente siente: que no sabe lo que es, pero lo es, y que ya mis
que hablar no hay.

*

Ni tentada sera por ello, amable sefior nuestro, nuestra paciencia, por largo trato acos-
tumbrados como estamos con los hombres y sus hembras a las mas recénditas y mas para
nosotros ininteligibles obstinaciones del corazén —segin se nombra— humano, sea lo que
sea, cuando aluden a él, a lo que aluden. Y ast de contestar nos guardaremos con groseras
indignaciones del estilo de que «si decirse no puede lo que sientes, ;ja qué santo diciéndo-
noslo estds entonces?» y que wmira si no mdis propio sera que pués te calles y dejes de
lo que puedan que hablen los que pueden».

Nada de tal por nuestra parte, sino que muy por el contrario, nuestra mas exquisita
extremando en este punto cortesia, si bien a adoptar forzindonos el uso del tuteo, que es,
al parecer, la cortesia de los corazones (aunque extranamente de los regimenes también
totalitarios), limitarémonos a interpelar asi a su imposible corazon de V., vor ver si acaso,
lo mismo que a pesar de todo puede hablar, pudiera oirnos:

«Incognoscible vy no por ello menos estimado corazén y camarada, no se te oculta a ti
tampoco, de no ser que sistemiticamente decidieras de la sinceridad dudar de mis anteriores
manifestaciones, que el principal, por no llamarlo unico, precepto a cue en su relacion con
los amigos este tu fidelisimo servidor atiénese no es sino el respeto mas escrupuloso, ma-
nifestado especialmente en no tener de su interlocutor acerca preconcebida opinion alguna
ni pretender ante él saber lo que no sabe verdaderamente.

Tienes ahora a bien manifestarme que eres algo td tan para ti evidente como absoluta-
mente inexplicable y que a este por lo tanto tu servidor y amigo, sin duda por no él



pertenecer a tu cordial y afectisimo linaje, negado concebir le estdi ni por aproximacién
entender siquiera. Pues bien: ese tu secreto iultimo respétolo sin conocerlo y con el no
precisamente conocerlo manifiéstole mi respeto.

Y limitarme a recordarte quiero, lejanisimo y cercanisimo corazén y camarada, que,
a los fines de la presente humilde comercial no mas propuesta, emprendido investigacién
habiamos que circunscribir permitiéranos y sin lugar determinar a engano en qué la entidad
consista vulgarmente llamada «alma», cuya como paga de los bhienes ofrecidos a tu amo
exigiamos la entrega.

Claro esta por consiguiente que no podiamos en ecllo pretender que cosa otra se incluyera
sino aquello que pudiese ser sabido y expresado; y fieles a dicho presupuesto, aquello solo
que en tu dueno ser descrito puede y definido lo que bajo titulo de «alma» comprendamos
ha de ser y lo que objeto de nuestro trato hagamos.

Hinsenos en este proposito revelado los siguientes puntos:

A) Que no su alma era un Quién, sino un De-quién, aquel De-quién de quien el alma
misma sea; un Yo por tanto —si de tu gusto, corazén, son tales de los pronombres usos
como nombres—— eternamente converlible y convirtiéndose en un Mio, en cuanto, dicho gue
es el sér el puro posesor de todo, con ello dicese a la vez que la mera es posesion de
todo, pues que es la relacion de posesion, como ti sabes o bien intuyes o —mejor— sientes,
reciproca siempre o reversible, y sera quien poseyere algo en implacable talién por ello
poseido; que c«alma son las riquezas para los miseros mortales», si citar por una vez
permites a un cristiano viejo a los antiguos; y del honor lo mismo se diria y de la voluntad
y de la memoria y de la vida: que, siendo el alma lo que los posee a todos, en nada ella
anterior es ni independiente de ellos, sino en el acto de poseerlos constituida mismo; de
modo que ser alma no en ser algo consiste de quien aquellas cosas sean, sino en de alguien
ser aquellas cosas.

Ahora bien, corazon, ta, generoso, ¢(posees algo? /Por algo eres ta, oh libre, poseido?

B) Que ese alma de tu dueno, que un sér no se ve por ende como podria ser, es el
sér en cambio mismo, y en concreto el ser tu dueiio quien tu dueno es.

Y bien, indefinible corazon, ;/vas ahora ta a ser el sér acaso, o sea lo absolutamente

definido?

C) Que en consecuencia, segun a otro proposito de la presente en anterior pasaje dis-
cerniamos, al ser el sér, es el saber; donde borrar la distinciéon cueriamos de voz verbal,
para que al tiempo significara «saber» y «ser sabido»n; pues por su ciencia de lo que el
Mundo es conciencia ella de si misma adquiere; o viceversa en el saberse a si se sabe al
Mundo suyo; por manera que de si en la ciencia o del mundo en la conciencia su sér
se funda. '

¢Pero ti, que de ti no sabes, corazén, ni de nada saber querias?

D) Que, juntando (B) con (C), obtiénese sin mas irrefutablemente identificacién entre
alma y Mundo, entre el sér del Mundo y el sér de aquél, revendisimo corazén, que te dice
suyo: identificaciéon que podria sélo a los que tal conclusién reciban escandalizar sobre
prejuicio de la contraposicion entre individuo y universo (la cual por cierto celosamente
el alma o Mundo al hombre por dogma impone, como que en él el sér le va), pero no,
sino impertérritamente recibirla, todo aquél que, como ti, en la clara noche, corazén,
de tu sabiduria, sabe que, asi como madre no hay, a lo que cantan, mias que una, uno es
el sér desde el momento que ser es ser y nada mas que ser, mas cree por otra parte, en
uso de su derecho a creer lo que le pluguiere, que su Mundo es y que él asimismo es, ni mas
ni menos, y que son los dos, y que son por tanto uno.



Mas nada de esto, corazon, contigo.

E) Que puede también el alma lamarse «necesidad», en cuanto consiste ella en que
K sea lo que fuere K, sin poder ser otra cosa ni dejar de serlo, so pena de que K no
fuera K, lo que esta por hipdtesis excluido.

Pero a ti, corazon libérrimo, /qué necesidad te ata?

1) Que podriasele aplicar también por tanto la mds concreta, si mis incémoda tal vez,
denominacién de «muerten (0 de «vida»n, si mds amable le parece; que da lo mismo,
a tal de que realmente no de una cualquiera vida, sino de la vida de K se trate), en
cuanto es su muerte la prueba de su sér definitiva. K en eflecto vive lo que muere; y si K
tiene que vivir, es porque K tiene que morir; K es pués la muerte de la vida: K por tanto
es: pues en efecto, si K no fuera, no tendria que morir ni la vida seria ya su vida; ahora
hien, de hecho la vida no puede ser sino su vida; luego K no puede no ser en modo alguno;
puesto que K tiene que morir; y por tanto tiene K que ser necesariamente.

Pero, ;a ti qué, corazon, con la vida de K ni con su muerte? /Ni qué mis vida ta sino
tu vida, que no es de nada vida determinado ni por tanto de muerte sabe, sentir puedes?

G) Que cabria por ende al alma de «tiempo» apellidarla o de «futuro», ya que tiempo
llamase a la articulacion del caos inasible del no sér en realidad de sér, unimultiforme,
cuanticualificativa, mensurable; ni es por otra parte el tiempo sino futuro, si ponerte te
sirves a pensarlo —a intuirlo, mejor dicho— un tanto a fondo, y a su vez el futuro (real
objetivacion o del esperar o del querer ser) expresion es la mis exacta de la necesidad
de ser en que el sér consiste, el cual expresado o realizado manifiéstase como puro tiempo;
asi que aquel alma acongojada de futuro, que decia un mi buen amigo y antiguo obispo,
lo mismo es que el alma de si misma acongojada, esto es, de alma.

Mas ¢/qué puede a ti, querido corazon, del tiempo preocuparte ni del futuro, todo tu
presente, que, de ser algo, palpito singular serias inconmensurable a ritmo de reloj alguno?

H) Que por tanto (y punto es que te ruego, corazén, que no dejes de tocar en lo que
al alma toca, por mis que pueda, por tratarse de cuestion mas bien moral, parecer un tanto
de indiscreto; mas a la par que de las antecedentes reflexiones aparece como corolario,
a la par la comuin experiencia lo atestigua) que esta por tanto el alma en permanente
estado de defensa constituida, como sér que continuamente por la asechanza siéntese del
no sér amenazado, desde que en realidad se configura; y hasta tal punto debe el alma
de la infidelidad a su propio sér estar siendo salvada de continno y de la caida en la
indefinicién aniquiladora, a tal punto el alma estd, a lo que parece, en permanente guardia
vontra la injuria de la desubstanciacion que por doquier la acosa, cue podria bien sin
_grave exageracion decirse que K no es sino defensa de si mismo (una especie pués de imi-
tacion humana de lo que instinto llaman de conservacién para los verdaderos animales;
la cual respecto al sér aniloga defensa haria de la que hace de la vida el tal instinto);
conque ese alma, corazén, con plena juslicia en ciertos dialectos meridionales su nombre
confunde con el arma y el arma mia con mi alma; un arma defensiva que a si misma,
y cosa otra no, defiende, y que seria ofensiva, por supuesto, siempre cue la defensa asi lo
exija. Sin que todo lo anterior en buena ley con el nombre de necesidad se contradiga que
por (E) le atribuiamos al alma: pues no la necesidad del sér evidentemente argumento
es de despreocupacion ni de abandono a las del azar corrientes aguas, sino trabajosa nece-
sidad que por constante guardia y preocupacion se cumpla: hay que ser —si—, mas el ser
no obstante a pulso hay, como dicen, que ganirselo,

Tu pués, incauto corazon, el indefenso todo y generoso, ¢qué tendrias ti que ver con
estas lides?



I) Acabamos por otra parte de ver recientemente cémo vértice era el alma de sociales
estructuras, de oposiciones término y proporciones, y que su sér en si no es sino respecto
de los otros ser y en irrompible con ellos dependencia, de modo tal que, asi como del arma
el alma su definicion no tiene y consistencia sino en el que férreo delimitala contorno,
asi la de tu senor y dueno, ternisimo corazén ignoto, no olra parece tener substancia que
la de ser de sus relaciones el hipostitico sostén y cifra de la hipdtesis necesaria.

Y ta, libre sobre todo, contra toda cadena, corazon, en guerra ti de independencia siem-
pre, ¢/vendriaste a ligar con todo esto? |

J) A lo cual en fin uniase, segiin lo que parecia a nuestro anilisis imponerse, la obser-
vacion de la del alma verdadera epifania como haciéndose por lo que hacia y teniendo
su ser en su accion misma y en la necesaria asignacion de su especifico en el juego de las
fuerzas cometido; por tal modo que el afin del trabajador por ser promueva su trabajo,
y en el sér del trabajo y cumplimiento el cumplimiento del trabajador y el sér florezca.

Y ta, latido y sangre de la pereza misma, corazon, ;guerrias en la escuadra ti clavarte
de las jornadas laborales?

Pues éstas son y tales cosas, profundisimo corazén y profundamente respetado, las que
nuestra averiguacion podia cuidosa revelarnos de lo que cognoscible se le presentaba, en
cuanto ya por substantivo designado como «alma» o similar y tener con ello mismo substancia
pretendiendo. ser y ser por ello cognoscible, desde el punto que saber es ser.

Alora ta, corazén, a bien comunicarme tienes que ti eres algo que no es y que ni
puede ser por ende dicho ni sabido. Bien pués: ante esa declaraciéon, tan luminosa cuanto
oscura, quédanos a los simples y desalmados no mds comerciantes sino rendirnos en lo que
al avance toca de la discusién, para limitarnos. humildemente a hacer constar y con la mis
honrada putualidad, que, asi como no podemos aquello conocer de lo que hablarse no se
puede, asi tampoco nunca comerciar pretenderemos con lo que conocer no nos es dado;
y que puedes quedar tranquilo, anénimo y valeroso oyente, de que, por lo que al cierre
toca del que a nuestro corresponsal y dueiio tuyo proponiamos contrato, sélo pedido bajo
titulo serda de alma aquello que es, y que en inviolable libertad aquello que no es sera
dejado».

Estas son y tales cosas, piadoso y estimadisimo cliente, las cue a este viejo mercachifle
de psiquicas mercadurias ocurrirsele podrian en su perpleiidad, para con ellas a su corazén
de V. rendirme (o como quiera que debiéramos llamarlo) lo mids decentemente y al par
el palpito tranquilizar de sus temores.

*

;Qué otro remedio, a la verdad, nos quedaria? Pues, si bien se sirve V. conmigo medi-
tarlo, todas las anteriores tentativas de inquisicion de lo que V. y definicién o su alma
fueran, de la base partian de que V. fuera y ella substantivos, aquello mis o menos que
de V. bajo el nombre se ocultara y manifestirase, substantivo —si—, si V. queria, propio,
mas substantivo al fin y al cabo.

Ahora, si que todo eso se nos clama no es mis sino engafosa superficie, que no indica,
sino que de un otro desvia verdadero fondo impenetrable, y dicese o barbotéasenos’ que
«Yo soy yo sin embargo y no otra cosa», no puedo entonces yo ——si impropiamente seguir
un pobre diablo usando puede de pronombre semejante— no mas puedo sino mostrar, ca-
llando, mi veneracion a tal misterio.

Pues sin duda —por seguir no obstante razonando mi silencio— de lo que se trataba
era, aunque en extremo interesante, de un error, por cuya virtud «Yo», que nombre
ninguno era, sino absolutamente singular pronombre intransferible, que nada decir queria



de inteligible, sino puramente el sitio del misterio senalaba, confundido habia side con un
nombre verdadero, que a indagacién de significado parecia y definicién de esencia con-
vidarnos.

Si ahora pués en el momento del asedio exiremo despdjasenos «Yo» de todo engaiio, para
escurrirsenos cantando por los aires «Yo soy yo, y nada mas que «yon de mi decirse puede.
que es en verdad de mi no decir nada, al a mi decirme todo»n, puede que para otro estén
esas palabras de sentido plenas, y no razén, pero algin vivo sentimiento intimo les dé
razon cumplida. Mas es el quid de la cuestion que asi seria ello o podria ser con otro,
con aquél que fuecra Yo precisamente; pero no con este misero diablo: pues yo, como
V. sabe, no soy yo; conque «Yo» para mi decir no puede querer nada, ni diciéndolo
ni sin decirlo.

*

Para mi «Yo» por el contrario no podria ser... no digo «nada» (de tan dogmitica libre-
nos quien puede falta de respeto), pero comprenda V., piadoso amigo, que no puede para
mi ser «Yo» en semejante tesitura madas que otro, V. por eiemplo, seiior mio, o tii, si con V.
a un comerciante pudiérase en tan apurado trance disculpirsele el tuteo; ni cabe en mi
sér de pobre diablo, que tan bien y tan a fondo me conozco, insondable misterio alguno,
sino que solo en ti, imposible amigo, puede el misterio consistir irreductible, fuera de mi,
fuera del universo. Tu eres —perdonado por breves parrafos que el estilo de la epistoln
comercial aparentemente con las galas se revista de las cartas amorosas—, eres ti lo sine
gular tal vez, pues a ti no puedo irrespetuosamente conocerte; mas yo lo universal.

*x %

Conque, ¢(qué podemos en este trance hacer? Hacer evidentemente no nos cabe nada.
Pero, ;como no hacer, cuando ese no hacer mismo —interrumpir la carta y la propuesta--
seria ya un hacer como otro cualquiera por lo menos?

Mientras de hablar del yo tratibase y era yo nuestro tema, libremente mi pluma podia
discurrir de todo; mas en el punto que, para decir «Yo», se nos exige que ese yo sea yo
mismo que discurre y no otro alguno, y nos hallamos de otro lado con que yo no soy yo,
y que es yo, por ser misterio, otro, ;qué es lo que hacer nos queda? ;Seguir con la pro
puesta como? /Y como no seguir con ella?

* * %

Pero, después de todo, en resumidas cuentas, ja qué en definitiva semejante alboroto,
dignisimo cliente casi nuestro? Seguimos naturalmente, no con el razonamiento, que eso
imposible se nos muestra, pero si con la accién, con el contrato, con la propuesta y con
la firma. ;No sera el momento por ventura en que tropiece yo con el definitivo silencio
de st mismo el dureo momento de la accion humana?

Si en verdad, si bien lo considera, mi admirable senor del reino inexplorable: pues es
ahora, tras el abismo —por asi decir— en que hundidose han las reflexiones, cuando quiza-
de nuestra compraventa la proposicion mas claro cobre significado y ficil atractivo: que,
si ser V. sér no mas en el enganio de la substantivacién de la pura indicacién de su misterio
consistia, no es a la entrega cicrtamente del misterio a lo que nuestra firma le convida,
sino por el contrario a la renuncia a favor nuestro de aquel engenio y substantivacién.

Es a esto a lo que llamamos «alma» a los presentes fines; y no vida ni razén ni cosas
imposibles y que no son suyas le pedimos, ilustre y beatisimo sefior, sino sélo error y
nombre: el ser V. quien es; o sea aquello que llamibamos arriba «posesion» en (A),
«ser» en (B), «saber» en (C), «Mundo» en (D), «necesidad y «muerte» y «tiempo» en (E)
y en (F) y (G), «defensa» en (H), su lugar en fin y su funcién en el cuadro de relaciones



y de acciones por (I) y por (J): en total «K»: en total la constante de que la Kébala nos
habla: en total «alman.

Tal es lo que pedimos de su parte, lo que V., amabilisimo seiior, darnos dindose puede,
porque V. lo posee, por ello poseido; y en cuanto a la vida de su misterio, no sélo no
por ello parece amenazada, sino que —a lo que puede un diablo conjeturar, que no es
desde luego nadie— resulte acaso que por ello —mire V. por donde— pudiera salir incluso
beneficiada.

* *x %

Pero hénos ahora aqui, querido corresponsal, que de esta tortuosa y bienintencionada
epistola reservabanos el decurso todavia, segin parece, un nuevo y tanto para V. como
para mi desprevenido engarce de sorpresa; sorpresa —a lo que barrunto— que no menos
de ser grata y feliz para la urdimbre puede del contralo que proponiéndole proseguimos.

Pues es ello que, si bien se digna V. en los términos fijarse y confrontar los alcanzados
al finalizar sobre los bienes que esta casa le ofrecia la explicacion con los de esta exposicion
postrera sobre aquello que le exigiamos en pago, ello es que aquello que le damos lo pre-
cisamente resulta contrapuesto con aquesto que le pedimos, en tan afortunada coincidencia

que el dar y el recibir en una sola y misma operacion se fundan, con que venga a ser para
su ventura lo mismo dar lo que le pedimos que recibir lo que le damos.

*

:Qué es en efecto lo que ofrecemos? Juventud —asi deciamos— y sabiduria, nombres
dos, si bien V. recuerda, para un solo bien y mismo. ;Qué es lo que a cambio le pedimos?
El alma pués o la substancia de V. mismo. Pero, {qué era juventud? Liberacion del tiempo.
;Sabiduria? Negacion del saber, que en prevision fundibase y experiencia. Y. ;qué es
ahora el alma? Sér, o sea ser saber y saberse ser. _

¢Qué le ofrecemos pués? Juventud. ;Qué le pedimos? Tiempo. ;Qué le aportamos?
Libertad. ;Qué le quitamos? Necesidad. ;Cuil nuestro don? Sabiduria. ;Cual su pago?
Saber. ;Qué le damos? Vida de la vida. ;Qué a cambio le pedimos? Muerte del sér.

*

Ya ve pués V. con qué razon, dilectisima parte contratante, la feliz indentificaciéon permi-
tiame del dar con el tomar en este caso senalarle; y como en esta definitiva de la mas radical
de las oposiciones anulacion del tramite comercial entre los términos demuéstrase ain hasta

qué punto el proceder de nuestra casa de todos los procederes se distingue en el Mercado
mundanal habituales.

*

A tal extremo efectivamente, que, como a V. sin duda no se le habra ocultado, amilanse
y confundense en la firma de este trato los dos aquellos movimientos que la organizacion
del humanal Comercio como opuestos mantener bajo los nombres necesita de caltruismo»
y de «egoismoy.

Pues, asi como en la defensa de su alma no a si mismo se defiende el hombre frente
al enemigo Mundo, sino que al Mundo mismo defendiéndose defiende, toda vez que de su
alma el Mundo necesita no menos que su alma del enemigo Mundo, y son en realidad la
una y el otro uno, en cuanto el uno y la otra son, asi también ahora, cuando hace V.,
benemerentisimo seifior, de su alma entrega, haciéndolo por propio amor o creyendo que
lo hace de su vida de V. y su ventura, por la ventura y vida de los otros estalo en verdad
haciendo, por cuanto que «Mio» dice el hombre que verdad de su pena siente «mio la
muerte es y la miseria, y de otro siempre Io que pueda ser ventura y vidan.



Y correlativamente, asi bien como cierto es que el que por los préjimos afanaze, y los
pobres y los proletarios, trabajando realmente por la salvacion esta de su propia alma, bien
asi quien al contrario de la perdicion de su alma desentiéndese y al Mundo por ende a su
perdicién entrega por el privado documento que con nosotros signe, /jquién dird las que
esti revoluciones con su firma desencadenando?

*

Si por acaso pués los a la moda morales imperativos punzaren ain —lo que de V.
no creo— su amor propio, los cuales en el comprometimiento con lo social el pundonor
colocan del individuo, podrda V. bien a tales reconcomios responderles que, si es por com-
prometerse, mis V. que nadie; y no por cierto con V. mismo, sino con otro que V. no
es ni el Mundo que lo valga.

*x %

Pero tales miseros pundonores a la entrada depongamos de tan serio juego como éste al
que por la presente se le invita, y observemos como pués dichosamente aqui y en misteriosa
simplicidad reducidas encontrimonos de nuestro trato en una misma las dos fases, y el
acto de dar verificindose en la misma pasion de recibir.

*

Conque del mismo golpe, afortunado contrayente, aquel miedo ante sus ojos desvanécese
que pudiera el Enemigo haber en su corazén para ante el trato con nosotros destilado, de
que la operacion en el tiempo tuviera que cumplirse, por tal modo que viniera primeramente
el recibir de juventud gozoso y sabiduria, para luego ltigubremente proseguido ser con el
amargo trance de a nuestros almacenes entregar el alma.

Pero, ;de cuindo acd podria sobre el tiempo distribuido haberse transaccion como ésta,
que la aniquilacion en su propia cifra cierra del tiempo mismo?

Vaya V. por tanto, verdadero amigo nuestro, por siempre vaya V. tranquilizando los
emblores que de temor pudiera todaviu haber metido en su afligido y esforzado corazén
la intencionada propaganda de! mundanal Comercio; viayalo V. del todo en olvidada con-
fianza serenando: pues lugar no hay al miedo cuando con esta casa viénese a tan honroso
y dulce trato, como que no hay lugar para futuro alguno.

*

Y, aun si ocultirsenos no pueden las enconadas maledicencias de llamas y calderas a
proposito y tenedores y tales otras nifierias que a nuestros amigos para después tendria-
mosles del obito reservadas, /futuro pués también —demandaremos— la bienaventuranza?
.Futuro pués la resurreccion de la pulpa de Paraiso? Como st el [uturo, en real idea con-
gelacion de la angustia y negro afin del miedo y la esperanza, pudiérase mezclar y con
bien alguno verdadero compadecerse!

Futuro en real verdad, la muerte sélo; futuro sélo los infiernos: futuro pués el men-
tiroso con que el Mundo denigra nombre a nuestra honrada casa. Futuro solo el mal;
el mal todo futuro. Pero asimismo, sefior muy nuestro, si, asimismo todo mal tan sélo mal
en cuanto futuro. Nada presente mal: nada que viva y que se desconozca. De manera que
no mal ni infierno estin o muerte en que lo son, sino en que lo serdan. Y todo esta del mal
el sér en que mal serd, en que miedo es por ende y preocupacion y angustia eterna. Mas
basta con que deje de ser sera para que de ser deje y deje de ser mal. Pues, si todo esta
su mal de V. en ser, todo su sér estd en sera.



*

;Qué tendria entonces que temblar su corazén, muy nuestro amigo y senor nuestro?:
iquemazones y punzamientos y sofocaciones y de tripas congelaciéon y rechinar de dientes
y toda la tal otra artilleria? Pero esos tormentos, que no otros sino ésos justamente y muy
descritos a lo vivo son —y V. notarlo sirvase— con que el miedo y la cuita en sus congéneres
cotidiana en ese Mundo manifiéstase, mientras el sér del «;qué sera?» remplazindola va
a la vida, —imaginese V., piadoso contribuyente— a la fe que oportunidad seria lu mas
propia para tormentos temerlos semejantes ésta que a V. de renunciar ofrécese a lo que
serd sin reliquias de sospecha algunas y con ello a la unica realidad del mal y del infierno
sobre el que estaba el sér edificado.

Renunciande esta V., valiente y venturoso adinida, a la futura muerte, y con ello al
futuro muerte estile dando, matando el haber de ser, la muerte pués matando, matando
el sér, para dichosa presencia acaso de la ausencia, para que asi de la muerte del sér la
vida nazca o algo asi quizas eternamente, por fuera del tiempo de su angustia nazca, y con
ella la libertad de toda muerte y postrimuerte, o séase de todo miedo.

En su mano esta, valeroso sujeto y bienhadado, en su mano y con el trazado de una
sencilla o retorcida rabrica, de la rosa de paraiso la resurrecciéon y del de la luz que ve
venero inagotable, con sélo que V. quiera, desvelando del enemigo Mundo las insidias,
en alianza con el hondo de su cuerpo misterio y con la palabra de este fiel y verdadero
amigo, fe de razén trocar por razon de sér y por sér vida,

* %X

Todavia sin embargo todavia, triste y bienaventurado sefor nuestro, todavia (pues ni
pecar querriamos de desconfianza en su inteligencia ni de incomprension para su debilidad,
que no otra cosa es de V. sino la fuerza), todavia puede sin embargo que, las magicas
palabras al oir que «Vida» cantan en mis letras precedentes, de lo hondo de las venas subale
hasta la garganta una amarga y polvorienta y cirdena pregunta, a saber:

«Y ¢quién sera el que viva? Y /quién entonces el que sea sera sabio? Y /quién sera
ya aquél cuya la pulpa esté resucitada? Y /quién quien ya retorne entre las ramas que
de agudas hojas pintan el cristal del cielo de violeta del sereno atardecer del Paraiso?
Cuando la vida venga, si yo no estoy ya mas en el andén a recibirla, /seri quién el que
la viva? ;De qué toda me sirve la riqueza, si he de perder mi alma?».

*

Estas o tales interrogaciones o liricos mas bien lamentos, a que tiene la sofisticada irra-
cionalidad de sus cofrades habituadas a nuestras orejas, pugnen tal vez por subir atin a los
de V. honestos labios. Ni de portarnos hemos, ante reliquias de su angustia tales, por
mor de compasivos menos claros.

Y ante todo, si, que hay efectivamente, haylo, en e¢je montado de diamante, un dilema
que todos los compromisos y componendas desafia: eligiéndose esta inexorablemente entre
algo como vida de razom por una punta —por asi impropiamente llamar a lo desconocido
y lo anorado— y por la otra punta el alma suya de su propiedad de V.: eligiéndose esta
—esto es— entre vivir o ser V. V.: paz no hay efectivamente de tal guerra. Pues es la flor
inmarcesible de esa guerra la verdadera paz; y la falsa paz que entre vivir y ser —o tregua—
estar establecida pretendia, es esa paz la guerra en que la juventud es inmolada vanamente.-

X%

Pero ahora, oh querido sujeto audaz y piadoso, si acaso V. se preguntare ya quién es
(y no ya quién serd) aquél que vive, no le va a quedar asi mas a este pobre de V. y des-



almado servidor sino a la protesta remitirse, ininteligible para el y respetada, que parrafos
atras de su corazén nos asaltaba. cuando obstinadamente negibase su corazdén a verse por
el andlisis reducido y la definicion a real sér identificable por camino alguno de cientifico
discurso. Pues bien, a ése que sér no es nos remitimos; a esa verdad que las ideas reales
ocultan acudimos: ése, yo no sé quién, ilustrisimo cliente, ese pués yo no sé quién es el
que vive, Lse que en terea negacion alienta de ser objeto de saber alguno, ése pués el de
la verdad sujeto y de la vida: V., mi querido senor, en cuando V. evidentemente no es yo!
No hay ——-ya V. lo ve-— no hay ni de qué miedo ni por qué de duda.

*x *x %

Conque, tal temblor en pliacida sonrisa resuelto de blancura, /restara por caso todavia
punto alguno de impedimento que aun de ser examinado hubiere, primero de la presente
respetuosa cerrar misiva de la honesta proposicién? Repasemos, ea pués. Mas ya. Lo confieso
—si— que un poéstumo escripulo se me ocurre que ocurrirsele pudiera, tan malicioso —a la
verdad— y tan solamente de la habitual costumbre de desconfianza provenible que en los
tratos humanales reina, que apenas si a comunicirselo resolvémonos a V. decentemente.
Pero en fin, se lo comunicaremos, bien que sea con disculpas por su futilidad y su malicia:
mas ya pués entre sujetos amigados, honorable huésped de mi conversacion, ;qué puede
no comuan haber ni no comunicable?

Es ello pués tan sélo el haber cuenta de que a una mente mas que la de V. —es claro—
por los habitos dominada de sistemitica desconfianza que el funcionamiento del Mercado
mundanal sostienen asaltarle bien la consideracién pudiera de como es que, siendo el pago
que de V. solicitamos tan sin precio y tan de desprecio como arriba se razona, puede en
cambio ser que nuestra firma tanto y tan sostenidamente apetézcalo y lo valie, que siglos
por un solo cliente esperar no nos importe y que razones no nos pese tan prolijas de
enhilar en el empeno de cerrar el trato. «;Como es —el hipotético diriase desconfiado—
que este alma mia, para mi de tan mala estima, parezca para ellos ser tan valiosa?».

*

Una contestacién primera a tal malicia bien a la mano esti: «Sencillamente, caballero
—responderiamosle— tratase de que su alma no es mia (ni puede serlo, ya que en el ser
suya esta la esencia toda de su alma); ora bien, consistiendo el sér del alma en el ser mia,
desde el momento que no es mia, no puede ya ser mala, ni siquiera —por supuesto— ser
—si admite, caballero, V. un al revés de lo habitual honesto razonamiento con aparien-
cias de sofisma—».

«;Pero querria entonces decir eso que para ustedes ya mi alma no es ya nada?» —obje-
tariasenos acaso con mal fingida sonriendo amabilidad—.

A lo cual nosotros: «;Hasta cuindo en fin persistira en las humanas mentes, hasta cuan-
do, la enganosa dialéctica en cuya ley opuesto término de ser es el ser nada?: como si ser
nada no fuera ser también, no fuera —mejor dicho— nombre uno mas del sér! Pero en
verdad opuesto de sér no eso es, sino otra cosa. Otra cosa es su alma, desde el momento
~ que en la propuesta transaccién se entrega, desde el momento que no es suya, o sea —dicho

propiamente— desde el momento que no es mia. Y con el ser otro si que la contradiccion
~ es siempreviva, de tal modo que alli en guerra destruye inextinguible el sér al otro y el
otro al sér».



*

:Qué tendria entonces que temblar su corazén, muy nuestro amigo y sefior nuestro?:
iquemazones y punzamientos y sofocaciones y de tripas congelacion y rechinar de dientes
y toda la tal otra artilleria? Pero esos tormentos, que no otros sino ésos justamente y muy
descritos a lo vivo son —y V. notarlo sirvase— con que el micdo y la cuita en sus congéneres
cotidiana en ese Mundo manifiéstase, mientras el sér del «;qué sera?» remplazindola va
a la vida, —imaginese V., piadoso contribuyente— a la fe que oportunidad seria la mas
propia para tormentos temerlos semejantes ésta que a V. de renunciar ofrécese a lo que
sera sin reliquias de sospecha algunas y con ello a la unica realidad del mal y del infierno
sobre el que estaba el sér edificado.

Renunciande esta V., valiente y venturoso adinida, a la futura muerte, y con ello al
futuro muerte estile dando, wmatando el haber de ser, la muerte pués matando, matando
el sér, para dichosa presencia acaso de la ausencia, para que asi de la muerte del sér la
vida nazca o algo asi quizas eternamente, por fuera del tiempo de su angustia nazca, y con
ella la libertad de toda muerte y postrimuerte, o séase de todo miedo.

En su mano estd, valeroso sujeto y bienhadado, en su mano y con el trazado de una
sencilla o retorcida rabrica, de la rosa de paraiso la resurreccion y del de la luz que ve
venero inagotable, con sélo que V. quiera, desvelando del enemigo Mundo las insidias,
en alianza con el hondo de su cuerpo misterio y con la palabra de este fiel y verdadero
amigo, fe de razon trocar por razén de sér y por sér vida.

% R

Todavia sin embargo todavia, triste y bienaventurado sefor nuestro, todavia (pues ni
pecar querriamos de desconfianza en su inteligencia ni de incomprensiéon para su debilidad,
que no otra cosa es de V. sino la fuerza), todavia puede sin embargo que, las magicas
palabras al oir que «Vida» cantan en mis letras precedentes, de lo hondo de las venas subale
hasta la garganta una amarga y polvorienta y ciardena pregunta, a saber:

«Y ¢(quién sera el que viva? Y /quién entonces el que sea sera sabio? Y /quién sera
ya aquél cuya la pulpa esté resucitada? Y /quién quien ya retorne entre las ramas que
de agudas hojas pintan el cristal del cielo de violeta del sereno atardecer del Paraiso?
Cuando la vida venga, si yo no estoy ya mas en el andén a recibirla, /serda quién el que
la viva? ;De qué toda me sirve la riqueza, si he de perder mi alma?».

*

Estas o tales interrogaciones o liricos mis bien lamentos, a que tiene la sofisticada irra-
cionalidad de sus cofrades habituadas a nuestras orejas, pugnen tal vez por subir atn a los
de V. honestos labios., Ni de portarnos hemos, ante reliquias de su angustia tales, por
mor de compasivos menos claros.

Y ante todo, si, que hay efectivamente, haylo, en e¢je montado de diamante, un dilema
que todos los compromisos y componendas desafia: eligiéndose estd inexorablemente entre
algo como vida de razén por una punta —por asi impropiamente llamar a lo desconocido
y lo anorado— y por la otra punta el alma suya de su propiedad de V.: eligiéndose esti
—esto es— entre vivir o ser V. V.: paz no hay efectivamente de tal guerra. Pues es la flor
inmarcesible de esa guerra la verdadera paz; y la falsa paz que entre vivir y ser —o tregua—
estar establecida pretendia, es esa paz la guerra en que la juventud es inmolada vanamente.

¥

Pero ahora, oh querido sujeto audaz y piadoso, si acaso V. se preguntare ya quién es
(y no ya quién sera) aquél que vive, no le va a quedar asi mas a este pobre de V. y des-



almado servidor sino a la protesta remitirse, ininteligible para el v respetada, que parrafos
atras de su corazén nos asaltaba. cuando obstinadamente negibase su corazon a verse por
el analisis reducido y la definicion a real sér identificable por camino alguno de cientifico
discurso. Pues bien, a ése que sér no es nos remitimos; a esa verdad que las ideas reales
ocultan acudimos: ése, yo no sé quién, ilustrisimo cliente, ese pués yo no sé quién es el
que vive. Ese que en terea negacion alienta de ser objeto de saber alguno, ése pués el de
la verdad sujeto y de la vida: V., mi querido sefior, en cuando V. evidentemente no es yo!
No hay —-ya V. lo ve-- no hay ni de qué miedo ni por qué de duda.

* * %

Conque, tal temblor en plicida sonrisa resuelto de blancura, /restara por caso todavia
punto alguno de impedimento que aiun de ser examinado hubiere, primero de la presente
respetuosa cerrar misiva de la honesta proposicion? Repasemos, ea pués. Mas ya. Lo confieso
—si—— que un poéstumo escripulo se me ocurre que ocurrirsele pudiera, tan malicioso —a la
verdad— y tan solamente de la habitual costumbre de desconfianza provenible que en los
tratos humanales reina, que apenas si a comuniciarselo resolvémonos a V. decentemente,
Pero en fin, se lo comunicaremos, bien que sea con disculpas por su futilidad y su malicia :
mas ya pués entre sujetos amigados, honorable huésped de mi conversacion, ;qué puede
no comun haber ni no comunicable?

Es ello pués tan sélo el haber cuenta de que a una mente mas que la de V. —es claro—
por los habitos dominada de sistemitica desconfianza que el funcionamiento del Mercado
mundanal sostienen asaltarle bien la consideracion pudiera de como es que, siendo el pago
que de V. solicitamos tan sin precio y tan de desprecio como arriba se razona, puede en
cambio ser que nuestra firma tanto y tan sostenidamente apetézcalo y lo valie, que siglos
por un solo cliente esperar no nos importe y que razones no nos pese tan prolijas de
enhilar en el empeno de cerrar el trato. «;Como es —el hipotético diriase desconfiado—
que este alma mia, para mi de tan mala estima, parezca para ellos ser tan valiosa?»,

*

Una contestacién primera a tal malicia bien a la mano esti: «Sencillamente, caballero
—responderiamosle— tritase de que su alma no es mia (ni puede serlo, ya que en el ser
suya estd la esencia toda de su alma); ora bien, consistiendo el sér del alma en el ser mia,
desde el momento que no es mia, no puede ya ser mala, ni siguiera —por supuesto— ser
—si admite, caballero, V. un al revés de lo habitual honesto razonamiento con aparien-
cias de sofisma—y.

«;Pero querria entonces decir eso que para ustedes ya mi alma no es ya nada?» —obje-
tariasenos acaso con mal fingida sonriendo amabilidad—.

A lo cual nosotros: «;Hasta cuindo en fin persistira en las humanas mentes, hasta cuan-
do, la enganosa dialéctica en cuya ley opuesto término de ser es el ser nada?: como si ser
nada no fuera ser también, no fuera —mejor dicho— nombre uno mas del sér! Pero en
verdad opuesto de sér no eso es, sino otra cosa. Otra cosa es su alma, desde el momento
que en la propuesta transaccién se entrega, desde el momento que no es suya, o sea ~—dicho
propiamente— desde el momento que no es mia. Y con el ser otro si que la contradiccién
es siempreviva, de tal modo que alli en guerra destruye inextinguible el sér al otro y el
otro al sér».



*

Mas ya; mas, como es el sér del otro, por mor de aquello mismo que decimos, indecible,
;céomo nunca describir podriamos a V. lo que su alma es para nosotros? Baste no obstante
de su venial curiosidad a la satisfaccion que le digamos que no es sino el acto mismo de
la negacién, que con la firma del contrato se nos cumple, aquello que para nosotros un
valor representa invaluable: que con la firma de ese «no» nos libra V. el «si» mis anhe-
lado; vy que es el justo ese «no» y suficiente pago por toda la que por él riqueza le sumi-
nistrabamos. Llamase en efecto «no» la durea moneda con aue V. nos paga; y explicado
en su virtud nuestro interés en el contrato quede. '

Pues cada uno de esos noes algo viene a ser asi —si a la seriedad del documento el
recurso concédesele al simbolo por un instante— como un tizén precioso a alimentar la
hoguera destinado (que no ya —por supuesto— se turbarin de su supersticién los posos
con estas igneas alusiones) la hoguera pués en que la Ley abrasada sea y el hombre nuestro
amigo de sus cenizas resucitado. .

*x %

«;Todo pués para bien del hombre?» —retornaria eterna la desconfianza—. «;Dénde
—otra vez aun— la ganancia entonces de estos interesados negociantes, que por serlo deben
serlo, y doblemente sospechosos si no lo fueren? ;lba a ser éste entonces y de veras y de
todos los negocios al revés un desinteresado trato y altruista?».

Mas no ha ya, oh dulce y cierto amigo de esta casa, lugar no hay, después de lo que
arriba manifestado queda, ni a que la credulidad se trague crudo —por asi decir— seme-
jante titulo de altruismo ni a que haya de recibirlo la desconfianza de roidas ironias adobado :
que, asi como derrumbada ya la contraposicion de credulidad a desconfianza entre nosotros
yace (donde creer es simplemente no saber lo que a saber obliga la desconfianza), rato ha
del mismo modo que anulada y en el cesto esta —como los hombres dicen de negocios—
de los papeles la falsa contradiccién (aunque falsas en verdad todas, sino la 1ultima) entre
egoismo y altruismo.

Conque asi en la presente covuntura lo que por V., oscuro y clarividente amigo, hacemos,
por esta casa estamos haciéndolo igualmente; ni prueba puede haber mejor de amistad
y de alianza indisoluble sino que en el acto unico de la gue tramitamos compraventa, punto
en que el beneficio de V. esta, punto es alli en que justamente estd nuestro beneficio.

Que, si de cierto quien trabajo ‘da dinero debe recibir, trabajo quien dinero, que, quien
daino infiera, castigo se le torne, y a quien castigo dano, que, en tratindose de la mala
mercancia, mal por mal eternamente y por fatiga premio, pero con el placer la ley eterna
muere, vy el dar mismo placer es mismo recibirlo, el recibirlo darlo, y no tiene lo bueno
paga ni reves. '

*

Bastele pués a sus posibles —aunque bien cuento que improbables—— reliquias de malsana
acaso curiosidad con estas honradas manifestaciones; pues prolijo y a la verdad seria im-
pertinente, por achaque de explicar a V. como el trato que ofrecemos beneficio vuélvese
para nosotros igualmente, a V. introducir en los interiores mecanismos de la casa y las
complejas contabilidades.

A lo sumo en fin al presente propdésito con aludir obiterariamente contentémonos a algu-
nos de los intereses nuestros que en juego entran (y en verdad cue en puro juego) con
el proceso de la apreciabilisima por su parte firma de este pacto. Tal seria por ejemplo
lo que a seguido le apuntamos.



Sabido es de V. que el ménstruo horrendo informe ingente, que alimentindose por siglos
de los siglos viene de la devoracién -de humanos corazones, la cual, su monocular testuz
sombria por cima de los “muros de las nubes asomando, a ustedes en el miedo sumidos tiene
y la congoja que todo placer claro y toda placentera luz prohibeles, esa ogresa, tan de sangre
y sesos racionales insaciable como de nosotros enemiga y desazon perpétua, a quien por
diverso nombre religion o supersticion o fe o tewor de Dios mids vropiamente ——miedo del
dios del Miedo efectivamente y del Miedo divinizado— denomindrala Ia lengua de las
mortales tribus, ella pués, a quien V., bendito amigo, bien conoce, creyeron otrora alegre.
mente los honrados ateos de su antano haberla demasiado ficilmente aniquilado, de su
hinchazéon de muerte reventante y en su falsa monstruosidad por el frio rayo de la lacida
ciencia transpasada.

Pero es ahora el caso, lamentable y congratulable sujeto do nuestra amistad, que resucita
ella y resucita fatigosa infatigublemente ante los ojos, de los restos recomponiendo calci-
nados de su fulminacion el nuevo y siempre viejo de ceniza y de vacio rostro y de bostezo
de muerte amenazante. Y es asi como en sus dias nuevamente, piadoso cliente nuestro, bajo
adhesion de falsamente racionales etiquetas y adopcion naturalmente de las mas insidiosas
denominaciones, como sean las de «Accionn y «Seguridad» o «Progreson y «Realidades»
y aun «Amor» mismo y las de «Trabajon, «Hogar», «Diversion» o «Realidad» o «Ciencia» o
«Religion» también, si a mano viene —marbete ya con el de «Ciencian tan armoniosamente
combinado—, ella a solicitar hasta las bascas torna la de creencias necesidad vy de vene-
racion y timorata beateria.

Es la Religién, piadoso conversante, la armazén y sostén del Mundo: alma del Mundo
y forma es la Religion, Asi que nada nuevo declaramos al fin y al cabo, una vez que decla-
rados enemigos del Mundo somos, tanto nosotros por definicion, como también V. por ser
el Mundo dentro y fuera de V. mismo su enemigo propio, cuando enemigos de toda religién
nos confesamos. La cual en efecto siempre esta y en su época por ejemplo como siempre
su imperio mortificante reconstruyendo, por cuanto que no es religion sino en el sér creer
de LO QUE ES —y de EL QUE ES, si se personifica—, y, mientras el sér por tanto sea,
po podra sino sobre esa fe su sér estar continuamente sosteniendo.

*

En el siglo vive V. verdaderamente de la ‘e, querido sefior mio, mas devota y ansiosa
que jamas hayan de ella los hombres enfermado: pues una triste fe seria ciertamente creer
lo que no vimos; mas cuando ya en creernos lo que vemos y ver hicesenos la fe consiste,
mucho mas peligrosa se nos vuelve y dominante, y mis de aquella otra fe lejana, que sin
darle de fe nombre nosotros profesamos y V., amable amigo, sin duda con nosotros, y que
en el «no» consiste de creer en lo que vemos o no creer —si asi prefiere— que lo vemos.

Es asi pués como ha venido a ser recomendable para esta casa y aun urgente al nunca
terminado retornar ataque y exterminio de la comin de ustedes enemiga y de nosotros, y
traer a uso nuevamente aquel remedio solo que poder tiene contra ella, como solo a lo
largo hilo tenido de la profunda antigiiedad que lo acredita, a saber es, la firma de V. y V.
precisamente con estos sus incondicionales servidores de aquel trato cue tratado es para tal
comun guerra y aliunza de tal virtud que su sola firma al tiempo la victoria constituye de
la guerra misma.

*x %

Pues la rebelion contra la Ley, senor y amigo, no asi puédese hacer de cualquier modo



(que no resulta entonces sino, en vez de rebelion, substitucion de ley por ley. collar
nuevo para el mismo negro perro -—-si de politicos refranes dado nos es usar--, mas de
la Ley evolucion naturalimente, que es la forma misma, por supuesto, de su permanencia).
no pués asi, sitno de la manera que el propio predicabales a ustedes misterio bautizado,
hasta el final cumpliéndola y hasta sus dltimas raices, que no en otro lugar sino en lo
hondo de su <ér de V. arraigan: pues si hasta lo mas hondo de V. V. s¢ mete -—no lo
olvide—, no de su angustiosa entrana vendra a dar en el pozo, sino en medio del tumulto
de la plaza publica.

*

Conque asi es su revolucion también la nuestra v su bien mi bien: que. donde nace la
fibertad del hombre, nace alll también mi libertad, bajo una misma ley estando entrambos
presos: lo cual no sea en definitiva sino —de otro modo dicho—~ de su nombre de Dios
libertar a Dios, al Sér de la necesidad de ser y al Necesario reconvertir en libre, de manera
que ese otro de V., que de mi es el mismo otro, libertado de la obligacion del nombre en
que aherrojado yace, sea por fin de V. amizo y amigo de nosotros, en cuvo comuin amor
el amor a su vez florezca entre nosotros v vosotros.

X ¥

Y quede aqui la cosa, para que no de inoportuna sentimentalidad una lagrima caiga de
tan impropios ojos a emborronar las claras de esta carta lineas v nublar la lucidez de la
que con V. conversacion venido habemos de nuestra parte tan gratamente sosteniendo; pues,
por mas que esperanza de otros cielos y anejo vino de filantropia soliciten a temblar de
algin amor el viejo corazon de este diublo —ecuando viscera tal en mi también se hallare—,
los negocios al fin son los negocios.

X X X

Claros pués con esto ya los fines suficientemente y términos de la propuesta y con todas
va las cartas, como dicen, bocarriba, confio y confiamos que sin mas inatil meditacién y a
vista de la limpia y luculenta que en ello ofrécesele ganancia, se digne V. por la presente,
dignisimo cuanto ya cliente tanto mis senor v amigo. tomar las disposiciones oportunas
para a término llevar la firma del contrato de compraventa susodicho con esta casa y con
su humilde representante, a quien servidose V. ha de conceder el honor inestimable de
tan candida— leerle y transparentemente.

Por lo que a los pormenores y pertinentes tramiles ataiie, podrd V. acudir para obtencion
del oportuno formulario de contrato al arriba ya citado viajante de esta casa, a quien V.
conoce bien, vy en cuyo poder algunos ejemplares obran en depésito, y que a V. se servira
suministrarlos a la mayor brevedad posible, una vez ya por mor de la formalidad cumplidos
los indispensables requisitos de jurada declaracién por parte suya y notarial reconocimiento
de la seriedad en V. mias absoluta para la participacion en este juego.

Bien en efecto entiende V., magninimo senor, que es en el juego solamente donde toda
seriedad exigirse puede y debe: quédese la broma oportunamente para los asuntos serios.

*

Un punto solo acerca de la formalizaciéon del pacto si querriamos, antes aun de despe-
dirnos, advertirle o recordarle, vy ello al requisito toca, en verdad indispensable, de que
la firma y ribrica del documento de contrato trazada debe ser, como a su informacién sin
duda habra alcanzado, con la tinta de su propia v honorable sangre, una costumbre tradi-



cional de nuestra casa, que en algunas ocusiones discutida ha sido, ya como improcedente
ya como supérflua. y que también algunos presentar querido han maliciosamente como
imposible de real realizacién, pero que V. se dignari creer a este su indigno y fiel amigo
que, imprescindible como es, es también a costa de ligero y restanable sufrimiento en
verdad de realidad verificable; sin la cual por otra parte cualquier instrumento de contrato
de autenticidad careceria y validez a todos los efectos.

*

En confiada espera de sus nuevas, y haciéndole presente su condolencia y congratulacidn
sincera, con los saludos mas cordiales que a quien de corazén carece enviar le cabe, queda

de V. afectisimo seguro servidor que su mano besa,

éste que no lo es
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