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Hasard et déterminisme chez Laplace

Jean–Pierre kahane

Il n’y a rien de contingent dans la nature des
choses ; elles sont au contraire déterminées
par la nécessité de la nature divine à exister
et opérer d’une manière certaine.
Spinoza, Ethique I, proposition 29

Il est de bon ton aujourd’hui de traiter de haut le déterminisme lapla-
cien, comme une vision obtuse de la complexité des choses. Certes le monde
et la science ont beaucoup changé en deux siècles, mais la condamnation
systématique de Laplace me parait un aspect de l’obscurantisme contempo-
rain. Le déterminisme de Laplace est fonction de son époque, de la tradition
cartésienne (voir la citation de Spinoza en exergue) et des progrès immenses
que la mécanique de Newton a fait réaliser dans la compréhension du monde.
Il traduit les succès de l’analyse mathématique comme méthode générale
et universelle (c’est ainsi qu’il faut lire la phrase fameuse, reproduite ci-
dessous, sur “une intelligence qui, pour un instant donné, connâıtrait toutes
les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui
la composent...” ; il ne lui suffit pas de tout connâıtre, il lui faut encore être
“assez vaste pour soumettre ces données à l’analyse”, entendez, l’analyse
mathématique). Il se rattache à une vision corpusculaire de la matière, que
nous devons remettre en question avec la mécanique quantique. Mais il me
parâıt en avance sur son temps, et même sur le nôtre, par sa manière d’ar-
ticuler déterminisme, certitude et probabilités. Avec Laplace, la notion de
hasard, au lieu de se réduire à l’inexplicable contingence, devient un auxi-
liaire de la science. Ce qu’il dit de la place souhaitable de la théorie des
probabilités, à “faire entrer dans le système de l’instruction publique”, n’a
vu ses premières réalisations en France qu’il y a 40 ans, et reste d’actualité.

Cet article est bâti autour de citations de Laplace, assez étendues pour
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bien rendre compte de sa pensée. Il se ressent évidemment de l’admiration
sans réserve que j’éprouve pour Laplace comme mathématicien. Le texte de
référence est l’“Essai philosophique sur les probabilités”, de 1814.

Laplace mathématicien

Laplace est un très grand nom des mathématiques. Ses œuvres, en qua-
torze gros volumes, se trouvent dans certaines bibliothèques. Il vaut la peine
d’y aller voir : on y trouve des trésors. C’est à la fois un virtuose du calcul, un
créateur de concepts, et un mâıtre de la langue. Je m’attarderai ici sur deux
œuvres écrites à l’intention des non–spécialistes : les dix leçons professées
aux Ecoles Normales en 1795, et l’essai philosophique sur les probabilités
(1814), développement de la dixième leçon de 1795, qui eut un tel succès, du
vivant de Laplace, qu’il y en eut cinq éditions entre 1814 et 1825. Cet essai
philosophique est à la fois une merveilleuse introduction à la philosophie de
Laplace, héritée des encyclopédistes, et au monumental traité sur la théorie
analytique des probabilités.

Pierre–Simon Laplace eut une longue vie : 1749–1827. C’est le cas pour
d’autres grands mathématiciens de cette époque : Euler et Lagrange qui le
précèdent, Legendre qui fut exactement son contemporain, Gauss et Cau-
chy qui le suivent. Et ces mathématiciens furent actifs tout au cours de
leur existence. Je le signale parce que la longévité est fréquente chez les
mathématiciens (Newton est mort à plus de 80 ans, Hadamard presque cen-
tenaire) et qu’une bonne part des œuvres est écrite dans la maturité et non
dans la prime jeunesse. Les exemples fameux de mathématiciens morts jeunes
(Galois, Abel) n’est sont que plus dramatiques.

Laplace académicien

Laplace était le fils d’un paysan pauvre. Il fut remarqué, envoyé au Collège
de Caen, puis à l’école militaire de Beaumont. Il y devint professeur à vingt
ans. A vingt-deux ans il vint à Paris, rencontra d’Alembert, et obtint grâce
à lui une chaire à l’école militaire de Paris. L’histoire de la rencontre vaut
d’être connue. Laplace avait des recommandations pour d’Alembert, mais ne
parvenait pas à le voir. Alors il s’avisa d’écrire une lettre exposant ses idées
sur les principes généraux de la mécanique. Le jour même, d’Alembert le
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reçut.
Il fut nommé membre adjoint de l’Académie des Sciences à moins de

vingt-cinq ans. L’Académie des Sciences de l’époque, c’était à la fois une
société savante et un petit CNRS. On pouvait y entrer jeune (Laplace n’avait
écrit que deux mémoires, spectaculaires il est vrai), et on y entrait pour y
travailler. A partir de là, il fut un personnage officiel et écouté aussi bien
sous la Révolution, sous l’Empire et sous la Restauration. Ces honneurs,
autant que j’en puisse juger, n’ébranlèrent pas son jugement. On cite de
lui une réponse fameuse à Napoléon, s’interrogeant sur le fait que Dieu et la
création n’apparaissaient nulle part dans son ouvrage de 1796, L’exposition
du système du monde : “Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse”.

C’est dans cet ouvrage — écrit sans faire usage d’aucun appareil mathéma-
tique — que Laplace émet une hypothèse sur l’origine du système solaire
qui parâıt encore aujourd’hui la plus vraisemblable : nébuleuse initiale, se
condensant pour former le noyau central et les planètes.

Mécanique céleste et probabilités

Les deux sujets de prédilection de Laplace furent la mécanique céleste
et les probabilités. Dans les deux domaines, il développa un merveilleux
appareil mathématique, et l’appliqua à des situations concrètes. Les titres
mêmes évoquent ces deux aspects : Calcul intégral et système du monde,
Théorie analytique des probabilités. Dans une vue assez dialectique de
la réalité, qu’il exprima mieux que personne — j’y reviendrai —, il voyait à
la fois le champ immense de la mécanique issue de Newton (“l’état présent
de l’univers comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de ce-
lui qui va suivre”), et celui de la théorie des hasards, qu’il préféra appeler
théorie des probabilités (“presque toutes nos connaissances ne sont que pro-
bables ; et dans le petit nombre de choses que nous pouvons savoir avec cer-
titude, dans les sciences mathématiques elles–mêmes, les principaux moyens
de parvenir à la vérité, l’induction et l’analogie, se fondent sur les proba-
bilités ; en sorte que le système entier des connaissances humaines se rat-
tache à la théorie des probabilités”). Ainsi, tout au cours de son existence,
il développa aussi bien les mathématiques du hasard et celles de la necessité
(probabilités, et équations différentielles). Il sut développer les outils pour
eux–mêmes (fonctions génératrices, calcul symbolique) en les faisant fonction-
ner à l’intérieur des mathématiques pour retrouver et améliorer les résultats
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antérieurs de l’analyse — et il ne manque pas une occasion de signaler ses
sources, Wallis, Moivre, et bien d’autres. Il sut également les appliquer à une
foule de problèmes et de situations : les tables lunaires ou planétaires (où,
contrairement peut–être à l’évidence, il applique non seulement la mécanique
céleste, mais aussi les probabilités), les anneaux de Saturne, les marées,
les comètes, la rotation de la terre, les géodésiques (problème pra-
tique important au temps où l’on mesurait le méridien terrestre pour donner
la définition du mètre), la pendule et la mesure du temps la vitesse
du son, l’action de la lune sur l’atmosphère, la chaleur, l’électricité
(en collaboration avec Lavoisier), la démographie, et les statistiques, les
probabilités des causes et l’ensemble de ce qu’il appelait la philosophie
naturelle. J’ai cité là des titres ou des sujets de mémoires publiés entre 1774
et 1817. La plupart de ces travaux se trouvent embrassés dans deux traités
monumentaux : Le traité de mécanique céleste, publié de 1799 à 1825,
et La théorie analytique des probabilités, publiés en 1812.

Laplace, hors ses débuts, ne semble pas avoir beaucoup enseigné. Mais
ses écrits font montre d’un souci pédagogique constant. Trois œuvres sont
écrites dans une langue rigoureuse, sans aucun symbole mathématique (ainsi
π se nomme le rapport de la circonférence au diamètre), et elles mériteraient
d’être des classiques de la littérature française. Il s’agit des dix leçons aux
Ecoles normales de 1795, de l’exposition du système du monde de 1796,
et de l’essai philosophique sur les probabilités, de 1814–1825. Je dirai
quelques mots des dix leçons, et je m’attarderai sur l’essai philosophique.

L’essai philosophique débute par une phrase qui n’est pas insignifiante :
“Cet essai philosophique est le développement d’une leçon sur les probabilités,
que je donnai en 1795 aux Ecoles normales, où je fus appelé comme professeur
de mathématiques avec Lagrange par un décret de la Convention Nationale”.
Ceci fut écrit à la fin de l’Empire de Napoléon, édité quatre fois au temps de
la Restauration, sous Louis XVIII et Charles X, quand Laplace était comte
d’Empire puis marquis sous les deux rois. Laplace n’était certes pas tenu
d’évoquer l’œuvre de la Convention. Cette évocation dans la première phrase
de son essai me semble prouver deux choses : d’abord, que Laplace avait du
caractère ; ensuite, que la Convention avait compté dans sa vie.

C’est une chose qu’on voit dès la première des dix leçons. Laplace y
traite de la numération. Il expose excellemment, la numération décimale,
la numération binaire, la numération duodécimale, leurs avantages et in-
convénients, puis il évoque brièvement mais de façon frappante les travaux
de la commission constituée par la Convention pour adopter un système
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unique, la raison du choix du système décimal et du système métrique. Leçon
de mathématique — parfaitement formalisée, et en avance sur son temps —
mêlée à l’histoire du temps. Je n’examinerai pas plus avant le contenu des dix
leçons ; elles méritent une étude à elles seules. L’exposition du système
du monde en est un vaste complément, parce que Laplace n’avait pas eu le
temps de toucher à la mécanique céleste, et, comme il l’écrit, l’essai philo-
sophique est le prolongement de la dixième leçon.

La conclusion de l’essai philosophique se réfère au projet pédagogique
de Laplace, et on verra par–là qu’il était en avance d’exactement cent cin-
quante ans sur les programmes de l’enseignement public en France, en ce qui
concerne l’introduction des probabilités :

“On voit par cet Essai que la théorie des probabilités
n’est au fond que le bon sens réduit au calcul : elle fait
apprécier avec exactitude, ce que les esprits justes sentent
d’instinct, sans qu’ils puissent souvent s’en rendre compte.
Elle ne laisse rien d’arbitraire dans le choix des opinions
et des partis à prendre, toutes les fois que l’on peut, à son
moyen, déterminer le choix le plus avantageux. Par là, elle
devient le supplément le plus heureux à l’ignorance et à la
faiblesse de l’esprit humain. Si l’on considère les méthodes
analytiques auxquelles cette théorie a donné naissance, la
vérité des principes qui lui servent de base, la logique
fine et délicate qu’exige leur emploi dans la solution des
problèmes, les établissements d’utilité publique qui s’ap-
puient sur elle, et l’extension qu’elle a reçu et qu’elle peut
recevoir encore par son application aux questions les plus
importantes de la Philosophie naturelle et des sciences mo-
rales ; si l’on observe ensuite que dans les choses mêmes qui
ne peuvent être soumises au calcul elle donne les aperçus
les plus sûrs qui puissent nous guider dans nos jugements,
et qu’elle apprend à se garantir des illusions qui souvent
nous égarent, on verra qu’il n’est point de science plus
digne de nos méditations, et qu’il soit plus utile de faire
entrer dans le système de l’instruction publique.”
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Laplace mécaniste ?

Revenons au début de l’essai philosophique. Ayant évoqué les Ecoles
normales et la Convention, puis son ouvrage sur la théorie analytique des
probabilités, Laplace poursuit :

“Je présente ici, sans le secours de l’Analyse, les prin-
cipes et les résultats généraux de cette théorie, en les appli-
quant aux questions les plus importantes de la vie, qui ne
sont en effet, pour la plupart, que des problèmes de proba-
bilité. On peut même dire, à parler en rigueur, que presque
toutes nos connaissances ne sont que probables ; et dans le
petit nombre des choses que nous pouvons savoir avec cer-
titude, dans les sciences mathématiques elles–mêmes, les
principaux moyens de parvenir à la vérité, l’induction et
l’analogie, se fondent sur les probabilités ; en sorte que le
système entier des connaissances humaines se rattache à la
théorie exposée dans cet essai.”

En quelques pages alors, Laplace, dans une langue superbe, dit à la fois
sa conception du déterminisme, de la science, de la place qu’occupe la pro-
babilité, du débat d’opinion et de son rôle dans la société. Ainsi, la fameuse
profession de foi déterministe fait partie d’un ensemble dont il ne faut pas la
détacher : la recherche de lois universelles, la confiance dans le développement
de la science, la dénonciation de l’obscurantisme sous des formes variées, l’idée
très dialectique que la probabilité est relative en partie à notre ignorance, en
partie à nos connaissances, la relation entre probabilité et certitude, l’ana-
lyse des erreurs et la tolérance pour les opinions différentes. Tout vaudrait
d’être cité, mais je me borne à quelques extraits. Il me parâıt important de
souligner le titre général de ces quelques pages : De la probabilité.

Sur le déterminisme et les lois universelles :

“Tous les événements, ceux mêmes qui par leur petitesse
semblent ne pas tenir aux grandes lois de la nature, en sont
une suite aussi nécessaire que les révolutions du soleil.”...
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“Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers
comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de
celui qui suivre. Une intelligence qui pour un instant donné
connâıtrait toutes les forces dont la nature est animée et la
situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs
elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’ana-
lyse, embrasserait dans la même formule les mouvements
des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger
atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme
le passé serait présent à ses yeux.”

. . . la confiance dans l’esprit humain :

“L’esprit humain offre, dans la perfection qu’il a su
donner à l’Astronomie, une faible esquisse de cette in-
telligence. Ses découvertes en mécanique et en géométrie,
jointes à celle de la pesanteur universelle, l’ont mis à portée
de comprendre dans les mêmes expressions analytiques les
états passés et futurs du système du monde. En appliquant
la même méthode à quelques autres objets de ses connais-
sances , il est parvenu à ramener à des lois générales les
phénomènes observés, et à prévoir ceux que des circons-
tances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans
la recherche de la vérité tendent à le rapprocher sans cesse
de l’intelligence que nous venons de concevoir, mais dont il
restera toujours infiniment éloigné. Cette tendance propre
à l’espèce humaine est ce qui la rend supérieure aux ani-
maux, et ses progrès en ce genre distinguent les nations et
les siècles et font leur véritable gloire.”

. . . la dénonciation des superstitions :

“Rappelons-nous qu’autrefois, et à une époque qui
n’est pas encore bien reculée, une pluie ou une sécheresse
extrême, une comète trâınant après elle une queue fort
étendue, les éclipses, les aurores boréales, et généralement
tous les phénomènes extraordinaires, étaient regardés
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comme autant de signes de la colère céleste. On invoquait
le ciel pour détourner leur funeste influence. On ne le priait
point de suspendre le cours des planètes et du soleil : l’ob-
servation eût bientôt fait sentir l’inutilité de ces prières.
Mais comme ces phénomènes, arrivant et disparaissant à
de longs intervalles, semblaient contrarier l’ordre de la na-
ture, on supposait que le ciel, irrité par les crimes de la
terre, les faisait nâıtre pour annoncer ses vengeances. Ainsi
la longue queue de la comètre de 1456 répandit la terreur
dans l’Europe, déjà consternée par les succès rapides des
Turcs qui venaient de renverser le Bas–Empire. Cet astre,
après quatre de ses révolutions, a excité parmi nous un
intérêt bien différent. La connaissance des lois du système
du monde, acquise dans cet intervalle, avait dissipé les
craintes enfantées par l’ignorance des vrais rapports de
l’homme avec l’univers ; et Halley, ayant reconnu l’identité
de cette comète avec celles des années 1531, 1607 et 1682,
annonça son retour prochain pour la fin de 1758 ou le com-
mencement de 1759. Le monde savant attendit avec impa-
tience ce retour qui devait confirmer l’une des plus grandes
découvertes que l’on eût faites dans les sciences,”. . .

. . . L’analyse et les lois universelles :

“Clairaut entreprit alors de soumettre à l’analyse les
perturbations que la comète avait par l’action des deux
plus grosses planètes, Jupiter et Saturne : après d’im-
menses calculs, il fixa son prochain passage au périhélie
vers le commencement d’avril 1759, ce que l’observation ne
tarda pas à vérifier. La régularité que l’Astronomie nous
montre dans le mouvement des comètes a lieu, sans aucun
doute, dans tous les phénomènes. La courbe décrite par
une simple molécule d’air ou de vapeurs est réglée d’une
manière aussi certaine que les orbites planétaires : il n’y
a pas de différence entre elles que celle qu’y met notre
ignorance”
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. . . La probabilité :

“La probabilité est relative en partie à cette ignorance,
en partie à nos connaissances. . .”

“La théorie des hasards consiste à réduire tous les
événements du même genre à un certain nombre de cas
également possibles, c’est–à–dire tels que nous soyons
également indécis sur leur existence, et à déterminer le
nombre de cas favorables à l’événement dont on cherche
la probabilité. Le rapport de ce nombre à tous les cas
possibles est la mesure de cette probabilité qui n’est ainsi
qu’une fraction, dont le numérateur est le nombre des cas
favorables et dont le dénominateur est le nombre de tous
les cas possibles.”. . .

(Je me permets d’insister ici sur la précision du langage de Laplace,
qui parle de cas également possibles ; nous dirions aujourd’hui, moins
élégamment, équiprobables).

“Quand tous les cas sont favorables à un événement, sa
probabilité se change en certitude et son expression de-
vient égale à l’unité. Sous ce rapport, la certitude et la
probabilité sont comparables, quoiqu’il y ait une différence
essentielle, entre les deux états d’esprit, lorsqu’une vérité
lui est rigoureusement démontrée, ou lorsqu’il aperçoit en-
core une petite source d’erreur.”

. . . la différence des opinions, les erreurs, le pluralisme :

“Dans les choses qui ne sont que vraisemblables, la
différence des données que chaque homme a sur elles est
une des causes principales de la diversité des opinions que
l’on voit régner sur les mêmes objets.”. . .

“C’est à l’influence de l’opinion de ceux que la mul-
titude juge les plus instruits, et à qui elle a coutume
de donner sa confiance sur les plus importants objets de
la vie, qu’est due la propagation de ces erreurs qui, dans les
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temps d’ignorance, ont couvert la face du monde. La Ma-
gie et l’Astrologie nous en offrent deux grands exemples.
Ces erreurs inculquées dès l’enfance, adoptées sans exa-
men, et n’ayant pour base que la croyance universelle, se
sont maintenues pendant très longtemps ; jusqu’à ce qu’en-
fin le progrès des sciences les ait détruites dans l’esprit des
hommes éclairés dont ensuite l’opinion les a fait disparâıtre
chez le peuple même, par le pouvoir de l’imitation et de
l’habitude, qui les avait si généralement répandues. Ce
pouvoir, le plus puissant ressort du monde moral, établit
et conserve dans toute une nation des idées entièrement
contraires à celles qu’il maintient ailleurs avec le même
empire. Quelle indulgence ne devons–nous donc pas avoir
pour les opinions différentes des nôtres, puisque cette
différence ne dépend souvent que des points divers où les
circonstances nous ont placés ! Eclairons ceux que nous ne
jugeons pas suffisamment instruits, mais auparavant exa-
minons sévèrement nos propres opinions, et pesons avec
impartialité leurs probabilités respectives.”

Après ces quelques citations, on conviendra qu’il est un peu schématique
de représenter Laplace comme un mécaniste à tout crin, soucieux seulement
de démonter l’univers comme une grande horloge. Au contraire, une grande
partie de son œuvre, et l’essentiel de l’essai philosophique, concerne les
relations entre le contingent, le possible, le probable et le certain. Devant
le hasard nous ne somme pas démunis : en formalisant le peu que nous
connaissons, en construisant des modèles convenables, en appliquant l’ana-
lyse mathématique, nous pouvons arriver à ces conclusions nettes en face de
phénomènes aléatoires.

Laplace théoricien des probabilités

L’essai compte plus de deux cents pages. Je me bornerai maintenant à un
survol, avec quelques plongées pour donner un certain goût du contenu.
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Le passage du fini à l’infini

Le premier quart, relatif aux principes et aux méthodes, est un tour de
force. En dix principes, il explique le fondement de la théorie des probabilités,
par des définitions impeccables, assorties d’exemples. La terminologie n’a
guère varié depuis Laplace (sinon que “croix ou pile” s’appelle maintenant
“pile ou face”). La théorie moderne de la mesure, développée depuis Lebesgue
(1904), permet d’aller plus vite et plus loin, et les exposés de base que nous
faisons aujourd’hui s’inspirent plus ou moins de l’axiomatique de Kolmogorov
(1933). Laplace développe ses principes sur des modèles finis (urnes, jeux de
pile ou face), tandis que l’essentiel de son œuvre mathématique concerne le
passage du fini à l’infini. Il n’y a pas là de vice logique. Pour lui, les lois
limites (telle la fameuse loi de Gauss, dont il fait la théorie et l’utilisation
quand Gauss était petit enfant !), sont des moyens analytiques pour approcher
les probabilités relatives à un modèle fini.

Ces méthodes analytiques sont exposées à la suite. La méthode des fonc-
tions génératrices, issue de problèmes de probabilité, s’applique également
dans d’autres domaines (équations aux différences, équations différentielles).
Laplace parvient à l’exposer sans écrire une formule. Voici maintenant com-
ment il introduit la loi de Laplace–Gauss :

“On est souvent conduit à des expressions qui
contiennent tant de termes et de facteurs, que les
substitutions numériques y sont impraticables. C’est
ce qui a lieu dans les questions de probabilité, lorsque
l’on considère un grand nombre d’événements. Cepen-
dant, il importe alors d’avoir la valeur numérique des
formules, pour connâıtre avec quelle probabilité les
résultats, que les événements développent en se multi-
pliant, sont indiqués. Il importe surtout d’avoir la loi
suivant laquelle cette probabilité approche sans cesse de
la certitude qu’elle finirait par atteindre, si le nombre
des événements devenait infini. Pour y parvenir, je
considérerai que les intégrales définies de différentielles
multipliées par des facteurs élevés à de grandes
puissances, donnaient par l’intégration des formules
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composées d’un grand nombre de termes et de facteurs.
Cette remarque me fit nâıtre l’idée de transformer dans
de semblables intégrales les expresssions compliquées de
l’analyse, et les intégrales des équations aux différences.
J’ai rempli cet objet, par une méthode qui donne à la fois
la fonction comprise sous le signe intégral, et les limites de
l’intégration.”

Puis il indique le lien avec la théorie des fonctions génératrices, et avec
les travaux de ses prédécesseurs (avec des aperçus précieux sur le rôle des
notations dans la pensée mathématique, l’influence de Fermat, de Descartes,
de Wallis, de Newton, de Leibniz, de Jacques Bernoulli, de Lagrange, etc. . .)

Presque tout le reste de l’essai philosophique est consacré aux appli-
cations. Cela touche à tout : aux naissances de garçons et de filles, au cal-
cul des erreurs, à la correction des données astronomiques, aux opérations
géodésiques (mesure du méridien terrestre), aux inégalités dans les mouve-
ments de la lune, à l’applatissement de la Terre, aux mouvements de Jupiter
et de Saturne et à ceux des satellites de Jupiter, aux marées, à l’influence
de la lune sur l’atmosphère, aux variations de presssion atmosphérique et de
magnétisme, à la théorie du système solaire, aux comètes, aux témoignages en
justice, aux choix et décisions des assemblées, aux assurances, à la démographie,
aux maladies et à la vaccination, etc.

Enfin, une quarantaine de pages traitent des illusions dans l’estimation
des probabilités : du rôle des habitudes, des croyances, de la mémoire, des
mœurs, des expériences en psychologie, des somnambules, des visionnaires,
de la musique, de l’attention, des images mentales, etc. Il ne serait pas sans
intérêt de lire ces pages à la lumière de la neurophysiologie moderne. Elles
contiennent des vues justes et intéressantes. Cependant, que d’écart entre le
“sensorium” de Laplace, objet de vibrations soumises aux lois de la dyna-
mique, et l’“homme neuronal” de Changeux !

La statistique

A part cette incursion, parfois hasardeuse, dans le domaine de l’imagi-
naire, rien n’a vieilli. Je voudrais le montrer sur quelques exemples.

Laplace — le fait est insuffisamment connu — est non seulement le premier
théoricien des probabilités, mais le fondateur de la statistique mathématique.
Les “fourchettes” et les tests d’hypothèse ont été introduits à l’occasion d’une
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question bizarre, celle de la proportion de garçons et de filles à la naissance.
Cette proportion est ordinairement de 22/21 (noter qu’on utilisait encore
rarement les nombres décimaux à cette époque, au moins dans la langue
courante). On a signalé qu’elle était inversée, dans un bourg de Bourgogne,
Carcelle–les–Grignon, pendant 5 ans : sur 2 009 naissances, 1 026 filles et
983 garçons. Sur ces chiffres, Laplace teste l’hypothèse admise, à savoir que
les naissances de garçons sont plus probables que celles des filles ; le calcul
(nécessitant l’approximation par la fonction de Laplace–Gauss) conclut à ne
pas rejeter l’hypothèse. En revanche, à Paris, sur une période de quarante
ans, on recense à la naissance 393 386 garçons et 377 555 filles ; la proportion
est de 25/24, assez proche de 22/21. Laplace teste alors l’hypothèse qu’à Paris
les probabilités de naissances masculines et féminines soient proportionnelles
à 22 et 21. Là il rejette cette hypothèse. Il faut donc une explication du fait
qu’à Paris on recense un peu moins de garçons qu’en général. Laplace trouve
un élément de réponse. A Paris plus de 20 % des enfants sont des enfants
trouvés. “En y réfléchissant, dit Laplace, il m’a paru que la différence observée
tient à ce que les parents de la campagne et des provinces, trouvant quelque
avantage à retenir près d’eux les garçons, en avaient envoyé à l’Hospice des
enfants trouvés de Paris moins relativement aux filles, que suivant le rapport
des naissances des deux sexes”. Vérification : Laplace soustrait des effectifs
parisiens ceux des enfants trouvés, et trouve exactement 22/21.

Dans la dernière édition de son essai, Laplace est troublé. Il donne les
tableaux des naissances entre 1817 et 1821 (les cinq premières années d’un
recensement général des naissances en France) : 2 962 361 garçons, 2 781 997
filles, proportion 16/15. L’écart 22/21, compte tenu des nombres en jeu, rend
inadmissible l’hypothèse d’un rapport constant, et Laplace n’a pas d’expli-
cation. Nous n’avons pas non plus, mais le fait est maintenu reconnu que
ce rapport change après les grandes guerres (en France, par exemple, après
1918). Laplace, en effet, ne trichait pas avec le calcul ; j’en indiquerai tout à
l’heure un autre exemple.

Les enquêtes

La statistique s’est imposée à Laplace pour des raisons moins gratuites. Il
fut ministre de l’Intérieur après le 18 brumaire, et il fallait connâıtre la popu-
lation, département par département, pour la conscription. En l’absence de
recensement général, il pratiqua un véritable plan d’expérience, en utilisant
la proportionnalité supposée entre la population et le nombre des naissances.
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Ce fut la première estimation donnée de la population française : 28 352 845,
à un demi–million près, avec un risque d’erreur inférieur à 1/300 000. Laplace
décrit ainsi le plan pour déterminer le rapport de proportionnalité entre la
population et le nombre des naissances : il consiste

“1) à choisir dans l’empire les départements distribués
d’une manière à peu près égale sur toute sa surface, afin
de rendre le résultat général indépendant des circons-
tances locales ; 2) à dénombrer avec soin, pour une époque
donnée, les habitants de plusieurs communes dans cha-
cun de ces départements ; 3) à déterminer par le relevé
des naissances durant plusieurs années, qui précèdent et
suivent cette époque, le nombre moyen correspondant des
naissances annuelles.”. . .

Et il indique comment, sur sa prière, le gouvernement a fait mener l’enqueête,
dans trente départements “répandus également dans toute la France”, en fai-
sant choix des communes pouvant donner les renseignements les plus précis :
en 1800, 1801, 1802, 116 599 naissances ; au 23 septembre, 2 037 615 ha-
bitants ; rapport : 28,352 845 (cela correspondait à l’espérance de vie d’un
nouveau né).

L’autorité de Laplace et ses responsabilités officielles l’ont amené à de-
mander et obtenir d’autres statistiques. C’est ainsi qu’à dater du 1er juin
1806 le niveau des marées a été noté, chaque jour, dans le port de Brest. Il
s’agissait de tester la théorie de Laplace sur les marées, un immense travail
qui conclut à la validité parfaite des formules fondées sur l’influence de la
lune et du soleil.

Laplace a également proposé des formules pour des mouvements d̀e l’at-
mosphère sous l’action de la lune et du soleil, et il a pu prescrire huit années
d’observations de la pression atmosphérique à Paris quatre fois par jour. Il
observe une faible oscillation, à l’appui de son hypothèse. La suite mérite
d’être citée comme un modèle d’honnêteté scientifique.

“C’est ici surtout que se fait sentir la nécessité
d’une méthode pour déterminer la probabilité d’un
résultat, méthode sans laquelle on est exposé à
présenter comme lois de la nature, les effets des causes
irrégulières, ce qui est arrivé souvent en Météorologie.
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Cette méthode appliquée au résultat précédent en montre
l’incertitude, malgré le grand nombre d’observations em-
ployées, qu’il faudrait décupler pour obtenir un résultat
suffisamment probable.”

En voici un autre exemple, sur un sujet qu’il n’a pas étudié, mais où il
définit clairement la bonne attitude à prendre

“Les phénomènes singuliers qui résultent de l’extrême
sensibilité des nerfs dans quelques individus, ont donné
naissance à diverses opinions sur l’existence d’un nouvel
agent que l’on a nommé magnétisme animal, sur l’action
du magnétisme ordinaire, et sur l’influence du soleil et de
la lune dans quelques affections nerveuses, enfin sur les im-
presssions que peut faire éprouver la proximité des métaux
ou d’une eau courante. Il est naturel de penser que l’ac-
tion de ces causes est très faible, et qu’elle peut être faci-
lement troublée par des circonstances accidentelles ; ainsi,
parce que dans quelques cas elle ne s’est point manifestée,
on ne doit pas rejeter son existence. Nous sommes si loin
de connâıtre tous les agents de la nature et leurs divers
modes d’action, qu’il serait peu philosophique de nier les
phénomènes, uniquement parce qu’ils sont inexplicables
dans l’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous
devons les examiner avec une attention d’autant plus scru-
puleuse, qu’il parâıt plus difficile de les admettre ; et c’est
ainsi que le calcul des probabilités devient indispensable,
pour déterminer jusqu’à quel point il faut multiplier les
observations ou les expériences, afin d’obtenir en faveur
des agents qu’elles indiquent une probabilité supérieure
aux raisons que l’on peut avoir d’ailleurs, de ne pas les
admettre.”

Les sciences morales

Laplace consacre cinquante pages de son essai aux applications des pro-
babilités aux sciences morales. Faute de les analyser, je veux en indiquer le
grand intérêt (à la fois pour le sujet lui–même, et par ce qui se révèle de la
personnalité de Laplace). Au plan scientifique, il est remarquable qu’il pose
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clairement, dès cette époque, la question de la modélisation mathématique,
à propos d’une question difficile, la probablité des témoignages.

“La plupart de nos jugements étant fondés sur la pro-
babilité des témoignages, il est bien important de la sou-
mettre au calcul. La chose, il est vrai, devient souvent
impossible, par la difficulté d’apprécier la véracité des
témoins et par le grand nombre de circonstances dont les
faits qu’ils attestent sont accompagnés. Mais on peut dans
plusieurs cas résoudre des problèmes qui ont beaucoup
d’analogies avec les questions qu’on se propose, et dont les
solutions peuvent être regardées comme des approxima-
tions propres à nous guider et à nous garantir des erreurs
et des dangers auxquels de mauvais raisonnements nous
exposent.”

Laplace écrivain

Nous avons la chance en France d’avoir eu de grands savants qui ont été
de grands écrivains. Laplace est de ceux–là, j’espère vous en avoir convaincus.
Tirons–nous suffisamment parti ce cette richesse ? Cherchons–nous suffisam-
ment, chacun à notre niveau, de la prendre en exemple dans notre propre
travail ? Les réponses à ces deux questions sont évidemment négatives, et il
serait dommage de donner à cet article une conclusion formellement négative.
Présentons les questions autrement : pouvons–nous et devons–nous faire
mieux ? Oui, assurément.

Jean–Pierre Kahane
01.08.07

Cet article recoupe largement un appel à rééditer l’Essai philosophique
sur les probabilités, paru dans l’Ecole et la Nation no 351 (août–septembre
1984), pp. 40–44.
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